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Erstes Kapitel

Inhaltsverzeichnis

In der Glut des brennenden Julinachmittags lag das
Gemach mit den sorgsam geschlossenen Laden von tiefer
Ruhe erfullt da. Von den drei Fenstern kamen durch die
Spalten der alten Holzbrettchen nur dinne Lichtpfeile; und
das gab inmitten des Schattens eine uberaus milde
Helligkeit, welche die Dinge mit einem verschwimmenden,
zarten Schimmer umwob. Es war hier verhaltnismafig kuhl
bei der niederdruckenden Hitze, die man da draufsen in dem
die Front des Hauses versengenden Sonnenbrande fuhlte.

Doktor Pascal war an den Schrank, den Fenstern
gegenuber, getreten und suchte darin nach einer Notiz.
Dieser ungeheure Schrank aus geschnitztem Eichenholz, der
mit seinen starken, schonen Eisenbeschlagen aus dem
vorigen Jahrhundert stammte, stand weit offen, und zeigte
eine unglaubliche Menge von Papieren, Aktenbundeln,
Manuskripten, die in buntem Gemisch aufgeschichtet wirr
durcheinander lagen. Seit mehr als dreifRig Jahren hatte der
Doktor alle Blatter, die er beschrieb, von der kurzen
Anmerkung bis zur vollstandigen Niederschrift seiner grolsen
Arbeiten Uber die Vererbung dort hineingeworfen. Das
Suchen war denn auch nicht immer leicht. Aber geduldig
stoberte er darin umher, und ein Lacheln Uberflog jedesmal
sein Gesicht, wenn er das VermifSste endlich fand.

Einen Augenblick noch blieb er bei dem Schrank und las
in einem vergoldeten Strahl, der vom Mittelfenster herkam,
die Notiz.

Er selbst erschien in diesem Dammerlicht mit seinem
schneeigen Bart und Haar, wiewohl er sich bereits den
Sechzigern naherte, so fest und kraftig, sein Antlitz so frisch,
seine Zuge so fein, seine Augen so klar und von solch



kindlichem Ausdruck, dals man ihn, wie er, in sein braunes
Sammetwams gepreldt, dastand, fur einen jungen Mann mit
gepuderten Locken hatte halten mogen.

»Da nimm, Clotilde,« sagte er schlieSlich, »Du wirst diese
Notiz abschreiben. Ramond bringt es niemals zu Wege,
meine Teufelsschrift zu entziffern.«

Und er legte das Papier vor das junge Madchen hin, das,
vor einem hohen Pulte stehend, in der rechten
Fensternische arbeitete.

»Sehr wohl, Meister,« antwortete sie.

Sie hatte sich gar nicht umgewendet, so ganz mit ihrem
Pastell beschaftigt, Uber das sie in diesem Augenblicke mit
breiten Bleistiftstrichen hin und her fuhr. Vor ihr in einer
Vase stak ein bluhender Rosenzweig, von seltsamem, mit
gelben Streifen gesprenkeltem Violett. Aber man sah
deutlich das Profil ihres kleinen runden Kopfes mit den
blonden, kurzgeschnittenen Haaren, ein kostliches, ernstes
Profil mit gerader, aufmerksam gefalteter Stirn,
himmelblauen Augen, feiner Nase und festem Kinn. Ganz
besonders aber leuchtete ihr geneigter Nacken in
wundervoller Jugend und unter dem Gold der hellen
Lockchen in milchweilRer Frische. In ihrer langen schwarzen
Bluse war sie ungewohnlich grof3, ihre Taille schmal, der
Busen zierlich, der Leib geschmeidig, von jener schlanken
Geschmeidigkeit der gottlichen Gestalten der Renaissance.
Trotz ihrer fUnfundzwanzig Jahre war sie kindlich geblieben
und schien kaum achtzehn alt.

»Und,« fuhr der Doktor fort, »Du wirst den Schrank ein
wenig in Ordnung bringen. Es ist nicht mehr moglich, sich
darin zurecht zu finden.«

»Sehr wohl, Meister,« wiederholte sie, ohne den Kopf zu
heben. »Sofort!«

Pascal hatte sich wieder an seinem Schreibtisch am
andern Ende des Saales vor dem linken Fenster
niedergelassen. Es war ein einfacher Tisch aus schwarzem
Holz, ebenfalls mit Papieren und Heften aller Art Gber und



uber bedeckt. Und neuerdings trat Schweigen ein, jener
tiefe Friede in dem Halbdunkel, in der Hitze, die draufRen
herrschte. Indem geraumigen, etwa zehn Meter langen,
sechs Meter breiten Gelals befanden sich aulser dem
Schrank noch zwei mit Buchern dicht gefullte Regale.
Altertumliche Sessel und Lehnstihle standen ungeordnet
umher, wahrend an den Wanden, die mit rosettenbemalten
alten Salontapeten im Empirestil bekleidet waren, als
einziger Schmuck Blumengemalde von seltsamer Farbung
angenagelt waren, die man nur undeutlich wahrnahm. Die
drei Flugelthlren, jene vom Eingang, die auf den Hausflur
fuhrte, dann die der Schlafzimmer des Doktors und des
jungen Madchens, an den beiden Enden des Gemaches,
stammten gleich dem Kranzgesimse der verraucherten
Decke aus der Zeit Ludwigs XV.

Eine Stunde verstrich ohne einen Laut, ohne Atemzug.
Dann stiels Pascal, als er wahrend seiner Arbeit aus
Zerstreutheit die Schleife einer auf seinem Tische liegen
gebliebenen Zeitung, des »Temps«, aufgerissen hatte, einen
leichten Ausruf aus:

»Ei, eil Dein Vater! ... er ist zum Leiter der >Epoque«
ernannt worden, des erfolgreichen republikanischen Blattes,
in dem die Papiere aus den Tuilerien veroffentlicht werden.«

Diese Neuigkeit mochte ihm unerwartet sein, denn er
lachte mit einem herzhaften, halb zufriedenen, halb triben
Lachen und mit halblauter Stimme fuhr er fort:

»Mein Wort drauf! Man erfindet Sachen, die nicht so
schon sind ... das Leben ist doch aulSerordentlich ... Es ist
ein sehr interessanter Artikel da ...«

Clotilde hatte nicht geantwortet, als ob sie hundert
Meilen von dem entfernt ware, was ihr Onkel sagte. Dieser
schwieg, nahm eine Schere, schnitt den Artikel, nachdem er
ihn gelesen, heraus, klebte ihn auf ein Blatt Papier auf, und
machte mit seiner grolsen, unregelmafiigen Schrift eine
Anmerkung dazu. Dann ging er zu dem Schrank zuruck, um
diese neue Notiz einzureihen. Er mufSte indel einen Stuhl



nehmen, da das oberste Brett so hoch war, dal er trotz
seiner groRen Gestalt nicht hinaufreichen konnte.

Auf diesem obersten Brett stand eine Reihe ungeheurer
Aktenblndel sauberlich, methodisch geordnet neben
einander. Es waren Schriftstucke aller Art, beschriebene
Blatter, gestempelte Akten, Zeitungsausschnitte, die, in
Umschlage aus starkem Papier gehllt, alle einen mit
grolsen Buchstaben geschriebenen Namen trugen. Man
merkte, dald diese Schriftstucke mit besonderer Liebe im
Handbereich gehalten, unaufhorlich hervorgenommen und
sorgfaltig an ihren Platz zuruckgestellt wurden. Denn im
ganzen Schrank war dieser Winkel allein in guter Ordnung.

Als Pascal auf den Stuhl gestiegen war, und das
Aktenbundel, das er suchte, gefunden hatte, einen der am
meisten vollgestopften Umschlage, auf dem der Name
»Saccard« stand, legte er die neue Notiz dazu und stellte
das Ganze wieder an dessen alphabetischen Platz. Einen
Augenblick blieb er dann noch auf dem Stuhle stehen,
rackte einen Aktenstol3, der sich verschoben hatte, zurecht,
und als er endlich vom Stuhle sprang, sagte er:

»HOrst Du, Clotilde, wenn Du da Ordnung machst, ruhre
nicht an die Papiere da oben.«

»Sehr wohl, Meister,« antwortete sie folgsam zum
drittenmal.

Er lachte von neuem mit seiner Miene voll naturlicher
Frohlichkeit.

»Es ist verboten!«

»lch weils es, Meister.«

Und er versperrte den Schrank, indem er den Schlussel
kraftig umdrehte; dann warf er den Schllssel in eine
Schublade seines Arbeitstisches. Das junge Madchen kannte
sich hinlanglich in seinen Untersuchungen aus, um in seine
Manuskripte wenigstens etwas Ordnung bringen zu kdnnen;
und er benutzte sie gern auch als Sekretar, liel8 sie seine
Anmerkungen abschreiben, wenn ein Kollege und Freund,
wie Doktor Ramond, ihn um ein Schriftstuck ersuchte. Doch



war sie durchaus keine Gelehrte; er verbot ihr ganz einfach
zu lesen, was zu kennen fur sie, seiner Ansicht nach, unnutz
war.

Indes rief die tiefe Aufmerksamkeit, in welche er sie ganz
und gar versunken sah, schlielSlich sein Erstaunen hervor.

»Was hast Du denn nur, das Du den Mund gar nicht mehr
aufthust? Fesselt Dich das Abkonterfeien dieser Blumen so
sehr?«

Es war dies auch eine jener Arbeiten, die er ihr haufig
anvertraute: Zeichnungen, Aquarelle, Pastelle, die er
hernach seinen Werken als Tafeln einverleibte. So machte er
seit funf Jahren sehr merkwurdige Versuche mit einer
ganzen Sammlung von Stockrosen, eine ganze Reihe von
neuen, durch kunstliche Befruchtung erzielten Farbungen.
Sie verwendete auf diese Nachbildungen so angstliche
Sorgfalt und befleiBigte sich einer so aulserordentlichen
Genauigkeit in Zeichnung und Farbe, dal8 er ihr immer Uber
diese Gewissenhaftigkeit seine Bewunderung aussprach,
indem er ihr sagte, dals sie ein braves, rundes, klares und
solides Kopfchen habe.

Diesmal aber, als er herantrat, um uber ihre Schultern
hinwegzublicken, rief er in komischer Wut aus:

»Ah, nette Sachen das! Du bist ja wieder 'mal nach
Wolkenkuckucksheim gefahren! ... Willst Du mir das wohl
auf der Stelle zerreiRen!«

Sie hatte sich aufgerichtet, ihre Wangen waren wie mit
Blut Ubergossen, ihre Augen flammten in leidenschaftlichem
Eifer fur ihr Werk; ihre schmalen Finger waren von den
Pastellfarben ganz fleckig, von dem Rot und Blau, das sie
verwendet hatte.

»0, Meister!«

Und in dieses so liebevolle, von so zartlicher
Unterordnung erfullte »Meister«, in dieses Wort volliger
Hingabe, mit dem sie ihn nannte, um nicht die Ausdricke
»Oheim« oder »Pate« zu gebrauchen, die sie albern fand,
glitt zum erstenmal eine Flamme der EmpoOrung, der



Auflehnung eines Wesens, das sich wieder findet und seiner
Selbstandigkeit bewulst wird.

Seit ungefahr zwei Stunden hatte sie an der genauen und
verstandigen Nachbildung der Stockrose gefeilt, und sie war
gerade dabei, eine ganze Dolde von Phantasieblumen, von
wunderlichen und prachtigen Traumblumen auf ein anderes
Blatt Papier zu werfen. Solch plotzliche Spriunge kamen bei
ihr manchmal vor, ein Drang, der punktlichsten Zeichnung
in tollen Phantastereien zu entwischen. Und sie befriedigte
diesen Drang sofort, sie verfiel immer wieder auf diese
seltsamen BlUten mit einer Leidenschaft, mit einer solchen
Einbildungskraft, dal sie sich nie wiederholte; da schuf sie
Rosen mit blutenden Herzen, die schwefelgelbe Thranen
weinten, Lilien, die kristallenen Urnen glichen, sogar Blumen
ohne bekannte Form, die in Sternenstrahlen endeten und
deren BlUtenkronen wie Wolken wogten. Diesmal gab es auf
dem von kraftigen Schwarzstiftstrichen bedeckten Papier
einen ganzen Regen von bleichen Sternen, ein formliches
Geriesel unendlich zarter Blumenblatter, indes in einer Ecke
eine namenlose Bllute, eine Knospe in keuschen Schleiern,
sich offnete.

»Noch eines, das Du mir annageln wirst!« fuhr der Doktor
fort, indem er auf die Wand wies, wo sich bereits ebenso
seltsame Pastellzeichnungen aneinanderreihten. »Was mag
das aber wohl vorstellen, frag' ich Dich?«

Sie blieb sehr ernst, und trat zuruck, um ihr Werk besser
zu sehen:

»Ilch weils es nicht, es ist schon!«

In diesem Augenblick trat Martine ein, der einzige
Dienstbote seit den etwa dreilSig Jahren, die sie im Dienste
des Doktors stand, die aber die wirkliche Herrin des Hauses
geworden war. Wiewohl sie die sechzig Uberschritten hatte,
hatte auch sie sich ein jugendliches Aussehen bewahrt,
thatig und still, mit ihrem ewigen schwarzen Kleide und ihrer
weillen Haube, in der sie wie eine Nonne aussah, mit ihrem



kleinen, stillen Gesicht, in welchem ihre aschgrauen Augen
wie erloschen schienen.

Sie sprach nicht, setzte sich aus den FuBboden vor einen
Lehnsessel, dessen alte Stickerei durch einen Ril das
RofBhaar hervorquellen liel; dann zog sie eine Nadel und
einen Knauel Wolle aus ihrer Tasche und begann zu stopfen.
Seit drei Tagen hatte sie darauf gewartet, eine Stunde zu
ertbrigen, um diese Flickerei zu machen, die ihr keine Ruhe
liels.

»Da Du einmal beim Flicken bist, Martine,« rief der
Doktor neckend, indem er den emport dreinblickenden Kopf
Clotildens zwischen seine beiden Hande nahm, »nahe mir
auch dieses Schadelchen zusammen, das Sprunge hat.«

Martine richtete ihre glanzlosen Augen empor, und
betrachtete ihren Herrn mit ihrer gewohnlichen Miene der
Anbetung.

»Warum sagen Sie nur das, Herr?«

»Weil ich glaube, meine Liebe, dal’ Du in dieses gute,
runde, klare und solide Kopfchen mit all Deiner Frommelei
allerhand torichte Ideen von der andern Welt hineingestopft
hast.«

Die beiden Frauen wechselten einen Blick des
Einverstandnisses.

»0, Herr, die Religion hat noch niemand etwas zu Leid
gethan ... Und wenn man nicht dieselben Ansichten hat, ist
es besser, mein' ich, dartber nicht zu sprechen.«

Ein verlegenes Schweigen trat ein. Es war dies die
einzige Meinungsverschiedenheit, die bisweilen unter diesen
so innig vereinten und so eng zusammenlebenden Wesen
Zwistigkeiten hervorrief. Martine war erst neunundzwanzig
Jahre alt gewesen, ein Jahr alter als der Doktor, als sie bei
ihm in Dienst trat, wie er sich in Plassans in einem kleinen,
spiegelblanken Haus in der Neustadt als Arzt niedergelassen
hatte. Und als dreizehn Jahre spater Saccard, ein Bruder
Pascals, beim Tode seiner Frau und zur Zeit seiner
Wiederverheiratung seine siebenjahrige Tochter Clotilde ihm



geschickt hatte, erzog sie das Kind, indem sie es zur Kirche
fuhrte und ihm ein wenig von der frommen Flamme lieh, die
immer in ihr gegluht hatte; indes der Doktor mit seinem
weiten Geiste sie ihrer Glaubensfreudigkeit sich hingeben
lie3, denn er fuhlte sich nicht berechtigt, irgend jemand das
Gluck frommer Zuversicht zu rauben. Er begnlgte sich
spater, den Unterricht des jungen Madchens zu Uberwachen
und ihr in allen Dingen genaue und gesunde Anschauungen
Zu geben. Seit den funfzehn Jahren, die sie so alle drei
zuruckgezogen auf der »Souleiade«, einem kleinen, in einer
Vorstadt von Plassans gelegenen Landgut, eine
Viertelstunde von der Saint-Saturninkirche, der Kathedrale,
entfernt, mit einander hausten, war das Leben, von grol3en,
stillen Arbeiten ausgefullt, glucklich dahingeglitten,
immerhin ein wenig getrubt durch ein wachsendes
MiBbehagen, durch den immer heftigeren Widerstreit ihrer
Glaubensmeinungen.

Pascal ging eine Weile verdistert auf und ab.

Dann sagte er, als ein Mann, der mit seinen Gedanken
nicht hinter dem Berge halt:

»Siehst Du, Schatzchen, dieses ganze Gaukelspiel von
Mysterien hat Dein gesundes Gehirn verdorben ... Dein
lieber Herrgott bedurfte Deiner nicht, ich hatte Dich fur mich
allein behalten sollen, und Du wurdest Dich dabei nur
besser befinden.«

Clotilde aber hielt erbebend ihm stand, indem sie ihre
klaren Blicke mutig auf ihn richtete:

»Du, Meister, wlrdest Dich besser befinden, wenn Du
Dich nicht hartnackig auf Deine korperlichen Augen
beschranken wolltest ... Es gibt noch etwas anderes; warum
willst Du es nicht sehen?«

Und Martine kam ihr in ihrer schlichten Redeweise zu
Hilfe:

»'s ist ganz richtig, Herr, dal8 Sie, der Sie ein wahrer
Heiliger sind, wie ich das Uberall sage, mit uns zur Kirche
gehen sollten ... Gewils, Gott wird Sie erretten. Aber bei dem



Gedanken, dals Sie nicht geradewegs ins Paradies kommen
sollten, zittere ich am ganzen Leibe.«

Er war stehen geblieben; er sah sie alle beide in vollem
Aufruhr vor sich, sie, die sonst so folgsam zu seinen Fulsen
und von der Zartlichkeit von Frauen fur ihn waren, sie, die er
durch seine Frohlichkeit und Gute erobert hatte.

»Lalt mich in Frieden! Das Gescheiteste ist, dalS ich
wieder an meine Arbeit gehe ... Und vor allem, ich will nicht
gestort sein!«

Mit leichtem Schritt ging er in sein Zimmer, wo er eine
Art Laboratorium eingerichtet hatte, und in das er sich
einschlofS. Es war streng verboten, einzutreten. Dort befalSte
er sich mit besonderen Praparaten, von denen er zu
niemand sprach. Fast allsogleich horte man das
regelmalSige, langsame Stampfen eines Morserstofiels.

»Nun also,« sagte Clotilde lachelnd, »da ist er wieder in
seiner Teufelskiche, wie GroBmutter sagt.«

Und sie schickte sich von neuem an, ruhig an dem
Rosenzweig weiter zu malen. Mit mathematischer
Genauigkeit fuhrte sie die Zeichnung aus, sie fand die
richtige Farbe fur die violetten, gelbgestreiften
Blumenblatter bis in die zartesten, verblassenden
Abtonungen.

»Ach,« murmelte nach einem Augenblick Martine, die
wieder auf der Erde sals und den Lehnsessel flickte, »welch
ein Ungluck, dall ein so heiliger Mann seine Seele mir nichts
dir nichts verliert ... denn das ist jetzt sicher, es sind nun
schon dreilSig Jahre, seit ich ihn kenne, und niemals hat er
irgend jemand Kummer verursacht. Ein wahrhaft goldenes
Herz und immer wohlauf, immer frohlich, ein wahrer
Himmelssegen! Es ist der reine Mord, dals er mit dem lieben
Herrgott nicht seinen Frieden machen will. Nicht wahr,
Fraulein, man mufB ihn dazu zwingen?«

Clotilde, erstaunt, sie so lange in einem Zuge sprechen
zu horen, antwortete ihr mit ernster Miene:



»Gewils, Martine, es ist ausgemacht. Wir werden ihn
zwingen.«

Von neuem trat Schweigen ein, bis man das Klingeln der
unten an der Eingangsthir befestigten Glocke horte. Man
hatte sie dort angebracht, um in dem Hause, das fur die drei
darin wohnenden Personen zu grofs war, rechtzeitig ein
Signal zu haben.

Die Magd schien Uberrascht und murmelte:

»Wer kann wohl bei einer solchen Hitze kommen?« Sie
hatte sich erhoben, 6ffnete die Thir, beugte sich Uber das
Treppengelander und kam dann zurtick mit den Worten:

»Es ist Frau Felicité.«

Rasch trat die alte Frau Rougon ein. Trotz ihrer achtzig
Jahre war sie die Treppe mit der Leichtigkeit eines jungen
Madchens hinaufgestiegen. Sie war die braune, magere und
schrille Zikade von einst geblieben. Sehr elegant in
schwarze Seide gekleidet, wie sie jetzt kam, konnte man sie
von ruckwarts, dank der Zierlichkeit ihrer Taille, far ein
verliebtes, ihrer Flamme nachlaufendes Jungferchen halten.
In ihrem vertrockneten Gesicht hatten ihre geradeaus
blickenden Augen ihr altes Feuer bewahrt, und wenn sie
wollte, lachelte sie mit einem anmutigen Lacheln.

»Wie, Du bist's, GroBmama?« rief Clotilde aus, indem sie
ihr entgegenging, »trotzdem man bei dieser furchtbaren
Sonnenglut formlich gebraten wird.«

Felicité, die sie auf die Stirn kuflSte, lachte:

»0, der Sonnenschein, der ist mein Freund!«

Dann, mit raschen Schritten trippelnd, hatte sie die
Riegel eines Fensterladens umgedreht.

»Qeffnet doch ein biltchen! Es ist zu traurig, so im Dunkel
zu leben ... bei mir zu Hause lasse ich die Sonne herein.«

Durch die schmale Oeffnung drang ein Strahl heiSen
Lichts, eine Flut zitternder Gluten ins Gemach. Und man sah
unter dem wie von einer Feuersbrunst blauviolett gefarbten
Himmel das weite Gefilde wie verbrannt, wie entschlafen
und gestorben, wie vernichtet von der versengenden Hitze;



indes rechts, Uber den roten Dachern, der Glockenturm der
Saint-Saturninkirche mit seinen Kanten, die gebleichtem
Gebein glichen, in der blendenden Helle goldglanzend
emporragte.

»Ja,« fuhr Felicité fort, »ich fahre nachher sogleich nach
Les Tulettes und wollte nur fragen, ob ihr Charles da habt,
ich will ihn mitnehmen ... Ich sehe aber, er ist nicht hier.
Also, ein andermal.«

Aber wahrend sie diesen Vorwand fur ihren Besuch
aussprach, blickten ihre forschenden Augen im Gemach
umher. Im tbrigen hielt sie sich nicht lange dabei auf und
sprach sofort von ihrem Sohn Pascal, als sie das
rhythmische Gerausch des MorserstofSels horte, das ohne
Unterlall aus dem Nachbarzimmer heruberdrang.

»Ah, er ist noch in seiner Teufelskuche! Stort ihn nicht,
ich habe nichts mit ihm zu sprechen.«

Martine, die sich wieder an ihren Lehnstuhl gemacht
hatte, schuttelte den Kopf, um anzudeuten, dals sie keine
Lust habe, ihren Herrn zu storen. Und ein neues Schweigen
trat ein, wahrenddessen Clotilde sich an einem Stlck
Leinwand ihre vom Pastellstift fleckigen Finger abwischte
und Felicité ihren Gang mit kleinen Schritten und priufender
Miene wieder aufnahm.

Die alte Frau Rougon war seit beinahe zwei Jahren Witwe.
Ihr Gatte, der so dick geworden, dals er sich nicht mehr
rahren konnte, war, nachdem er sich den Magen Uberladen,
am 8. September 1870 einem Eistickungsanfall erlegen, in
der Nacht jenes Tages, wo er die Katastrophe von Sedan
erfahren. Der Zusammensturz eines Regimes, dessen
Mitbegrinder zu sein er sich schmeichelte, schien ihn wie
ein Blitz niedergeschmettert zu haben. Felicité that denn
auch, als beschaftige sie sich nicht mehr mit Politik, und
lebte nunmehr wie eine Konigin, die sich vom Throne
zuruckgezogen hat. Jedermann wulste, dals die Rougons im
Jahre 1851 Plassans vor der Anarchie gerettet hatten, indem
sie daselbst dem Staatsstreich vom 2. Dezember zum



Triumphe verhalfen, und dalS sie es einige Jahre spater
gegen die legitimistischen und republikanischen Kandidaten
aufs neue erobert hatten, um der Stadt einen
bonapartistischen Abgeordneten zu geben. Bis zum Kriege
war das Kaiserreich dort allmachtig geblieben, dermalien
bejubelt, dall es im Plebiszit eine erdrickende Mehrheit
erlangte. Aber seit den Unglicksfallen war die Stadt
republikanisch geworden; das Saint-Marc-Viertel begann
neuerdings seine heimlichen royalistischen Ranke, indes die
Alt- und Neustadt einen liberalen, leicht orleanistisch
gefarbten Vertreter in die Kammer entsandte, der gleich
bereit war, sich auf die Seite der Republik zu schlagen, wenn
sie triumphirte. Und deshalb hatte Felicité, eine
grundgescheite Frau, wie sie war, der Politik entsagt und
sich drein ergeben, nur mehr die entthronte Konigin eines
gestlrzten Régimes zu sein.

Aber auch da noch nahm sie eine hohe, wie von
wehmutsvoller Poesie verklarte Stellung ein. Achtzehn Jahre
hindurch hatte sie regiert. Die Legende von ihren beiden
Salons, dem gelben, wo der Staatsstreich zur Reife
gekommen, dem grunen Salon, dem spateren neutralen
Gebiet, wo die Eroberung von Plassans zu Ende gefuhrt
worden war, verschonte sich, je mehr diese Zeiten der
Erinnerung entschwanden. Ueberdies war sie sehr reich.
Dazu fand sie sich sehr wirdevoll in ihren Sturz, ohne ein
Bedauern, ohne eine Klage, sie, die mit ihren achtzig Jahren
auf eine so lange Reihenfolge von gluhenden Gellsten,
hallichen Machenschaften und befriedigten mafilosen
Begierden zuruckblickte, dals sie dadurch geradezu eine
erhabene Gestalt wurde. lhre einzige Freude war nun, in
Frieden ihr groRes Vermogen und ihre entschwundene
Herrschaft zu genielRen, und sie hatte nur mehr die
Leidenschaft, ihre Geschichte zu verteidigen, indem sie alles
beseitigte, was sie spater beflecken konnte. Ihr Stolz, der
von der zwiefachen Heldenthat lebte, Uber die die
Bevolkerung noch seht sprach, wachte mit eifriger Sorge



daruber, dal nur die ehrenvollen Beurkundungen und jene
Legenden erhalten blieben, dank deren sie, wenn sie durch
die Stadt schritt, wie eine gefallene Konigin gegrufSt wurde.

Sie war bis zur Thure des Zimmers gegangen und
horchte auf das hartnackige Gestampf des Morserstoliels,
das nicht innehalten wollte. Dann kam sie mit sorgenvoller
Wime zu Clotilde zuruck:

»Was fabrizirt er denn nur, ums Himmels willen? Du weilSt
ja, dals er sich mit seinen Quacksalbereien den grofSten
Nachteil zufugt. Man hat mir erzahlt, dall er einmal einen
seiner Kranken schlielSlich beinahe umgebracht hatte.«

»0, GroBmama!« rief das junge Madchen aus.

Diese aber war einmal im Zuge.

»Ja wohl, ganz richtig! Und die braven Frauen erzahlen
ganz andere Geschichten ... Geh nur hin und frage sie, die
Frauen in der Vorstadt. Sie werden Dir sagen, dals er Beine
von Toten im Blute von Neugeborenen zerreibt.«

Diesmal aber, wahrend selbst Martine protestirte, geriet
Clotilde in Zorn, da sie sich in ihren zartlichen Empfindungen
verletzt fuhlte.

»0, GroBmama, wiederhole diese Abscheulichsten nicht!
Der Meister hat ein so grolSes Herz, dals er nur an aller Glick
denkt!«

Als Felicité die beiden so entristet sah, begriff sie, dald
sie die Sache zu jah angepackt hatte, und schlug einen
freundlicheren, einschmeichelnden Ton an.

»Aber, Mauschen, bin ich's denn, die solch' schreckliche
Dinge erzahlt? Ich wiederhole Dir nur die Dummheiten, die
man verbreitet, damit Du begreifst, dals Pascal unrecht thut,
sich nicht um die o6ffentliche Meinung zu kimmern ... Er
glaubt ein neues Heilmittel gefunden zu haben - in Gottes
Namen! Und ich will selbst zugeben, dals er alle Welt heilen
wird, wie er hofft. Warum aber dieses geheimnisvolle
Gethue? Warum spricht er nicht offen und laut daruber und
vor allen? Warum probirt er es nur an diesem Pack in der
Altstadt und auf den Dorfern, anstatt bei den seinen Leuten



der Stadt glanzende Kuren zu versuchen, die ihm Ehre
einbrachten? Weilst Du, mein Mauschen, Dein Onkel konnte
eben niemals etwas so machen, wie die anderen.«

Sie hatte einen bekimmerten Ton angenommen und
senkte ihre Stimme, um diese geheime Wunde ihres
Herzens blollzulegen.

»Gott sei Dank! Nicht als ob es in unserer Familie an
Mannern von Wert mangeln wurde; meine anderen Sthne
haben mir Befriedigung genug gewahrt, nicht wahr? Dein
Onkel Eugene ist recht hoch gestiegen: Minister volle zwolf
Jahre hindurch, beinahe Kaiser! Und Deinem Vater sind
genug Millionen durch die Hande gegangen, er war an
vielen grolsen Arbeiten beteiligt, die Paris neugestaltet
haben! Ich spreche nicht von Deinem Bruder Maxime, der so
reich und so distinguirt ist, noch von Deinem Vetter Octave
Mouret, einem der Eroberer unseres modernen
Geschaftslebens, oder unserem lieben Abbé Mouret, der ein
wahrer Heiliger ist! Nun denn, warum lebt Pascal, der in die
Fullstapfen aller anderen hatte treten kdnnen, hartnackig in
seinem Loch, wie ein alter, halb verrlickter Sonderling?«

Und als das junge Madchen abermals emport aufzuckte,
schlof8 sie ihm mit einer schmeichelnden Geberde den
Mund.

»Nein, nein, lals mich zu Ende reden ... Ich weils ja, dal’
Pascal nicht dumm ist, dals er bemerkenswerte Arbeiten
gemacht hat, dals seine Sendungen an die Akademie der
Medizin ihm selbst unter den Gelehrten Ansehen erworben
haben ... Aber was zahlt das alles im Vergleich zu dem, was
ich far ihn ertraumt habe? Ja wohl, die ganze schone Clientel
in der Stadt, ein groRes Vermogen, Auszeichnungen, Ehren,
eine seiner Familie wirdige Stellung ... Ach, siehst Du,
Mauschen, das ist's, wortuber ich mich beklage: Er gehort
nicht zu ihr, er will nicht zur Familie gehoren. Mein Wort
darauf! Ich sagte schon immer zu ihm als er noch klein war:
>Aber woher kommst denn Du? Du gehorst ja gar nicht zu
uns!< Ich fur meine Person, ich habe alles der Familie



geopfert, ich lasse mich klein hacken, damit die Familie
immerdar grofls und ruhmvoll dastehen soll.«

Sie richtete ihre kleine Gestalt auf; sie erschien machtig
grols in der einzigen Leidenschaft des Genusses und des
Stolzes, die ihr Leben ausgefullt hatten. Aber als sie von
neuem begann auf- und abzuwandern, zuckte sie
zusammen: sie hatte plotzlich die Nummer des »Temps« auf
der Erde gesehen, die der Doktor weggeworfen, nachdem er
den Artikel herausgeschnitten, um ihn dem Aktenbundel
»Saccard« einzuverleiben; und der Anblick des »Fensters«
inmitten des Blattes klarte sie zweifellos auf, denn mit
einemmal gab sie ihre Wanderung auf und liel8 sich auf
einen Stuhl fallen, als ob sie endlich wulste, was zu erfahren
sie gekommen war.

»Dein Vater ist zum Leiter der >Epoque< ernannt worden, «
nahm sie dann plotzlich das Gesprach wieder auf.

»]a,« sagte Clotilde ruhig, »der Meister hat mir's gesagt,
es stand in der Zeitung.«

Mit aufmerksamer, angstlicher Miene betrachtete sie
Felicité, denn diese Ernennung Saccards, dieser Anschlu an
die Republik war etwas Ungeheuerliches. Nach dem Sturz
des Kaiserreichs hatte er es gewagt, nach Frankreich
zurtckzukehren, trotz seiner Verurteilung als Direktor der »
Banque universelle«, deren gewaltiger Zusammenbruch
dem des Regimes vorangegangen war. Neu erstandene
EinflUsse, ein ganzes Netz unglaublicher Ranke mufSten ihn
wieder in den Sattel gehoben haben. Er hatte nicht allein
seine Begnadigung erhalten, er war auch von neuem im
Zuge, betrachtliche Geschafte anzubahnen, er spielte eine
Rolle in der grofsen Journalistik und fand seinen Anteil an
allen Trinkgeldern wieder. Und die Erinnerung an die
einstigen Zwistigkeiten zwischen ihm und seinem Bruder
Eugene Rougon traten ihr vor Augen. Eugene, den er so oft
bloBgestellt hatte und den er nun, dank einer ironievollen
Wendung der Dinge, vielleicht beschutzen sollte, setzt, wo
der ehemalige Minister des Kaiserreichs nur mehr ein



einfacher Abgeordneter war, der sich ausschlie8lich auf die
Rolle beschrankte, seinen gefallenen Herrn mit jener
Hartnackigkeit zu verteidigen, die seine Mutter in der
Verteidigung der Familie bewies. Sie kam allen Befehlen
ihres altesten Sohnes folgsam nach, der, wiewohl schwer
getroffen, noch immer der Adler war; aber auch Saccard,
was er immer that, stand mit seiner unbezahmbaren
Begierde nach Erfolg ihrem Herzen nahe; und sie war
aullerdem auf Maxime, den Bruder Clotildens, stolz, der
nach dem Kriege wieder in sein Hotel in der Avenue du Bois
de Boulogne gezogen war, wo er das Vermogen, das ihm
seine Frau hinterlassen hatte, verstandig verzehrte mit der
Klugheit eines Menschen, der, ins Mark getroffen, mit List
die drohende Lahmung bekampfen mochte.

»Leiter der >Epoque<,« wiederholte sie, »eine wahre
Ministerstellung, die Dein Vater da errungen hat ... Ja, und
ich vergal’ beinahe, Dir zu sagen, dals ich Deinem Bruder
geschrieben habe, um ihn zu veranlassen, zu uns zu
kommen. Das durfte ihn zerstreuen, ihm wohl thun. Dann ist
das Kind da, der arme Charles.«

Sie brach ab; es war dies auch eine jener Wunden, an
denen ihr Stolz blutete: Ein Sohn, den Maxime mit
siebenzehn Jahren mit einer Magd gehabt hatte, der jetzt,
funfzehn Jahre alt und halb schwachsinnig, in Plassans lebte
und, allen zur Last, von einem zum andern geschoben
wurde. Einen Augenblick wartete sie noch, in der Hoffnung
auf eine AeulSerung Clotildens, einen Uebergang, der ihr
gestatten wurde, dorthin zu gelangen, wohin sie kommen
wollte. Als sie sah, dal8 das junge Madchen kein Interesse
zeigte und sich nur damit beschaftigte, die Papiere auf
ihrem Pult zu ordnen, entschlofl sie sich kurz, nachdem sie
auf Martine einen Blick geworfen, die, als ob sie taubstumm
ware, ruhig fortfuhr, an dem Lehnstuhl zu flicken.

»Also, Dein Onkel hat den Artikel aus den: >Temps«
herausgeschnitten?«

Ruhig lachelnd antwortete Clotilde:



»]a, der Meister hat ihn in die Akten gesteckt. O, was
begrabt er darin fur Notizen! Die Geburten, die Todesfalle,
die geringsten Vorkommnisse des Lebens, alles kommt dort
hinein. Und es ist auch ein Stammbaum da, Du weilst doch,
unser berithmter Stammbaum!«

Die Augen der alten Frau Rougon waren aufgeflammt, sie
sah das junge Madchen mit festem Blick an.

»Du kennst sie, diese Akten?«

»0O nein, GroBmama, niemals hat der Meister zu mir
davon gesprochen und er verbietet mir, sie anzuruhren.«

Sie wollte ihr jedoch nicht glauben.

»Aber Du hast sie doch unter der Hand gehabt. Du hast
sie lesen mussen?«

Schlicht, mit ihrer ruhigen Geradheit antwortete Clotilde,
von neuem lachelnd:

»Nein, wenn der Meister mir etwas verbietet, so hat er
seine Grunde, und ich thu' es nicht.«

»Nun denn, Kind,« rief Felicité, von ihrer Leidenschaft
fortgerissen, heftig aus, »Du, die ja Pascal so sehr liebt und
auf die er vielleicht horen wird, Du solltest ihn anflehen, all
das zu verbrennen, denn wenn er sterben sollte und man
diese schrecklichen Dinge, die darin sind, fande, waren wir
alle entehrt!«

Ach, diese abscheulichen AktenstolRe! Sie sah sie nachts
in ihren bosen Traumen, wie sie in feurigen Lettern die
wahre Geschichte, die physiologischen Mangel der Familie,
diese ganze Kehrseite ihres Ruhmes, preisgaben, die sie am
liebsten fur immer mit den schon verstorbenen Vorfahren
begraben hatte. Sie wulste, wie der Doktor auf den
Gedanken gekommen war, schon zu Beginn seiner grofSen
Arbeiten uber die Vererbung diese Urkunden zu sammeln,
wie er sich veranlalSt gesehen, seine eigene Familie als
Beispiel zu nehmen, betroffen von den vielen typischen
Fallen, die er da wahrnahm und die den von ihm entdeckten
Gesetzen als Bekraftigung dienten. War das nicht ein ganz
naturliches, in seinem Handbereich liegendes



Beobachtungsfeld, das er von Grund aus kannte? Und mit
der schonen, unbekimmerten Geradheit eines Forschers
trug er seit drei8ig Jahren die intimsten Aufzeichnungen
Uber die Seinen herbei, indem er alles sammelte und
ordnete, indem er diesen Stammbaum der Rougon-
Macquarts aufstellte, fir welchen die dicken Aktenstdlse nur
die von Beweisen strotzende Erklarung bildete.

»]a, ja,« fuhr Frau Rougon in glihendem Eifer fort, »ins
Feuer, ins Feuer mit all diesen Wischen, die uns
beschmutzen wirden!«

Und da die Dienerin, als sie sah, welche Wendung das
Gesprach nahm, sich erhob, um hinauszugehen, hielt sie
Frau Rougon mit einer raschen Geberde zuruck: »Nein,
Martine, bleibt. Ihr seid hier nicht zu viel, da lhr ja jetzt zur
Familie gehort.«

Dann fuhr sie mit zischender Stimme fort:

»Eine Anhaufung von Falschungen, von Klatschereien, all
die Lugen, die unsere Feinde, witend Uber unsere Triumphe,
einstmals gegen uns geschleudert haben! Denk ein wenig
daran, mein Kind! Auf uns alle, auf Deinen Vater, auf Deine
Mutter, auf Deinen Bruder, auf mich wurde so viel
Grauenvolles kommen!«

»Grauenvolles, Grolmama? Woher weilst Du denn das?«

Einen Augenblick stand sie verwirrt da.

»0, ich kann mir's denken! Wo ist die Familie, die nicht
Unglucksfalle erlitten hat, die man schlecht auslegen kann?
Zum Beispiel unser aller Mutter, diese liebe,
verehrungswurdige Tante Dide, Deine UrgrolSmutter, ist sie
nicht seit einundzwanzig Jahren in der Irrenanstalt von Les
Tulettes? Wenn Gott ihr die Gnade angethan hat, sie bis zum
Alter von hundertundvier Jahren leben zu lassen, hat er sie
grausam getroffen, indem er ihr den Verstand raubte.
Gewil3, es ist keine Schande dabei, allein was mich in Zorn
versetzt, was nicht geschehen sollte, das ist, dalS man sagt,
wir alle seien verruckt ... Und sieh, auch uber Deinen
GrofBonkel Macquart hat man beklagenswerte Geruchte in



Umlauf gebracht. Macquart hat einstmals manches Unrecht
begangen, ich verteidige ihn nicht. Heute aber, lebt er nicht
ganz ehrsam auf seiner kleinen Besitzung in Les Tulettes,
zwei Schritte von unserer unglicklichen Mutter, Uber die er
als guter Sohn wacht? Und schlielSlich hore ein letztes
Beispiel: Dein Bruder Maxime hat einen schweren Fehltritt
begangen, als er mit einer Magd diesen armen kleinen
Charles zeugte, und es ist andererseits gewils, dals dieses
Ungluckskind den Kopf nicht recht beisammen hat! Was
liegt daran! Wird es Dir Vergnugen machen, wenn man Dir
erzahlt, dals Dein Neffe ein Entarteter ist, der nach vier
Geschlechtern das Bild seiner Urahne wiedergibt, der lieben
Frau, zu welcher wir ihn manchmal fiUhren und bei der es
ihm so gefallt? Nein, es ist keine Familie mehr moglich,
wenn man es unternimmt, alles zu zerpfliUcken, die Nerven
des einen, die Muskeln des andern! Das konnte einem das
Leben verleiden!«

Clotilde, in ihrer langen schwarzen Bluse aufrecht
dastehend, hatte aufmerksam zugehort, sie war sehr ernst
geworden, hatte ihre Arme sinken lassen und ihre Augen zur
Erde niedergeschlagen. Einen Augenblick trat Schweigen
ein, dann sagte sie langsam:

»Das ist die Wissenschaft, GroBmama!«

»Die Wissenschaft!« rief Felicité aus, indem sie abermals
umhertrippelte. »Sie ist nett, eure Wissenschaft, die gegen
alles losgeht, was es Heiliges auf der Erde gibt! Wenn sie
alles zerstort haben werden, dann werden sie es recht weit
gebracht haben ... Sie toten die Achtung, sie toten die
Familie, sie toten den lieben Herrgott ...«

»0, sagen Sie das nicht, gnadige Frau!« unterbrach sie in
schmerzlichem Tone Martine, deren beschrankter
Frommigkeit dies eine blutende Wunde schlug. »Sagen Sie
nicht, dals Herr Pascal den lieben Gott totet!«

»Gewils, meine arme Martine, er totet ihn! ... und seht, es
ist vom Standpunkt der Religion aus ein Verbrechen,
zuzulassen, dals er sich so der Verdammnis preisgibt. Ihr



liebt ihn nicht, mein Wort darauf, nein, ihr liebt ihn nicht, ihr
beiden, die ihr das Gluck habt, zu glauben, weil ihr nichts
thut, um ihn aus den guten Weg zuruckzubringen ... Ah, ich,
an eurer Stelle, ich wurde diesen Schrank eher mit einer Axt
entzweispalten, ich wlrde ein prachtiges Freudenfeuer mit
all den Gotteslasterungen, die er enthalt, anzinden!«

Sie hatte sich vor den ungeheuren Schrank hingestellt,
sie mals ihn mit ihrem brennenden Blick, wie um ihn, trotz
der dlrren Magerkeit ihrer achtzig Jahre, im Sturm zu
nehmen, zu plundern und zu vernichten. Dann sagte sie mit
einer Geberde ironischer Geringschatzung:

»Und wenn er mit seiner Wissenschaft wenigstens noch
alles wissen konnte!«

Clotilde stand in Gedanken versunken mit verlorenen
Blicken da. Dann sagte sie mit halblauter Stimme, als ob sie
mit sich selbst sprache:

»Es ist wahr, er kann nicht alles wissen, es gibt immer
noch etwas anderes da druben ... Das ist's, was mich bose
macht, was bisweilen Streit zwischen uns erregt, denn ich
kann nicht gleich ihm das Geheimnisvolle einfach beiseite
lassen; es beunruhigt mich so sehr, dal8 ich davon gefoltert
werde ... alles da druben, was lebt und sich im Schauer des
Schattens ruhrt, all die unbekannten Krafte ...«

Ihre Stimme war noch leiser und langsamer geworden
und in ein undeutliches Murmeln GUbergegangen.

Nun mischte sich Martine, deren Miene seit einem
Augenblick sich verdustert hatte, ins Gesprach.

»Wenn es aber doch wahr ware, Fraulein, dals der Herr
mit allen diesen halSslichen Papieren die Verdammnis aus
sich lUde? Sagen Sie, sollen wir ihn da gewahren lassen? ...
Sehen Sie, er konnte mir sagen, ich solle mich von der
Terrasse da hinunter stlrzen, ich wurde die Augen schlielsen
und mich hinunter sturzen, weil ich weils, dals er immer
recht hat, aber was sein Seelenheil anbelangt, o, wenn ich
konnte, daflr wurde ich auch gegen seinen Willen arbeiten!
Ja, mit allen Mitteln wurde ich ihn dazu zwingen, denn es ist



ein geradezu grausamer Gedanke, dalS er nicht im Himmel
bei uns sein wird.«

»Das ist einmal sehr brav gesprochen, meine gute
Martine,« stimmte Felicité bei, »lhr liebt Euren Herrn
wenigstens auf eine vernunftige Weise.«

Zwischen diesen beiden schien Clotilde noch
unentschlossen. Bei ihr schmiegte sich die Glaubigkeit nicht
an die genaue Regel des Dogmas, das religiose Gefuhl
verkorperte sich bei ihr nicht in der Hoffnung auf ein
Paradies, eine Statte der Wonnen, wo man die Seinen
wiederfinden sollte; in ihr war das einfach nur der Drang
nach dem Jenseits, eine GewilSheit, dals sich die weite Welt
keineswegs auf die Sinneswahrnehmung beschranke, dafs
noch eine ganz andere, unbekannte Welt bestehe, der man
Rechnung tragen musse. Aber ihre alte GroBmutter, die so
hingebungsvolle Martine, machten sie in ihrer besorgten
Liebe zu ihrem Oheim schwankend. Liebten sie ihn nicht
mehr, nicht in erleuchteterer, ehrlicherer Weise, sie, die sie
ihn ohne Makel, von seinen Gelehrtenschrullen befreit und
so gelautert wissen wollten, damit er zu den Auserkorenen
gehore? Worte aus frommen Buchern kamen ihr ins
Gedachtnis, der ewige Kampf mit dem Geist des Bosen,
rthmliche Bekehrungen, die man in mutigem Ringen
erzwungen. Wenn sie dieses heilige Werk auf sich nahme,
wenn sie ihn trotz alledem wider seinen Willen retten wirde!
Und eine Verzlckung erfalSte allmalich ihren Geist, der sich
leicht abenteuerlichen Unternehmungen zuwandte.

»Gewils,« sagte sie schlielSlich, »ich werde sehr glucklich
daruber sein, wenn er nicht seinen Kopf aufs Spiel setzt,
indem er diese Papierfetzen sammelt, sondern mit uns zur
Kirche geht.«

Als Frau Rougon sah, dal8 sie nahe daran sei
einzuwilligen, rief sie aus, dals man handeln musse, und
Martine selbst legte ihren ganzen wirksamen EinflulS in die
Wagschale. Sie waren an sie herangetreten und gaben dem
jungen Madchen allerlei Lehren, indem sie ihre Stimmen wie



zu einer Verschworung dampften, aus welcher eine
wunderbare Gutthat, eine gottliche Freude hervorsprielsen
und das ganze Haus mit Wohlgeruch erfullen wirde. Welch
ein Triumph, wenn man den Doktor mit Gott versohnt hatte,
und welch eine Wonne, nachher zusammen in der
himmlischen Gemeinschaft desselben Glaubens zu leben!

»Nun denn, was soll ich thun?« fragte Clotilde besiegt
und bezwungen.

In der Stille, die in diesem Augenblick herrschte, erklang
der MorserstolSel des Doktors in seinem bestandigen
Rhythmus noch lauter, und Felicité, die mit sieghafter Miene
sprechen wollte, wandte unruhig den Kopf und betrachtete
einen Augenblick die Thure des Nachbarzimmers, dann
fragte sie halblaut:

»Weilst Du, wo der Schlussel des Schrankes ist?«

Clotilde antwortete nicht, sie gab nur mit einer Geberde
kund, wie sehr es ihr widerstrebe, ihren Meister so zu
verraten.

»Bist Du aber kindisch, ich schwore Dir, nichts zu
nehmen, ich werde sogar nichts in Unordnung bringen ...
nur, nicht wahr, da wir allein sind und Pascal sich niemals
vor dem Essen sehen lalst, konnten wir uns vergewissern,
was es eigentlich darinnen gibt ... o, nur einen einzigen
Blick, mein Wort darauf!«

Das junge Madchen stand unbeweglich da und
verweigerte noch immer seine Zustimmung.

»Und dann, vielleicht tausche ich mich, gewils sind diese
schlimmen Sachen, von denen ich Dir gesprochen, gar nicht
darin.«

Das war entscheidend, sie holte rasch den SchlUssel aus
der Schublade und offnete den Schrank angelweit.

»Da, Grofmama, die Akten sind hier oben!«

Martine hatte sich, ohne ein Wort zu sprechen, vor die
Thure des Zimmers hingepflanzt, mit lauschendem Ohr
horchte sie auf das Gerausch des Stolels, wahrend Felicité
vor Erregung wie festgebannt die Akten betrachtete; das



waren sie endlich, diese schrecklichen Akten, die wie ein
boser Traum ihr Leben vergifteten, sie sah sie, sie sollte sie
erfassen und davontragen. Sie richtete sich in die HOhe,
indem sie sich auf ihren kleinen Beinen leidenschaftlich
emporreckte.

»Es ist zu hoch, Schatzchen,« sagte sie. »Hilf mir, reich
sie mir.«

»0, so geht es nicht, GroBmama, nimm einen Stuhl!«

Felicité nahm einen Stuhl und stieg flink hinauf, aber sie
war noch immer zu klein. Mit einer aulserordentlichen
Anstrengung streckte sie sich, es gelang ihr, sich so grols zu
machen, dals sie mit dem Ende ihrer Nagel die Umschlage
aus starkem blauem Papier berihren konnte. Ihre Finger
fuhren hin und her, krampften sich gleich kratzenden Krallen
zusammen. Plotzlich gab es einen Krach. Es war ein
geologisches Musterstlck, ein Stuck Marmor, das in einem
der unteren Facher lag und das sie eben hinuntergestolsen
hatte.

Allsogleich hielt der MorsertofSel inne, und Martine sagte
mit halberstickter Stimme:

»Gebt acht, jetzt kommt er.«

Felicité aber, ganz verzweifelt, horte nichts und lieR nicht
los, als Pascal rasch eintrat. Er hatte einen Unfall, einen
Sturz befurchtet und blieb wie eingewurzelt stehen
angesichts dessen, was er sah: seine Mutter auf dem Stuhl,
die Arme hoch in die Luft streckend, wahrend Martine
beiseite getreten war und Clotilde kreidebleich dastand und,
ohne die Augen abzuwenden, wartete. Als er begriffen
hatte, um was es sich handelte, wurde er selbst leichenblaR.
Ein furchtbarer Zorn erfafSte ihn.

Die alte Frau Rougon geriet GUbrigens keineswegs in
Verwirrung. Sobald sie sah, dalS die gunstige Gelegenheit
verloren sei, sprang sie vom Sessel, und machte nicht
einmal eine Anspielung auf die Arbeit, bei der er sie
Uberraschte.



»Ei, Du bist's, ich wollte Dich nicht storen! Ich war
gekommen, um Clotilde zu umarmen. Aber jetzt sind's
beinahe zwei Stunden, dals ich schwatze, und ich mufs mich
beeilen, weiterzukommen; man erwartet mich zu Hause und
wird gar nicht wissen, was aus mir geworden ist. Auf
Wiedersehen am Sonntag!«

Sie ging ganz munter davon, nachdem sie ihrem Sohn
zugelachelt, der stumm und ehrerbietig vor ihr stehen
geblieben war. Es war dies eine Haltung, die er schon seit
langem beobachtete, um eine Auseinandersetzung zu
vermeiden, die, wie er fuhlte, grausam werden mulfSte, und
vor der er immer Furcht gehabt hatte. Er kannte sie, er
wollte ihr alles verzeihe, mit der unbefangenen Duldsamkeit
des Forschers, der den Einfluls der Vererbung, der
Umgebung und der Umstande in Betracht zieht. Und dann,
war sie nicht seine Mutter? Das wlurde genugt haben; denn
bei all den furchtbaren Wunden, welche seine
Untersuchungen der Familie schlugen, bewahrte er eine
grolSe, herzliche Liebe fur die Seinen.

Als seine Mutter nicht mehr da war, brach sein Zorn los
und entlud sich Uber Clotilde. Er hatte seine Augen von
Martine abgewandt, er hielt sie fest auf das junge Madchen
gerichtet, das tapfer die Verantwortung fur seine Handlung
ubernahm und den Blick noch immer nicht abgewandt
hatte.

»Du, Du!« sagte er endlich.

Er hatte ihren Arm gepackt und drluckte ihn, dal$ sie hatte
schreien mogen. Aber sie sah ihm unverwandt ins Gesicht,
ohne sich vor ihm zu beugen, mit dem unbezahmbaren
Entschlusse, ihre Personlichkeit und ihre Denkungsart zu
behaupten. Sie war schon und reizte seinen Groll, wie sie so,
hoch aufgeschossen und schlank, in ihrer schwarzen Bluse
dastand; und ihre prachtige blonde Jugend, ihre gerade
Stirn, ihre seine Nase, ihr festes Kinn nahmen in ihrer
Auflehnung einen kriegerischen, aber ungemein fesselnden
Ausdruck an.



»Du, die ich geschaffen habe, die meine Schulerin, meine
Freundin, mein zweites Denken ist, der ich ein Stlck von
meinem Herzen und von meinem Gehirn gegeben habe! Ach
ja, ich hatte Dich ganz fur mich behalten und mir nicht den
besten Teil Deiner selbst von Deinem ... Herrgott
wegnehmen lassen sollen!«

»O Herr, Sie lastern Gott!« rief Martine aus, die naher
getreten war, um einen Teil seines Zornes auf sich
abzulenken.

Aber er sah sie nicht einmal. Clotilde allein war far ihn
da. Und er war wie umgewandelt, von einer solchen
Leidenschaft erfalSt, dalS unter seinen weilSen Haaren und
umrahmt von seinem WeilRen Barte sein schones Gesicht
mit einem Ausdruck unendlicher, verletzter und zorniger
Liebe jugendlich aufflammte. Eine kurze Weile noch
betrachteten sie sich so, ohne einander zu weichen, Auge in
Auge.

»Du, Dul« wiederholte er mit seiner bebenden Stimme.

»Ja, ich! ... Warum auch, Meister, sollte ich Dich nicht
ebenso sehr lieben, wie Du mich liebst? Und warum sollte
ich, wenn ich Dich in Gefahr glaube, mich nicht bemuhen.
Dich zu retten? Du sorgst Dich wohl um das, was ich glaube,
Du willst mich wohl zwingen, zu denken wie Du!«

Niemals hatte sie ihm so die Stirn geboten.

»Aber Du bist ein kleines Madchen, Du weilst nichts!«

»Nein, ich bin eine Seele, und Du weilst dartuber nicht
mehr als ich!«

Er lie ihren Arm los und wies achselzuckend mit weit
ausgebreiteten Handen nach dem Himmel. Ein tiefes
Schweigen trat ein, wie erfullt von den ernsten Dingen, Uber
die er sich in keine nutzlose Auseinandersetzung einlassen
wollte. Mit einem starken Ruck hatte er den Laden des
mittleren Fensters geoffnet, denn die Sonne senkte sich,
und der Saal hullte sich in Schalten. Dann kam er zuruck.

Sie aber war in einem Drang nach Luft und freier Gegend
an dieses offene Fenster getreten. Der sengende Glutregen



