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Erstes Kapitel
Inhaltsverzeichnis

In der Glut des brennenden Julinachmittags lag das
Gemach mit den sorgsam geschlossenen Läden von tiefer
Ruhe erfüllt da. Von den drei Fenstern kamen durch die
Spalten der alten Holzbrettchen nur dünne Lichtpfeile; und
das gab inmitten des Schattens eine überaus milde
Helligkeit, welche die Dinge mit einem verschwimmenden,
zarten Schimmer umwob. Es war hier verhältnismäßig kühl
bei der niederdrückenden Hitze, die man da draußen in dem
die Front des Hauses versengenden Sonnenbrande fühlte.

Doktor Pascal war an den Schrank, den Fenstern
gegenüber, getreten und suchte darin nach einer Notiz.
Dieser ungeheure Schrank aus geschnitztem Eichenholz, der
mit seinen starken, schönen Eisenbeschlägen aus dem
vorigen Jahrhundert stammte, stand weit offen, und zeigte
eine unglaubliche Menge von Papieren, Aktenbündeln,
Manuskripten, die in buntem Gemisch aufgeschichtet wirr
durcheinander lagen. Seit mehr als dreißig Jahren hatte der
Doktor alle Blätter, die er beschrieb, von der kurzen
Anmerkung bis zur vollständigen Niederschrift seiner großen
Arbeiten über die Vererbung dort hineingeworfen. Das
Suchen war denn auch nicht immer leicht. Aber geduldig
stöberte er darin umher, und ein Lächeln überflog jedesmal
sein Gesicht, wenn er das Vermißte endlich fand.

Einen Augenblick noch blieb er bei dem Schrank und las
in einem vergoldeten Strahl, der vom Mittelfenster herkam,
die Notiz.

Er selbst erschien in diesem Dämmerlicht mit seinem
schneeigen Bart und Haar, wiewohl er sich bereits den
Sechzigern näherte, so fest und kräftig, sein Antlitz so frisch,
seine Züge so fein, seine Augen so klar und von solch



kindlichem Ausdruck, daß man ihn, wie er, in sein braunes
Sammetwams gepreßt, dastand, für einen jungen Mann mit
gepuderten Locken hätte halten mögen.

»Da nimm, Clotilde,« sagte er schließlich, »Du wirst diese
Notiz abschreiben. Ramond bringt es niemals zu Wege,
meine Teufelsschrift zu entziffern.«

Und er legte das Papier vor das junge Mädchen hin, das,
vor einem hohen Pulte stehend, in der rechten
Fensternische arbeitete.

»Sehr wohl, Meister,« antwortete sie.
Sie hatte sich gar nicht umgewendet, so ganz mit ihrem

Pastell beschäftigt, über das sie in diesem Augenblicke mit
breiten Bleistiftstrichen hin und her fuhr. Vor ihr in einer
Vase stak ein blühender Rosenzweig, von seltsamem, mit
gelben Streifen gesprenkeltem Violett. Aber man sah
deutlich das Profil ihres kleinen runden Kopfes mit den
blonden, kurzgeschnittenen Haaren, ein köstliches, ernstes
Profil mit gerader, aufmerksam gefalteter Stirn,
himmelblauen Augen, feiner Nase und festem Kinn. Ganz
besonders aber leuchtete ihr geneigter Nacken in
wundervoller Jugend und unter dem Gold der hellen
Löckchen in milchweißer Frische. In ihrer langen schwarzen
Bluse war sie ungewöhnlich groß, ihre Taille schmal, der
Busen zierlich, der Leib geschmeidig, von jener schlanken
Geschmeidigkeit der göttlichen Gestalten der Renaissance.
Trotz ihrer fünfundzwanzig Jahre war sie kindlich geblieben
und schien kaum achtzehn alt.

»Und,« fuhr der Doktor fort, »Du wirst den Schrank ein
wenig in Ordnung bringen. Es ist nicht mehr möglich, sich
darin zurecht zu finden.«

»Sehr wohl, Meister,« wiederholte sie, ohne den Kopf zu
heben. »Sofort!«

Pascal hatte sich wieder an seinem Schreibtisch am
andern Ende des Saales vor dem linken Fenster
niedergelassen. Es war ein einfacher Tisch aus schwarzem
Holz, ebenfalls mit Papieren und Heften aller Art über und



über bedeckt. Und neuerdings trat Schweigen ein, jener
tiefe Friede in dem Halbdunkel, in der Hitze, die draußen
herrschte. Indem geräumigen, etwa zehn Meter langen,
sechs Meter breiten Gelaß befanden sich außer dem
Schrank noch zwei mit Büchern dicht gefüllte Regale.
Altertümliche Sessel und Lehnstühle standen ungeordnet
umher, während an den Wänden, die mit rosettenbemalten
alten Salontapeten im Empirestil bekleidet waren, als
einziger Schmuck Blumengemälde von seltsamer Färbung
angenagelt waren, die man nur undeutlich wahrnahm. Die
drei Flügelthüren, jene vom Eingang, die auf den Hausflur
führte, dann die der Schlafzimmer des Doktors und des
jungen Mädchens, an den beiden Enden des Gemaches,
stammten gleich dem Kranzgesimse der verräucherten
Decke aus der Zeit Ludwigs XV.

Eine Stunde verstrich ohne einen Laut, ohne Atemzug.
Dann stieß Pascal, als er während seiner Arbeit aus
Zerstreutheit die Schleife einer auf seinem Tische liegen
gebliebenen Zeitung, des »Temps«, aufgerissen hatte, einen
leichten Ausruf aus:

»Ei, ei! Dein Vater! ... er ist zum Leiter der ›Epoque‹
ernannt worden, des erfolgreichen republikanischen Blattes,
in dem die Papiere aus den Tuilerien veröffentlicht werden.«

Diese Neuigkeit mochte ihm unerwartet sein, denn er
lachte mit einem herzhaften, halb zufriedenen, halb trüben
Lachen und mit halblauter Stimme fuhr er fort:

»Mein Wort drauf! Man erfindet Sachen, die nicht so
schön sind ... das Leben ist doch außerordentlich ... Es ist
ein sehr interessanter Artikel da ...«

Clotilde hatte nicht geantwortet, als ob sie hundert
Meilen von dem entfernt wäre, was ihr Onkel sagte. Dieser
schwieg, nahm eine Schere, schnitt den Artikel, nachdem er
ihn gelesen, heraus, klebte ihn auf ein Blatt Papier auf, und
machte mit seiner großen, unregelmäßigen Schrift eine
Anmerkung dazu. Dann ging er zu dem Schrank zurück, um
diese neue Notiz einzureihen. Er mußte indeß einen Stuhl



nehmen, da das oberste Brett so hoch war, daß er trotz
seiner großen Gestalt nicht hinaufreichen konnte.

Auf diesem obersten Brett stand eine Reihe ungeheurer
Aktenbündel säuberlich, methodisch geordnet neben
einander. Es waren Schriftstücke aller Art, beschriebene
Blätter, gestempelte Akten, Zeitungsausschnitte, die, in
Umschläge aus starkem Papier gehüllt, alle einen mit
großen Buchstaben geschriebenen Namen trugen. Man
merkte, daß diese Schriftstücke mit besonderer Liebe im
Handbereich gehalten, unaufhörlich hervorgenommen und
sorgfältig an ihren Platz zurückgestellt wurden. Denn im
ganzen Schrank war dieser Winkel allein in guter Ordnung.

Als Pascal auf den Stuhl gestiegen war, und das
Aktenbündel, das er suchte, gefunden hatte, einen der am
meisten vollgestopften Umschläge, auf dem der Name
»Saccard« stand, legte er die neue Notiz dazu und stellte
das Ganze wieder an dessen alphabetischen Platz. Einen
Augenblick blieb er dann noch auf dem Stuhle stehen,
rückte einen Aktenstoß, der sich verschoben hatte, zurecht,
und als er endlich vom Stuhle sprang, sagte er:

»Hörst Du, Clotilde, wenn Du da Ordnung machst, rühre
nicht an die Papiere da oben.«

»Sehr wohl, Meister,« antwortete sie folgsam zum
drittenmal.

Er lachte von neuem mit seiner Miene voll natürlicher
Fröhlichkeit.

»Es ist verboten!«
»Ich weiß es, Meister.«
Und er versperrte den Schrank, indem er den Schlüssel

kräftig umdrehte; dann warf er den Schlüssel in eine
Schublade seines Arbeitstisches. Das junge Mädchen kannte
sich hinlänglich in seinen Untersuchungen aus, um in seine
Manuskripte wenigstens etwas Ordnung bringen zu können;
und er benützte sie gern auch als Sekretär, ließ sie seine
Anmerkungen abschreiben, wenn ein Kollege und Freund,
wie Doktor Ramond, ihn um ein Schriftstück ersuchte. Doch



war sie durchaus keine Gelehrte; er verbot ihr ganz einfach
zu lesen, was zu kennen für sie, seiner Ansicht nach, unnütz
war.

Indes rief die tiefe Aufmerksamkeit, in welche er sie ganz
und gar versunken sah, schließlich sein Erstaunen hervor.

»Was hast Du denn nur, daß Du den Mund gar nicht mehr
aufthust? Fesselt Dich das Abkonterfeien dieser Blumen so
sehr?«

Es war dies auch eine jener Arbeiten, die er ihr häufig
anvertraute: Zeichnungen, Aquarelle, Pastelle, die er
hernach seinen Werken als Tafeln einverleibte. So machte er
seit fünf Jahren sehr merkwürdige Versuche mit einer
ganzen Sammlung von Stockrosen, eine ganze Reihe von
neuen, durch künstliche Befruchtung erzielten Färbungen.
Sie verwendete auf diese Nachbildungen so ängstliche
Sorgfalt und befleißigte sich einer so außerordentlichen
Genauigkeit in Zeichnung und Farbe, daß er ihr immer über
diese Gewissenhaftigkeit seine Bewunderung aussprach,
indem er ihr sagte, daß sie ein braves, rundes, klares und
solides Köpfchen habe.

Diesmal aber, als er herantrat, um über ihre Schultern
hinwegzublicken, rief er in komischer Wut aus:

»Ah, nette Sachen das! Du bist ja wieder 'mal nach
Wolkenkuckucksheim gefahren! ... Willst Du mir das wohl
auf der Stelle zerreißen!«

Sie hatte sich aufgerichtet, ihre Wangen waren wie mit
Blut übergossen, ihre Augen flammten in leidenschaftlichem
Eifer für ihr Werk; ihre schmalen Finger waren von den
Pastellfarben ganz fleckig, von dem Rot und Blau, das sie
verwendet hatte.

»O, Meister!«
Und in dieses so liebevolle, von so zärtlicher

Unterordnung erfüllte »Meister«, in dieses Wort völliger
Hingabe, mit dem sie ihn nannte, um nicht die Ausdrücke
»Oheim« oder »Pate« zu gebrauchen, die sie albern fand,
glitt zum erstenmal eine Flamme der Empörung, der



Auflehnung eines Wesens, das sich wieder findet und seiner
Selbständigkeit bewußt wird.

Seit ungefähr zwei Stunden hatte sie an der genauen und
verständigen Nachbildung der Stockrose gefeilt, und sie war
gerade dabei, eine ganze Dolde von Phantasieblumen, von
wunderlichen und prächtigen Traumblumen auf ein anderes
Blatt Papier zu werfen. Solch plötzliche Sprünge kamen bei
ihr manchmal vor, ein Drang, der pünktlichsten Zeichnung
in tollen Phantastereien zu entwischen. Und sie befriedigte
diesen Drang sofort, sie verfiel immer wieder auf diese
seltsamen Blüten mit einer Leidenschaft, mit einer solchen
Einbildungskraft, daß sie sich nie wiederholte; da schuf sie
Rosen mit blutenden Herzen, die schwefelgelbe Thränen
weinten, Lilien, die kristallenen Urnen glichen, sogar Blumen
ohne bekannte Form, die in Sternenstrahlen endeten und
deren Blütenkronen wie Wolken wogten. Diesmal gab es auf
dem von kräftigen Schwarzstiftstrichen bedeckten Papier
einen ganzen Regen von bleichen Sternen, ein förmliches
Geriesel unendlich zarter Blumenblätter, indes in einer Ecke
eine namenlose Blüte, eine Knospe in keuschen Schleiern,
sich öffnete.

»Noch eines, das Du mir annageln wirst!« fuhr der Doktor
fort, indem er auf die Wand wies, wo sich bereits ebenso
seltsame Pastellzeichnungen aneinanderreihten. »Was mag
das aber wohl vorstellen, frag' ich Dich?«

Sie blieb sehr ernst, und trat zurück, um ihr Werk besser
zu sehen:

»Ich weiß es nicht, es ist schön!«
In diesem Augenblick trat Martine ein, der einzige

Dienstbote seit den etwa dreißig Jahren, die sie im Dienste
des Doktors stand, die aber die wirkliche Herrin des Hauses
geworden war. Wiewohl sie die sechzig überschritten hatte,
hatte auch sie sich ein jugendliches Aussehen bewahrt,
thätig und still, mit ihrem ewigen schwarzen Kleide und ihrer
weißen Haube, in der sie wie eine Nonne aussah, mit ihrem



kleinen, stillen Gesicht, in welchem ihre aschgrauen Augen
wie erloschen schienen.

Sie sprach nicht, setzte sich aus den Fußboden vor einen
Lehnsessel, dessen alte Stickerei durch einen Riß das
Roßhaar hervorquellen ließ; dann zog sie eine Nadel und
einen Knäuel Wolle aus ihrer Tasche und begann zu stopfen.
Seit drei Tagen hatte sie darauf gewartet, eine Stunde zu
erübrigen, um diese Flickerei zu machen, die ihr keine Ruhe
ließ.

»Da Du einmal beim Flicken bist, Martine,« rief der
Doktor neckend, indem er den empört dreinblickenden Kopf
Clotildens zwischen seine beiden Hände nahm, »nähe mir
auch dieses Schädelchen zusammen, das Sprünge hat.«

Martine richtete ihre glanzlosen Augen empor, und
betrachtete ihren Herrn mit ihrer gewöhnlichen Miene der
Anbetung.

»Warum sagen Sie nur das, Herr?«
»Weil ich glaube, meine Liebe, daß Du in dieses gute,

runde, klare und solide Köpfchen mit all Deiner Frömmelei
allerhand törichte Ideen von der andern Welt hineingestopft
hast.«

Die beiden Frauen wechselten einen Blick des
Einverständnisses.

»O, Herr, die Religion hat noch niemand etwas zu Leid
gethan ... Und wenn man nicht dieselben Ansichten hat, ist
es besser, mein' ich, darüber nicht zu sprechen.«

Ein verlegenes Schweigen trat ein. Es war dies die
einzige Meinungsverschiedenheit, die bisweilen unter diesen
so innig vereinten und so eng zusammenlebenden Wesen
Zwistigkeiten hervorrief. Martine war erst neunundzwanzig
Jahre alt gewesen, ein Jahr älter als der Doktor, als sie bei
ihm in Dienst trat, wie er sich in Plassans in einem kleinen,
spiegelblanken Haus in der Neustadt als Arzt niedergelassen
hatte. Und als dreizehn Jahre später Saccard, ein Bruder
Pascals, beim Tode seiner Frau und zur Zeit seiner
Wiederverheiratung seine siebenjährige Tochter Clotilde ihm



geschickt hatte, erzog sie das Kind, indem sie es zur Kirche
führte und ihm ein wenig von der frommen Flamme lieh, die
immer in ihr geglüht hatte; indes der Doktor mit seinem
weiten Geiste sie ihrer Glaubensfreudigkeit sich hingeben
ließ, denn er fühlte sich nicht berechtigt, irgend jemand das
Glück frommer Zuversicht zu rauben. Er begnügte sich
später, den Unterricht des jungen Mädchens zu überwachen
und ihr in allen Dingen genaue und gesunde Anschauungen
zu geben. Seit den fünfzehn Jahren, die sie so alle drei
zurückgezogen auf der »Souleiade«, einem kleinen, in einer
Vorstadt von Plassans gelegenen Landgut, eine
Viertelstunde von der Saint-Saturninkirche, der Kathedrale,
entfernt, mit einander hausten, war das Leben, von großen,
stillen Arbeiten ausgefüllt, glücklich dahingeglitten,
immerhin ein wenig getrübt durch ein wachsendes
Mißbehagen, durch den immer heftigeren Widerstreit ihrer
Glaubensmeinungen.

Pascal ging eine Weile verdüstert auf und ab.
Dann sagte er, als ein Mann, der mit seinen Gedanken

nicht hinter dem Berge hält:
»Siehst Du, Schätzchen, dieses ganze Gaukelspiel von

Mysterien hat Dein gesundes Gehirn verdorben ... Dein
lieber Herrgott bedurfte Deiner nicht, ich hätte Dich für mich
allein behalten sollen, und Du würdest Dich dabei nur
besser befinden.«

Clotilde aber hielt erbebend ihm stand, indem sie ihre
klaren Blicke mutig auf ihn richtete:

»Du, Meister, würdest Dich besser befinden, wenn Du
Dich nicht hartnäckig auf Deine körperlichen Augen
beschränken wolltest ... Es gibt noch etwas anderes; warum
willst Du es nicht sehen?«

Und Martine kam ihr in ihrer schlichten Redeweise zu
Hilfe:

»'s ist ganz richtig, Herr, daß Sie, der Sie ein wahrer
Heiliger sind, wie ich das überall sage, mit uns zur Kirche
gehen sollten ... Gewiß, Gott wird Sie erretten. Aber bei dem



Gedanken, daß Sie nicht geradewegs ins Paradies kommen
sollten, zittere ich am ganzen Leibe.«

Er war stehen geblieben; er sah sie alle beide in vollem
Aufruhr vor sich, sie, die sonst so folgsam zu seinen Füßen
und von der Zärtlichkeit von Frauen für ihn waren, sie, die er
durch seine Fröhlichkeit und Güte erobert hatte.

»Laßt mich in Frieden! Das Gescheiteste ist, daß ich
wieder an meine Arbeit gehe ... Und vor allem, ich will nicht
gestört sein!«

Mit leichtem Schritt ging er in sein Zimmer, wo er eine
Art Laboratorium eingerichtet hatte, und in das er sich
einschloß. Es war streng verboten, einzutreten. Dort befaßte
er sich mit besonderen Präparaten, von denen er zu
niemand sprach. Fast allsogleich hörte man das
regelmäßige, langsame Stampfen eines Mörserstößels.

»Nun also,« sagte Clotilde lächelnd, »da ist er wieder in
seiner Teufelsküche, wie Großmutter sagt.«

Und sie schickte sich von neuem an, ruhig an dem
Rosenzweig weiter zu malen. Mit mathematischer
Genauigkeit führte sie die Zeichnung aus, sie fand die
richtige Farbe für die violetten, gelbgestreiften
Blumenblätter bis in die zartesten, verblassenden
Abtönungen.

»Ach,« murmelte nach einem Augenblick Martine, die
wieder auf der Erde saß und den Lehnsessel flickte, »welch
ein Unglück, daß ein so heiliger Mann seine Seele mir nichts
dir nichts verliert ... denn das ist jetzt sicher, es sind nun
schon dreißig Jahre, seit ich ihn kenne, und niemals hat er
irgend jemand Kummer verursacht. Ein wahrhaft goldenes
Herz und immer wohlauf, immer fröhlich, ein wahrer
Himmelssegen! Es ist der reine Mord, daß er mit dem lieben
Herrgott nicht seinen Frieden machen will. Nicht wahr,
Fräulein, man muß ihn dazu zwingen?«

Clotilde, erstaunt, sie so lange in einem Zuge sprechen
zu hören, antwortete ihr mit ernster Miene:



»Gewiß, Martine, es ist ausgemacht. Wir werden ihn
zwingen.«

Von neuem trat Schweigen ein, bis man das Klingeln der
unten an der Eingangsthür befestigten Glocke hörte. Man
hatte sie dort angebracht, um in dem Hause, das für die drei
darin wohnenden Personen zu groß war, rechtzeitig ein
Signal zu haben.

Die Magd schien überrascht und murmelte:
»Wer kann wohl bei einer solchen Hitze kommen?« Sie

hatte sich erhoben, öffnete die Thür, beugte sich über das
Treppengeländer und kam dann zurück mit den Worten:

»Es ist Frau Felicité.«
Rasch trat die alte Frau Rougon ein. Trotz ihrer achtzig

Jahre war sie die Treppe mit der Leichtigkeit eines jungen
Mädchens hinaufgestiegen. Sie war die braune, magere und
schrille Zikade von einst geblieben. Sehr elegant in
schwarze Seide gekleidet, wie sie jetzt kam, konnte man sie
von rückwärts, dank der Zierlichkeit ihrer Taille, für ein
verliebtes, ihrer Flamme nachlaufendes Jüngferchen halten.
In ihrem vertrockneten Gesicht hatten ihre geradeaus
blickenden Augen ihr altes Feuer bewahrt, und wenn sie
wollte, lächelte sie mit einem anmutigen Lächeln.

»Wie, Du bist's, Großmama?« rief Clotilde aus, indem sie
ihr entgegenging, »trotzdem man bei dieser furchtbaren
Sonnenglut förmlich gebraten wird.«

Felicité, die sie auf die Stirn küßte, lachte:
»O, der Sonnenschein, der ist mein Freund!«
Dann, mit raschen Schritten trippelnd, hatte sie die

Riegel eines Fensterladens umgedreht.
»Oeffnet doch ein bißchen! Es ist zu traurig, so im Dunkel

zu leben ... bei mir zu Hause lasse ich die Sonne herein.«
Durch die schmale Oeffnung drang ein Strahl heißen

Lichts, eine Flut zitternder Gluten ins Gemach. Und man sah
unter dem wie von einer Feuersbrunst blauviolett gefärbten
Himmel das weite Gefilde wie verbrannt, wie entschlafen
und gestorben, wie vernichtet von der versengenden Hitze;



indes rechts, über den roten Dächern, der Glockenturm der
Saint-Saturninkirche mit seinen Kanten, die gebleichtem
Gebein glichen, in der blendenden Helle goldglänzend
emporragte.

»Ja,« fuhr Felicité fort, »ich fahre nachher sogleich nach
Les Tulettes und wollte nur fragen, ob ihr Charles da habt,
ich will ihn mitnehmen ... Ich sehe aber, er ist nicht hier.
Also, ein andermal.«

Aber während sie diesen Vorwand für ihren Besuch
aussprach, blickten ihre forschenden Augen im Gemach
umher. Im übrigen hielt sie sich nicht lange dabei auf und
sprach sofort von ihrem Sohn Pascal, als sie das
rhythmische Geräusch des Mörserstößels hörte, das ohne
Unterlaß aus dem Nachbarzimmer herüberdrang.

»Ah, er ist noch in seiner Teufelsküche! Stört ihn nicht,
ich habe nichts mit ihm zu sprechen.«

Martine, die sich wieder an ihren Lehnstuhl gemacht
hatte, schüttelte den Kopf, um anzudeuten, daß sie keine
Lust habe, ihren Herrn zu stören. Und ein neues Schweigen
trat ein, währenddessen Clotilde sich an einem Stück
Leinwand ihre vom Pastellstift fleckigen Finger abwischte
und Felicité ihren Gang mit kleinen Schritten und prüfender
Miene wieder aufnahm.

Die alte Frau Rougon war seit beinahe zwei Jahren Witwe.
Ihr Gatte, der so dick geworden, daß er sich nicht mehr
rühren konnte, war, nachdem er sich den Magen überladen,
am 8. September 1870 einem Eistickungsanfall erlegen, in
der Nacht jenes Tages, wo er die Katastrophe von Sedan
erfahren. Der Zusammensturz eines Regimes, dessen
Mitbegründer zu sein er sich schmeichelte, schien ihn wie
ein Blitz niedergeschmettert zu haben. Felicité that denn
auch, als beschäftige sie sich nicht mehr mit Politik, und
lebte nunmehr wie eine Königin, die sich vom Throne
zurückgezogen hat. Jedermann wußte, daß die Rougons im
Jahre 1851 Plassans vor der Anarchie gerettet hatten, indem
sie daselbst dem Staatsstreich vom 2. Dezember zum



Triumphe verhalfen, und daß sie es einige Jahre später
gegen die legitimistischen und republikanischen Kandidaten
aufs neue erobert hatten, um der Stadt einen
bonapartistischen Abgeordneten zu geben. Bis zum Kriege
war das Kaiserreich dort allmächtig geblieben, dermaßen
bejubelt, daß es im Plebiszit eine erdrückende Mehrheit
erlangte. Aber seit den Unglücksfällen war die Stadt
republikanisch geworden; das Saint-Marc-Viertel begann
neuerdings seine heimlichen royalistischen Ränke, indes die
Alt- und Neustadt einen liberalen, leicht orleanistisch
gefärbten Vertreter in die Kammer entsandte, der gleich
bereit war, sich auf die Seite der Republik zu schlagen, wenn
sie triumphirte. Und deshalb hatte Felicité, eine
grundgescheite Frau, wie sie war, der Politik entsagt und
sich drein ergeben, nur mehr die entthronte Königin eines
gestürzten Régimes zu sein.

Aber auch da noch nahm sie eine hohe, wie von
wehmutsvoller Poesie verklärte Stellung ein. Achtzehn Jahre
hindurch hatte sie regiert. Die Legende von ihren beiden
Salons, dem gelben, wo der Staatsstreich zur Reife
gekommen, dem grünen Salon, dem späteren neutralen
Gebiet, wo die Eroberung von Plassans zu Ende geführt
worden war, verschönte sich, je mehr diese Zeiten der
Erinnerung entschwanden. Ueberdies war sie sehr reich.
Dazu fand sie sich sehr würdevoll in ihren Sturz, ohne ein
Bedauern, ohne eine Klage, sie, die mit ihren achtzig Jahren
auf eine so lange Reihenfolge von glühenden Gelüsten,
häßlichen Machenschaften und befriedigten maßlosen
Begierden zurückblickte, daß sie dadurch geradezu eine
erhabene Gestalt wurde. Ihre einzige Freude war nun, in
Frieden ihr großes Vermögen und ihre entschwundene
Herrschaft zu genießen, und sie hatte nur mehr die
Leidenschaft, ihre Geschichte zu verteidigen, indem sie alles
beseitigte, was sie später beflecken konnte. Ihr Stolz, der
von der zwiefachen Heldenthat lebte, über die die
Bevölkerung noch seht sprach, wachte mit eifriger Sorge



darüber, daß nur die ehrenvollen Beurkundungen und jene
Legenden erhalten blieben, dank deren sie, wenn sie durch
die Stadt schritt, wie eine gefallene Königin gegrüßt wurde.

Sie war bis zur Thüre des Zimmers gegangen und
horchte auf das hartnäckige Gestampf des Mörserstößels,
das nicht innehalten wollte. Dann kam sie mit sorgenvoller
Wime zu Clotilde zurück:

»Was fabrizirt er denn nur, ums Himmels willen? Du weißt
ja, daß er sich mit seinen Quacksalbereien den größten
Nachteil zufügt. Man hat mir erzählt, daß er einmal einen
seiner Kranken schließlich beinahe umgebracht hätte.«

»O, Großmama!« rief das junge Mädchen aus.
Diese aber war einmal im Zuge.
»Ja wohl, ganz richtig! Und die braven Frauen erzählen

ganz andere Geschichten ... Geh nur hin und frage sie, die
Frauen in der Vorstadt. Sie werden Dir sagen, daß er Beine
von Toten im Blute von Neugeborenen zerreibt.«

Diesmal aber, während selbst Martine protestirte, geriet
Clotilde in Zorn, da sie sich in ihren zärtlichen Empfindungen
verletzt fühlte.

»O, Großmama, wiederhole diese Abscheulichsten nicht!
Der Meister hat ein so großes Herz, daß er nur an aller Glück
denkt!«

Als Felicité die beiden so entrüstet sah, begriff sie, daß
sie die Sache zu jäh angepackt hatte, und schlug einen
freundlicheren, einschmeichelnden Ton an.

»Aber, Mäuschen, bin ich's denn, die solch' schreckliche
Dinge erzählt? Ich wiederhole Dir nur die Dummheiten, die
man verbreitet, damit Du begreifst, daß Pascal unrecht thut,
sich nicht um die öffentliche Meinung zu kümmern ... Er
glaubt ein neues Heilmittel gefunden zu haben – in Gottes
Namen! Und ich will selbst zugeben, daß er alle Welt heilen
wird, wie er hofft. Warum aber dieses geheimnisvolle
Gethue? Warum spricht er nicht offen und laut darüber und
vor allen? Warum probirt er es nur an diesem Pack in der
Altstadt und auf den Dörfern, anstatt bei den seinen Leuten



der Stadt glänzende Kuren zu versuchen, die ihm Ehre
einbrächten? Weißt Du, mein Mäuschen, Dein Onkel konnte
eben niemals etwas so machen, wie die anderen.«

Sie hatte einen bekümmerten Ton angenommen und
senkte ihre Stimme, um diese geheime Wunde ihres
Herzens bloßzulegen.

»Gott sei Dank! Nicht als ob es in unserer Familie an
Männern von Wert mangeln würde; meine anderen Sühne
haben mir Befriedigung genug gewährt, nicht wahr? Dein
Onkel Eugène ist recht hoch gestiegen: Minister volle zwölf
Jahre hindurch, beinahe Kaiser! Und Deinem Vater sind
genug Millionen durch die Hände gegangen, er war an
vielen großen Arbeiten beteiligt, die Paris neugestaltet
haben! Ich spreche nicht von Deinem Bruder Maxime, der so
reich und so distinguirt ist, noch von Deinem Vetter Octave
Mouret, einem der Eroberer unseres modernen
Geschäftslebens, oder unserem lieben Abbé Mouret, der ein
wahrer Heiliger ist! Nun denn, warum lebt Pascal, der in die
Fußstapfen aller anderen hätte treten können, hartnäckig in
seinem Loch, wie ein alter, halb verrückter Sonderling?«

Und als das junge Mädchen abermals empört aufzuckte,
schloß sie ihm mit einer schmeichelnden Geberde den
Mund.

»Nein, nein, laß mich zu Ende reden ... Ich weiß ja, daß
Pascal nicht dumm ist, daß er bemerkenswerte Arbeiten
gemacht hat, daß seine Sendungen an die Akademie der
Medizin ihm selbst unter den Gelehrten Ansehen erworben
haben ... Aber was zahlt das alles im Vergleich zu dem, was
ich für ihn erträumt habe? Ja wohl, die ganze schöne Clientel
in der Stadt, ein großes Vermögen, Auszeichnungen, Ehren,
eine seiner Familie würdige Stellung ... Ach, siehst Du,
Mäuschen, das ist's, worüber ich mich beklage: Er gehört
nicht zu ihr, er will nicht zur Familie gehören. Mein Wort
darauf! Ich sagte schon immer zu ihm als er noch klein war:
›Aber woher kommst denn Du? Du gehörst ja gar nicht zu
uns!‹ Ich für meine Person, ich habe alles der Familie



geopfert, ich lasse mich klein hacken, damit die Familie
immerdar groß und ruhmvoll dastehen soll.«

Sie richtete ihre kleine Gestalt auf; sie erschien mächtig
groß in der einzigen Leidenschaft des Genusses und des
Stolzes, die ihr Leben ausgefüllt hatten. Aber als sie von
neuem begann auf- und abzuwandern, zuckte sie
zusammen: sie hatte plötzlich die Nummer des »Temps« auf
der Erde gesehen, die der Doktor weggeworfen, nachdem er
den Artikel herausgeschnitten, um ihn dem Aktenbündel
»Saccard« einzuverleiben; und der Anblick des »Fensters«
inmitten des Blattes klärte sie zweifellos auf, denn mit
einemmal gab sie ihre Wanderung auf und ließ sich auf
einen Stuhl fallen, als ob sie endlich wüßte, was zu erfahren
sie gekommen war.

»Dein Vater ist zum Leiter der ›Epoque‹ ernannt worden,«
nahm sie dann plötzlich das Gespräch wieder auf.

»Ja,« sagte Clotilde ruhig, »der Meister hat mir's gesagt,
es stand in der Zeitung.«

Mit aufmerksamer, ängstlicher Miene betrachtete sie
Felicité, denn diese Ernennung Saccards, dieser Anschluß an
die Republik war etwas Ungeheuerliches. Nach dem Sturz
des Kaiserreichs hatte er es gewagt, nach Frankreich
zurückzukehren, trotz seiner Verurteilung als Direktor der »
Banque universelle«, deren gewaltiger Zusammenbruch
dem des Regimes vorangegangen war. Neu erstandene
Einflüsse, ein ganzes Netz unglaublicher Ränke mußten ihn
wieder in den Sattel gehoben haben. Er hatte nicht allein
seine Begnadigung erhalten, er war auch von neuem im
Zuge, beträchtliche Geschäfte anzubahnen, er spielte eine
Rolle in der großen Journalistik und fand seinen Anteil an
allen Trinkgeldern wieder. Und die Erinnerung an die
einstigen Zwistigkeiten zwischen ihm und seinem Bruder
Eugène Rougon traten ihr vor Augen. Eugène, den er so oft
bloßgestellt hatte und den er nun, dank einer ironievollen
Wendung der Dinge, vielleicht beschützen sollte, setzt, wo
der ehemalige Minister des Kaiserreichs nur mehr ein



einfacher Abgeordneter war, der sich ausschließlich auf die
Rolle beschränkte, seinen gefallenen Herrn mit jener
Hartnäckigkeit zu verteidigen, die seine Mutter in der
Verteidigung der Familie bewies. Sie kam allen Befehlen
ihres ältesten Sohnes folgsam nach, der, wiewohl schwer
getroffen, noch immer der Adler war; aber auch Saccard,
was er immer that, stand mit seiner unbezähmbaren
Begierde nach Erfolg ihrem Herzen nahe; und sie war
außerdem auf Maxime, den Bruder Clotildens, stolz, der
nach dem Kriege wieder in sein Hotel in der Avenue du Bois
de Boulogne gezogen war, wo er das Vermögen, das ihm
seine Frau hinterlassen hatte, verständig verzehrte mit der
Klugheit eines Menschen, der, ins Mark getroffen, mit List
die drohende Lähmung bekämpfen möchte.

»Leiter der ›Epoque‹,« wiederholte sie, »eine wahre
Ministerstellung, die Dein Vater da errungen hat ... Ja, und
ich vergaß beinahe, Dir zu sagen, daß ich Deinem Bruder
geschrieben habe, um ihn zu veranlassen, zu uns zu
kommen. Das dürfte ihn zerstreuen, ihm wohl thun. Dann ist
das Kind da, der arme Charles.«

Sie brach ab; es war dies auch eine jener Wunden, an
denen ihr Stolz blutete: Ein Sohn, den Maxime mit
siebenzehn Jahren mit einer Magd gehabt hatte, der jetzt,
fünfzehn Jahre alt und halb schwachsinnig, in Plassans lebte
und, allen zur Last, von einem zum andern geschoben
wurde. Einen Augenblick wartete sie noch, in der Hoffnung
auf eine Aeußerung Clotildens, einen Uebergang, der ihr
gestatten würde, dorthin zu gelangen, wohin sie kommen
wollte. Als sie sah, daß das junge Mädchen kein Interesse
zeigte und sich nur damit beschäftigte, die Papiere auf
ihrem Pult zu ordnen, entschloß sie sich kurz, nachdem sie
auf Martine einen Blick geworfen, die, als ob sie taubstumm
wäre, ruhig fortfuhr, an dem Lehnstuhl zu flicken.

»Also, Dein Onkel hat den Artikel aus den: ›Temps‹
herausgeschnitten?«

Ruhig lächelnd antwortete Clotilde:



»Ja, der Meister hat ihn in die Akten gesteckt. O, was
begräbt er darin für Notizen! Die Geburten, die Todesfälle,
die geringsten Vorkommnisse des Lebens, alles kommt dort
hinein. Und es ist auch ein Stammbaum da, Du weißt doch,
unser berühmter Stammbaum!«

Die Augen der alten Frau Rougon waren aufgeflammt, sie
sah das junge Mädchen mit festem Blick an.

»Du kennst sie, diese Akten?«
»O nein, Großmama, niemals hat der Meister zu mir

davon gesprochen und er verbietet mir, sie anzurühren.«
Sie wollte ihr jedoch nicht glauben.
»Aber Du hast sie doch unter der Hand gehabt. Du hast

sie lesen müssen?«
Schlicht, mit ihrer ruhigen Geradheit antwortete Clotilde,

von neuem lächelnd:
»Nein, wenn der Meister mir etwas verbietet, so hat er

seine Gründe, und ich thu' es nicht.«
»Nun denn, Kind,« rief Felicité, von ihrer Leidenschaft

fortgerissen, heftig aus, »Du, die ja Pascal so sehr liebt und
auf die er vielleicht hören wird, Du solltest ihn anflehen, all
das zu verbrennen, denn wenn er sterben sollte und man
diese schrecklichen Dinge, die darin sind, fände, wären wir
alle entehrt!«

Ach, diese abscheulichen Aktenstöße! Sie sah sie nachts
in ihren bösen Träumen, wie sie in feurigen Lettern die
wahre Geschichte, die physiologischen Mängel der Familie,
diese ganze Kehrseite ihres Ruhmes, preisgaben, die sie am
liebsten für immer mit den schon verstorbenen Vorfahren
begraben hätte. Sie wußte, wie der Doktor auf den
Gedanken gekommen war, schon zu Beginn seiner großen
Arbeiten über die Vererbung diese Urkunden zu sammeln,
wie er sich veranlaßt gesehen, seine eigene Familie als
Beispiel zu nehmen, betroffen von den vielen typischen
Fällen, die er da wahrnahm und die den von ihm entdeckten
Gesetzen als Bekräftigung dienten. War das nicht ein ganz
natürliches, in seinem Handbereich liegendes



Beobachtungsfeld, das er von Grund aus kannte? Und mit
der schönen, unbekümmerten Geradheit eines Forschers
trug er seit dreißig Jahren die intimsten Aufzeichnungen
über die Seinen herbei, indem er alles sammelte und
ordnete, indem er diesen Stammbaum der Rougon-
Macquarts aufstellte, für welchen die dicken Aktenstöße nur
die von Beweisen strotzende Erklärung bildete.

»Ja, ja,« fuhr Frau Rougon in glühendem Eifer fort, »ins
Feuer, ins Feuer mit all diesen Wischen, die uns
beschmutzen würden!«

Und da die Dienerin, als sie sah, welche Wendung das
Gespräch nahm, sich erhob, um hinauszugehen, hielt sie
Frau Rougon mit einer raschen Geberde zurück: »Nein,
Martine, bleibt. Ihr seid hier nicht zu viel, da Ihr ja jetzt zur
Familie gehört.«

Dann fuhr sie mit zischender Stimme fort:
»Eine Anhäufung von Fälschungen, von Klatschereien, all

die Lügen, die unsere Feinde, wütend über unsere Triumphe,
einstmals gegen uns geschleudert haben! Denk ein wenig
daran, mein Kind! Auf uns alle, auf Deinen Vater, auf Deine
Mutter, auf Deinen Bruder, auf mich würde so viel
Grauenvolles kommen!«

»Grauenvolles, Großmama? Woher weißt Du denn das?«
Einen Augenblick stand sie verwirrt da.
»O, ich kann mir's denken! Wo ist die Familie, die nicht

Unglücksfälle erlitten hat, die man schlecht auslegen kann?
Zum Beispiel unser aller Mutter, diese liebe,
verehrungswürdige Tante Dide, Deine Urgroßmutter, ist sie
nicht seit einundzwanzig Jahren in der Irrenanstalt von Les
Tulettes? Wenn Gott ihr die Gnade angethan hat, sie bis zum
Alter von hundertundvier Jahren leben zu lassen, hat er sie
grausam getroffen, indem er ihr den Verstand raubte.
Gewiß, es ist keine Schande dabei, allein was mich in Zorn
versetzt, was nicht geschehen sollte, das ist, daß man sagt,
wir alle seien verrückt ... Und sieh, auch über Deinen
Großonkel Macquart hat man beklagenswerte Gerüchte in



Umlauf gebracht. Macquart hat einstmals manches Unrecht
begangen, ich verteidige ihn nicht. Heute aber, lebt er nicht
ganz ehrsam auf seiner kleinen Besitzung in Les Tulettes,
zwei Schritte von unserer unglücklichen Mutter, über die er
als guter Sohn wacht? Und schließlich höre ein letztes
Beispiel: Dein Bruder Maxime hat einen schweren Fehltritt
begangen, als er mit einer Magd diesen armen kleinen
Charles zeugte, und es ist andererseits gewiß, daß dieses
Unglückskind den Kopf nicht recht beisammen hat! Was
liegt daran! Wird es Dir Vergnügen machen, wenn man Dir
erzählt, daß Dein Neffe ein Entarteter ist, der nach vier
Geschlechtern das Bild seiner Urahne wiedergibt, der lieben
Frau, zu welcher wir ihn manchmal führen und bei der es
ihm so gefällt? Nein, es ist keine Familie mehr möglich,
wenn man es unternimmt, alles zu zerpflücken, die Nerven
des einen, die Muskeln des andern! Das konnte einem das
Leben verleiden!«

Clotilde, in ihrer langen schwarzen Bluse aufrecht
dastehend, hatte aufmerksam zugehört, sie war sehr ernst
geworden, hatte ihre Arme sinken lassen und ihre Augen zur
Erde niedergeschlagen. Einen Augenblick trat Schweigen
ein, dann sagte sie langsam:

»Das ist die Wissenschaft, Großmama!«
»Die Wissenschaft!« rief Felicité aus, indem sie abermals

umhertrippelte. »Sie ist nett, eure Wissenschaft, die gegen
alles losgeht, was es Heiliges auf der Erde gibt! Wenn sie
alles zerstört haben werden, dann werden sie es recht weit
gebracht haben ... Sie töten die Achtung, sie töten die
Familie, sie töten den lieben Herrgott ...«

»O, sagen Sie das nicht, gnädige Frau!« unterbrach sie in
schmerzlichem Tone Martine, deren beschränkter
Frömmigkeit dies eine blutende Wunde schlug. »Sagen Sie
nicht, daß Herr Pascal den lieben Gott tötet!«

»Gewiß, meine arme Martine, er tötet ihn! ... und seht, es
ist vom Standpunkt der Religion aus ein Verbrechen,
zuzulassen, daß er sich so der Verdammnis preisgibt. Ihr



liebt ihn nicht, mein Wort darauf, nein, ihr liebt ihn nicht, ihr
beiden, die ihr das Glück habt, zu glauben, weil ihr nichts
thut, um ihn aus den guten Weg zurückzubringen ... Ah, ich,
an eurer Stelle, ich würde diesen Schrank eher mit einer Axt
entzweispalten, ich würde ein prächtiges Freudenfeuer mit
all den Gotteslästerungen, die er enthält, anzünden!«

Sie hatte sich vor den ungeheuren Schrank hingestellt,
sie maß ihn mit ihrem brennenden Blick, wie um ihn, trotz
der dürren Magerkeit ihrer achtzig Jahre, im Sturm zu
nehmen, zu plündern und zu vernichten. Dann sagte sie mit
einer Geberde ironischer Geringschätzung:

»Und wenn er mit seiner Wissenschaft wenigstens noch
alles wissen könnte!«

Clotilde stand in Gedanken versunken mit verlorenen
Blicken da. Dann sagte sie mit halblauter Stimme, als ob sie
mit sich selbst spräche:

»Es ist wahr, er kann nicht alles wissen, es gibt immer
noch etwas anderes da drüben ... Das ist's, was mich böse
macht, was bisweilen Streit zwischen uns erregt, denn ich
kann nicht gleich ihm das Geheimnisvolle einfach beiseite
lassen; es beunruhigt mich so sehr, daß ich davon gefoltert
werde ... alles da drüben, was lebt und sich im Schauer des
Schattens rührt, all die unbekannten Kräfte ...«

Ihre Stimme war noch leiser und langsamer geworden
und in ein undeutliches Murmeln übergegangen.

Nun mischte sich Martine, deren Miene seit einem
Augenblick sich verdüstert hatte, ins Gespräch.

»Wenn es aber doch wahr wäre, Fräulein, daß der Herr
mit allen diesen häßlichen Papieren die Verdammnis aus
sich lüde? Sagen Sie, sollen wir ihn da gewähren lassen? ...
Sehen Sie, er konnte mir sagen, ich solle mich von der
Terrasse da hinunter stürzen, ich würde die Augen schließen
und mich hinunter stürzen, weil ich weiß, daß er immer
recht hat, aber was sein Seelenheil anbelangt, o, wenn ich
könnte, dafür würde ich auch gegen seinen Willen arbeiten!
Ja, mit allen Mitteln würde ich ihn dazu zwingen, denn es ist



ein geradezu grausamer Gedanke, daß er nicht im Himmel
bei uns sein wird.«

»Das ist einmal sehr brav gesprochen, meine gute
Martine,« stimmte Felicité bei, »Ihr liebt Euren Herrn
wenigstens auf eine vernünftige Weise.«

Zwischen diesen beiden schien Clotilde noch
unentschlossen. Bei ihr schmiegte sich die Gläubigkeit nicht
an die genaue Regel des Dogmas, das religiöse Gefühl
verkörperte sich bei ihr nicht in der Hoffnung auf ein
Paradies, eine Stätte der Wonnen, wo man die Seinen
wiederfinden sollte; in ihr war das einfach nur der Drang
nach dem Jenseits, eine Gewißheit, daß sich die weite Welt
keineswegs auf die Sinneswahrnehmung beschränke, daß
noch eine ganz andere, unbekannte Welt bestehe, der man
Rechnung tragen müsse. Aber ihre alte Großmutter, die so
hingebungsvolle Martine, machten sie in ihrer besorgten
Liebe zu ihrem Oheim schwankend. Liebten sie ihn nicht
mehr, nicht in erleuchteterer, ehrlicherer Weise, sie, die sie
ihn ohne Makel, von seinen Gelehrtenschrullen befreit und
so geläutert wissen wollten, damit er zu den Auserkorenen
gehöre? Worte aus frommen Büchern kamen ihr ins
Gedächtnis, der ewige Kampf mit dem Geist des Bösen,
rühmliche Bekehrungen, die man in mutigem Ringen
erzwungen. Wenn sie dieses heilige Werk auf sich nähme,
wenn sie ihn trotz alledem wider seinen Willen retten würde!
Und eine Verzückung erfaßte allmälich ihren Geist, der sich
leicht abenteuerlichen Unternehmungen zuwandte.

»Gewiß,« sagte sie schließlich, »ich werde sehr glücklich
darüber sein, wenn er nicht seinen Kopf aufs Spiel setzt,
indem er diese Papierfetzen sammelt, sondern mit uns zur
Kirche geht.«

Als Frau Rougon sah, daß sie nahe daran sei
einzuwilligen, rief sie aus, daß man handeln müsse, und
Martine selbst legte ihren ganzen wirksamen Einfluß in die
Wagschale. Sie waren an sie herangetreten und gaben dem
jungen Mädchen allerlei Lehren, indem sie ihre Stimmen wie



zu einer Verschwörung dämpften, aus welcher eine
wunderbare Gutthat, eine göttliche Freude hervorsprießen
und das ganze Haus mit Wohlgeruch erfüllen würde. Welch
ein Triumph, wenn man den Doktor mit Gott versöhnt hätte,
und welch eine Wonne, nachher zusammen in der
himmlischen Gemeinschaft desselben Glaubens zu leben!

»Nun denn, was soll ich thun?« fragte Clotilde besiegt
und bezwungen.

In der Stille, die in diesem Augenblick herrschte, erklang
der Mörserstößel des Doktors in seinem beständigen
Rhythmus noch lauter, und Felicité, die mit sieghafter Miene
sprechen wollte, wandte unruhig den Kopf und betrachtete
einen Augenblick die Thüre des Nachbarzimmers, dann
fragte sie halblaut:

»Weißt Du, wo der Schlüssel des Schrankes ist?«
Clotilde antwortete nicht, sie gab nur mit einer Geberde

kund, wie sehr es ihr widerstrebe, ihren Meister so zu
verraten.

»Bist Du aber kindisch, ich schwöre Dir, nichts zu
nehmen, ich werde sogar nichts in Unordnung bringen ...
nur, nicht wahr, da wir allein sind und Pascal sich niemals
vor dem Essen sehen läßt, könnten wir uns vergewissern,
was es eigentlich darinnen gibt ... o, nur einen einzigen
Blick, mein Wort darauf!«

Das junge Mädchen stand unbeweglich da und
verweigerte noch immer seine Zustimmung.

»Und dann, vielleicht täusche ich mich, gewiß sind diese
schlimmen Sachen, von denen ich Dir gesprochen, gar nicht
darin.«

Das war entscheidend, sie holte rasch den Schlüssel aus
der Schublade und öffnete den Schrank angelweit.

»Da, Großmama, die Akten sind hier oben!«
Martine hatte sich, ohne ein Wort zu sprechen, vor die

Thüre des Zimmers hingepflanzt, mit lauschendem Ohr
horchte sie auf das Geräusch des Stößels, während Felicité
vor Erregung wie festgebannt die Akten betrachtete; das



waren sie endlich, diese schrecklichen Akten, die wie ein
böser Traum ihr Leben vergifteten, sie sah sie, sie sollte sie
erfassen und davontragen. Sie richtete sich in die Höhe,
indem sie sich auf ihren kleinen Beinen leidenschaftlich
emporreckte.

»Es ist zu hoch, Schätzchen,« sagte sie. »Hilf mir, reich
sie mir.«

»O, so geht es nicht, Großmama, nimm einen Stuhl!«
Felicité nahm einen Stuhl und stieg flink hinauf, aber sie

war noch immer zu klein. Mit einer außerordentlichen
Anstrengung streckte sie sich, es gelang ihr, sich so groß zu
machen, daß sie mit dem Ende ihrer Nägel die Umschläge
aus starkem blauem Papier berühren konnte. Ihre Finger
fuhren hin und her, krampften sich gleich kratzenden Krallen
zusammen. Plötzlich gab es einen Krach. Es war ein
geologisches Musterstück, ein Stück Marmor, das in einem
der unteren Fächer lag und das sie eben hinuntergestoßen
hatte.

Allsogleich hielt der Mörsertößel inne, und Martine sagte
mit halberstickter Stimme:

»Gebt acht, jetzt kommt er.«
Felicité aber, ganz verzweifelt, hörte nichts und ließ nicht

los, als Pascal rasch eintrat. Er hatte einen Unfall, einen
Sturz befürchtet und blieb wie eingewurzelt stehen
angesichts dessen, was er sah: seine Mutter auf dem Stuhl,
die Arme hoch in die Luft streckend, während Martine
beiseite getreten war und Clotilde kreidebleich dastand und,
ohne die Augen abzuwenden, wartete. Als er begriffen
hatte, um was es sich handelte, wurde er selbst leichenblaß.
Ein furchtbarer Zorn erfaßte ihn.

Die alte Frau Rougon geriet übrigens keineswegs in
Verwirrung. Sobald sie sah, daß die günstige Gelegenheit
verloren sei, sprang sie vom Sessel, und machte nicht
einmal eine Anspielung auf die Arbeit, bei der er sie
überraschte.



»Ei, Du bist's, ich wollte Dich nicht stören! Ich war
gekommen, um Clotilde zu umarmen. Aber jetzt sind's
beinahe zwei Stunden, daß ich schwatze, und ich muß mich
beeilen, weiterzukommen; man erwartet mich zu Hause und
wird gar nicht wissen, was aus mir geworden ist. Auf
Wiedersehen am Sonntag!«

Sie ging ganz munter davon, nachdem sie ihrem Sohn
zugelächelt, der stumm und ehrerbietig vor ihr stehen
geblieben war. Es war dies eine Haltung, die er schon seit
langem beobachtete, um eine Auseinandersetzung zu
vermeiden, die, wie er fühlte, grausam werden mußte, und
vor der er immer Furcht gehabt hatte. Er kannte sie, er
wollte ihr alles verzeihe, mit der unbefangenen Duldsamkeit
des Forschers, der den Einfluß der Vererbung, der
Umgebung und der Umstände in Betracht zieht. Und dann,
war sie nicht seine Mutter? Das würde genügt haben; denn
bei all den furchtbaren Wunden, welche seine
Untersuchungen der Familie schlugen, bewahrte er eine
große, herzliche Liebe für die Seinen.

Als seine Mutter nicht mehr da war, brach sein Zorn los
und entlud sich über Clotilde. Er hatte seine Augen von
Martine abgewandt, er hielt sie fest auf das junge Mädchen
gerichtet, das tapfer die Verantwortung für seine Handlung
übernahm und den Blick noch immer nicht abgewandt
hatte.

»Du, Du!« sagte er endlich.
Er hatte ihren Arm gepackt und drückte ihn, daß sie hätte

schreien mögen. Aber sie sah ihm unverwandt ins Gesicht,
ohne sich vor ihm zu beugen, mit dem unbezähmbaren
Entschlusse, ihre Persönlichkeit und ihre Denkungsart zu
behaupten. Sie war schön und reizte seinen Groll, wie sie so,
hoch aufgeschossen und schlank, in ihrer schwarzen Bluse
dastand; und ihre prächtige blonde Jugend, ihre gerade
Stirn, ihre seine Nase, ihr festes Kinn nahmen in ihrer
Auflehnung einen kriegerischen, aber ungemein fesselnden
Ausdruck an.



»Du, die ich geschaffen habe, die meine Schülerin, meine
Freundin, mein zweites Denken ist, der ich ein Stück von
meinem Herzen und von meinem Gehirn gegeben habe! Ach
ja, ich hatte Dich ganz für mich behalten und mir nicht den
besten Teil Deiner selbst von Deinem ... Herrgott
wegnehmen lassen sollen!«

»O Herr, Sie lästern Gott!« rief Martine aus, die näher
getreten war, um einen Teil seines Zornes auf sich
abzulenken.

Aber er sah sie nicht einmal. Clotilde allein war für ihn
da. Und er war wie umgewandelt, von einer solchen
Leidenschaft erfaßt, daß unter seinen weißen Haaren und
umrahmt von seinem Weißen Barte sein schönes Gesicht
mit einem Ausdruck unendlicher, verletzter und zorniger
Liebe jugendlich aufflammte. Eine kurze Weile noch
betrachteten sie sich so, ohne einander zu weichen, Auge in
Auge.

»Du, Du!« wiederholte er mit seiner bebenden Stimme.
»Ja, ich! ... Warum auch, Meister, sollte ich Dich nicht

ebenso sehr lieben, wie Du mich liebst? Und warum sollte
ich, wenn ich Dich in Gefahr glaube, mich nicht bemühen.
Dich zu retten? Du sorgst Dich wohl um das, was ich glaube,
Du willst mich wohl zwingen, zu denken wie Du!«

Niemals hatte sie ihm so die Stirn geboten.
»Aber Du bist ein kleines Mädchen, Du weißt nichts!«
»Nein, ich bin eine Seele, und Du weißt darüber nicht

mehr als ich!«
Er ließ ihren Arm los und wies achselzuckend mit weit

ausgebreiteten Händen nach dem Himmel. Ein tiefes
Schweigen trat ein, wie erfüllt von den ernsten Dingen, über
die er sich in keine nutzlose Auseinandersetzung einlassen
wollte. Mit einem starken Ruck hatte er den Laden des
mittleren Fensters geöffnet, denn die Sonne senkte sich,
und der Saal hüllte sich in Schalten. Dann kam er zurück.

Sie aber war in einem Drang nach Luft und freier Gegend
an dieses offene Fenster getreten. Der sengende Glutregen


