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Ein halbes Jahrhundert lang beneideten die Bürgerinnen von
Pont -l’Évêque Frau Aubain um ihre Magd Felicitas. Für
hundert Franken im Jahre versah sie Küche und Haus, nähte,
wusch, plättete, verstand ein Pferd zu schirren, Geflügel zu
mästen, zu buttern – allezeit ihrer Herrin treu, die nichts
weniger war als eine angenehme Person.

Frau Aubain hatte einen hübschen Jungen ohne
Vermögen geheiratet, der ihr bei seinem Tode, zu Beginn
des Jahres 1809, zwei ganz kleine Kinder sowie eine Menge
Schulden hinterließ. Da verkaufte sie ihre Liegenschaften bis
auf die Meierhöfe Toucques und Geffosses, die ihr, wenn es
hoch kam, fünftausend Franken Pachtzins eintrugen, und
zog aus ihrem Haus in Saint-Melaine in ein weniger
kostspieliges, das ihren Vorfahren gehört hatte und hinter
der Markthalle stand.

Dieses Haus, ein mit Schiefer verkleidetes Gebäude,
stand zwischen einem Durchgang und einer zum Fluß
führenden schmalen Gasse. Der Boden drinnen hatte eine
andere Höhe als der draußen, so daß man stolperte. Ein
enger Flur trennte die Küche von der »Großen Stube«, in der
Frau Aubain den ganzen Tag in einem Großvaterstuhle am
Fenster zu sitzen pflegte. An der weißgestrichenen
Wandtäfelung standen nebeneinander acht Mahagonistühle.
Auf einem alten Klavier, über dem ein Wetterglas hing,
türmte sich eine Pyramide von Kästen und Schachteln. Zwei
bestickte Lehnsessel spreizten sich links und rechts vom
Rokokokamin aus gelbem Marmor. Die Standuhr mitten
darauf stellte einen Vestatempel vor, und das ganze Zimmer
roch ein wenig nach Moder, denn die Diele war tiefer als der
Garten.


