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Inhaltsverzeichnis

Es war noch frih am Abend... Die kleine Neuenfelder
Turmglocke erhob pflichtschuldigst ihre Stimme und schlug
sechsmal an - das klang wie ein halbersticktes Wimmern;
denn der Sturm sauste durch die Schallocher und zerblies
die dunnen Schlage nach allen vier Winden. Dabei lagerte
bereits die undurchdringliche Finsternis einer lichtlosen
Dezembernacht Uber der Erde... Dals da droben die
funkelnden Sternbilder in wandellosem Glanze allmahlich
aus dem tiefdunkeln Grunde hervortraten, dal es unbeirrt
leuchtete und gluhte wie Uber der wolkenlosen,
blutenduftenden Maiennacht - wer dachte daran angesichts
der vorubersausenden Wetterwand, die Erde und Himmel
schied?... Und wer dachte an lieblichen Mondenglanz, an
das matte Silberlicht der nachtgeborenen himmlischen
Wanderer inmitten der gewaltigen vier Wande, die wie ein
riesiger Wurfel in das Dunkel hineinragten und an deren
Ecken der Sturm machtlos seine Flugel zerstief?... Da drin
funkelte und leuchtete es auch, aber in jener unheimlichen
Glut, die ein Feuerstrom, durch Menschenhand gelenkt und
gebandigt, um sich verbreitet. Der Neuenfelder Hochofen
war in voller Tatigkeit.

Ein greller, blutigroter Schein entstromte dem Feuerkern
des Vorherdes und floS Uber die nackten Quadern der
Mauern und die geschwarzten Gesichter der
schweilstriefenden Arbeiter.

Was dort hervorquoll in flutender Bewegung und als
gluhende Tranen geschmeidig vom Giel3loffel herabtropfte,
das waren die Erze, die, Jahrtausende starr und kalt im
Panzer der Erde zusammengeschichtet, nun wahrend eines
einzigen furchtbaren Lebensmomentes ineinander rannen,



um dann nach menschlicher Willkir und Laune in
irgendeiner Form zu erstarren.

Die Fenster des machtigen Baues schimmerten nur matt
nach aulSen, aber droben aus der Esse lohte die weithin
sichtbare Glut, dann und wann eine Funkengarbe
ausstofRend, als ob eine vermessene Faust eine Handvoll
Sterne gegen den Himmel schleudern wollte - sie zerstoben
wirkungslos im Dunkel, wie der Menschengedanke an den
sieben Siegeln des groflen Geheimnisses Uber uns.

In dem Augenblick, als es sechs Uhr schlug, wurde die
Haustur der unweit der GielSerei gelegenen
Huttenmeisterwohnung leise aufgemacht; das sonst so
vorlaute, unermudlich nachklingende Turglockchen schwieg
dabei - es wurde offenbar mit vorsichtiger Hand gehalten,
wahrend eine Frau auf die Schwelle trat.

»Ei du liebe Zeit, 's ist unterdes Winter geworden! Da
haben wir ja mit einemmal den allerschonsten
Weihnachtsschnee!« rief sie. In diesem Ausruf lag eine
heitere Uberraschung, ein Ton, den man anschlagt beim
plotzlichen Wiedersehen eines alten, lieben Bekannten... Die
Stimme klang fast zu tief und markig fur eine
Frauenstimme; allein das verschlug den Pfarrkindern von
Neuenfeld sehr wenig - sie schwuren auf das, was die
Stimme ihrer Pfarrerin sagte, wie auf das Evangelium.

Die Frau schritt vorsichtig die schllpfrige Freitreppe
hinab. In dem langhingestreckten, schwachrotlichen
Lichtstreifen, den ihr Laternchen Gber den Weg warf, flirrte
und flimmerte es einen Augenblick ungestort im lautlosen
Niedersinken. Aber nun fegte ein jaher WindstolS um die
Ecke; er warf der Pfarrerin den grofSen Kragen ihres Mantels
uber den Kopf und zerstiebte den lockeren, federweillen
Flaum auf Weg und Steg abermals in Atome.

Die Pfarrerin schlug den Kragen zuruck, schob mit der
Linken den gelockerten Kamm fester in die gewaltigen
Haarflechten des Hinterkopfes und zog das um die Ohren
gebundene Tuch schitzend uber die Stirn. Wie ein



Reckenweib stand die grol3e, festgegliederte Gestalt
inmitten des staubenden Schneewirbels, und der
Laternenschein beleuchtete Zuge voll Kraft und Frische,
eines jener energischen Gesichter, Uber die der strenge
Atem des Winters, wie der Wechsel des Lebens gleich
erfolglos hinstirmten.

»Nun will ich Ihnen etwas sagen, mein lieber
Huttenmeister!« wandte sie sich an den Mann zuruck, der
sie begleitet hatte und auf der Turschwelle stand. »Da drin
durft' ich's nicht... Meine Tropfen sind gut, und auf den
Fliedertee lasse ich auch nichts kommen, aber es kann nicht
schaden, wenn die alte Rose heute nacht aufbleibt -
vielleicht behalten Sie auch einen von den Huttenleuten in
der Nahe, wenn etwa doch der Doktor heruber mufSte.«

Der Mann machte eine Bewegung des Schreckens.
»Tapfer, tapfer, lieber Freund, es kann nicht immer so
glatt abgehen im Leben!« ermutigte die Pfarrerin. »Ubrigens

ist ja solch ein Doktor beileibe kein Werwolf, und man
braucht nicht gleich an das Schlimmste zu denken, wenn
man einmal mit ihm zu tun hat... Ich bliebe gern noch da -
denn wie ich merke, sind Sie durchaus kein Held am
Krankenbett -, aber meine kleinen Panduren daheim wollen
essen; ich habe den Kellerschllssel bei mir, und Rosamunde
kann nicht zu den Kartoffeln... Und nun Gott befohlen!
Geben Sie die Tropfen hubsch punktlich - morgen in aller
Frihe bin ich wieder da'«

Sie ging. lhre Kleider blahten sich und flatterten wild auf,
und der falbe, zitternde Lichtfleck der beunruhigten
Laternenflamme hing bald droben an knarrenden
Baumasten, bald kroch er scheu am Boden hin; aber mochte
der Sturm auch wuitend hinter ihr hersausen, die Frau liels
sich nicht treiben, ihre Schritte blieben fest und
gleichmalig, bis sie verhallten.

Der Huttenmeister lehnte noch einen Moment in der Tar,
und seine Augen verfolgten den trostlichen Lichtschein, bis
er in der Ferne erlosch.



Mittlerweile war es in den Luften stiller geworden - der
Sturm hielt den Atem an; von fern her tosten die
niederstlirzenden Wasser eines Wehres, und aus der
GielBerei scholl das dumpfe Gerausch der Arbeit. Aber auch
eilig sich nahernde Fulstritte wurden laut, und bald darauf
bog eine mannliche Gestalt um die Hausecke. Ein
Soldatenmantel flog um die hageren Glieder des Mannes; er
hatte sich die Schildmuttze mit dem Taschentuch auf dem
Kopfe festgebunden, und vor ihm her fiel es hell aus der
grolRen Stallaterne, die er in der Linken trug.

»Was, zwischen Tur und Angel bei dem Luftchen,
Hlttenmeister?« rief er, als das Laternenlicht auf den
einsam dort lehnenden Mann fiel. »Aha, da ist also der
Student nicht angekommen, und Sie schauen noch nach ihm
aus wie?«

»Ach nein, Bertold ist schon seit heute nachmittag da,
aber er ist krank und macht mir viel Sorge«, entgegnete der
Hlattenmeister. »Kommen Sie doch herein, Sievert!«

Sie traten in das Haus.

Es war eine grolSe, ziemlich niedrige Stube, die der
Huttenmeister offnete. Draulsen tobte eben der Sturm mit
erneuter Wut gegen die alten Wande, die, nach innen so
traut und friedlich, liebe Familienbilder auf ihrer
helltapezierten Flache trugen. Ein feiner Luftzug drang
freilich durch die Fensterritzen und bewegte dann und wann
leise die grollgeblumten Kattunvorhange, aber sie verhullten
fest zusammengezogen die Scheiben und das wilde
Schneetreiben jenseits derselben. Ist etwas geeignet, eine
Familienstube auf dem Thuringer Wald heimisch und
gemutlich zu machen, so ist es der gewaltige Kachelofen,
der oft selbst im Hochsommer seine Tatigkeit nicht einstellt.
Auch hier ragte er riesig und dunkel weit in das Zimmer
hinein, und die erhitzten Kacheln verbreiteten eine
gleichmalige kostliche Warme. So hatte die altvaterlich
eingerichtete Eckstube leicht das Gefuhl der Behaglichkeit
erwecken kdonnen, ware nicht der omindse Duft des



Fliedertees gewesen, der die Luft erflllte; ein eilig aus
grianem Papier hergestellter Schirm dampfte das
Lampenlicht, und der Perpendikel hing bewegungslos in der
holzernen Wanduhr - lauter Anstalten, die eine vorsorgliche
Frauenhand verrieten.

Der Gegenstand aller dieser Umsicht und Fursorge schien
sich jedoch vorlaufig noch energisch gegen die Krankenrolle
zu strauben. Es war ein blutjunges Menschenkind, das den
Kopf unaufhorlich zwischen den weillen Kissen des
einstweilen auf dem Sofa hergerichteten Lagers hin und her
warf; die warmende Decke war zum Teil auf den FuBboden
herabgeglitten, und der ungeduldige Patient schob eben die
gefullte Teetasse grollend weit von sich, als die beiden
Manner eintraten.

Wir sehen jetzt den HUttenmeister in einem vollen Strahl
der Beleuchtung, den der unbedeckte Teil der Lampe auf ihn
wirft. Er ist ein auffallend schoner junger Mann von
imposanter Gestalt. Wir begreifen nicht, wie er sich unter
der niedrigen Zimmerdecke so zwanglos bewegen kann -
man meint, sie musse seinen lockigen Scheitel streifen.
Seltsam kontrastiert das aschblonde Haupt- und Barthaar
mit den schongeschwungenen, sehr dunkeln Brauen; sie
sind Uber der Nasenwurzel zusammengewachsen und geben
dem Gesicht etwas unbeschreiblich Melancholisches - der
Volksglaube sieht in dieser eigentimlichen Bildung einen
Stempel des Ungllucks, die untrugliche Prophezeiung eines
traurigen Schicksals.

Dem unbeteiligten Beobachter wurde es sicher nicht
einfallen, den Kranken und diesen hochgewachsenen Mann
far Blutsverwandte zu halten. Dort das knabenhafte, magere
Gesicht mit dem bleichen, alabasterartigen Teint und der
romischen Profillinie unter einer kostlichen Fulle blaulich-
schwarzer Locken, und hier der deutsche Typus, eine
bluhend kraftige, blondbartige Mannergestalt, das
untadelhafte Bild der Tharinger Edeltanne - und doch sind



die beiden Bruder, zwei Menschen, die nur noch ein
Familienband besitzen, das unter sich.

Der HlUttenmeister trat rasch an das Bett, hob die Decke
empor und verhullte den Kranken bis Uber die Schultern;
dann nahm er die verachtlich weggeschobene Tasse und
hielt sie an dessen Lippen. Das geschah schweigend, aber
mit einem unabweisbaren Ernst, gegen den sich
schlechterdings nichts einwenden liels. Der rebellische
Patient wurde plotzlich sanftmutig und leerte die Tasse
pflichtschuldigst bis auf die Neige; darauf ergriff er mit einer
leidenschaftlich zartlichen Gebarde die Hand des Bruders,
und seine Wange daran schmiegend, zog er sie mit sich auf
das Kissen nieder.

Wahrenddem war der Mann im Reitermantel auch naher
getreten.

»Na, junger Herr, ist das auch eine Art, ins Quartier
einzurtcken? Pfui, schamen Sie sich!« sagte er, indem er die
Laterne auf den Tisch stellte. Diese Anrede sollte jedenfalls
humoristisch klingen; durch die eigentumlich rauhe und
ungeflgige Stimme des Mannes erhielt sie jedoch weit mehr
den Charakter einer derb polternden Zurechtweisung - ein
Eindruck, der noch verstarkt wurde durch das unwandelbar
finstere Geprage der Gesichtszuge - sie sahen fast
zigeunerhaft dunkel aus der Umhullung des grellroten
baumwollenen Taschentuchs.

Der Angeredete fuhr empor; eine jahe Rote flammte Uber
das blasse Gesicht, und seine aufgeregten Augen hefteten
sich finster forschend auf den Eingetretenen, den er bis
dahin nicht bemerkt hatte. Dabei zuckte seine Rechte
unwillkurlich nach dem auf dem Tisch liegenden
Cereviskappchen, dem Abzeichen seiner Wlrde als Student
und Burschenschafter.

»Lald gut sein, Bertold!« sagte, lachelnd Uber diese

Bewegung, der Huttenmeister. »Es ist ja unser alter Sievert
-«



»Ei, was wird denn das junge Blut vom alten Sievert
wissen?« fiel ihm der Mann im Soldatenmantel trocken in
das Wort. »Als flotter Bursche weils einer nicht mehr, wie gut
ihm der Kinderbrei geschmeckt hat - gelt, Herr Student?...
Da, just auf der Stelle, wo Sie jetzt liegen, stand dazumal
die Wiege, und da lag der kleine Kerl drin und strampelte
und schrie nach der toten Mutter und schlug dem Vater und
der Rose den Breiloffel aus der Hand - weils der Henker, was
Ihnen an meinem Gesicht so besonders gefallen hat, aber
da wurden Boten Uber Boten in das Schlof8 geschickt, und
der Sievert mulste her und den Kleinen futtern... Hei, wie er
lachte! Die Tranen kollerten noch Uber die Backen, aber der
Brei rutschte glucklich hinunter!«

Der Student reichte dem Sprechenden beide Hande Uber
den Tisch hinuber. Der knabenhafte Trotz in seinen Zlgen
war einem fast madchenhaften kindlichen Ausdruck
gewichen. »Das hat mir mein Vater oft genug erzahlt,
entgegnete er mit weicher Stimme, »und seit Theobald
Huttenmeister in Neuenfeld geworden ist, hat er mir auch
viel von lhnen geschrieben.«

»S0, SO - kann sein«, brummte Sievert. Damit schien er
jede weitere Erorterung abschneiden zu wollen. Er schlug
seinen Mantel zuruck, und der Anblick, den er jetzt darbot,
machte den Studenten hell auflachen. Am rechten Arm hing
ihm ein Henkeltopf aus weilSem Blech, daneben ein
Weidenkorb, in dem ein Brot lag; an einem seiner
Rockknopfe baumelte ein Bundel Unschlittkerzen, und aus
der Brusttasche guckte der Glasstopsel eines
Rumflaschchens im Verein mit einer gefullten Papiertite.

»]a, ja, da lachen Sie nun!« sagte der Alte - diesmal
konnte man leicht eine starke Dosis Groll, aber auch einen
Anstrich von Resignation aus der harten Stimme
heraushoren. »Dazumal war ich Kindermagd, und jetzt bin
ich Kichenjunge - hat mir mein Vater auch nicht an der
Wiege gesungen... Was soll man nun da sagen!... Die alte
Frau trinkt keine Ziegenmilch, das weils Fraulein Jutta besser



als ich, aber wenn ich nicht daran denke, dall Kuhmilch im
Dorfe geholt wird, da geschieht es auch ganz gewils nicht...
Ich komme heute mit todmuden Beinen aus dem Walde,
habe ein hubsches Bundel Holz zusammengeschlagen und
freue mich auf die warme Stube - ja post festum, da ist die
Milch vergessen, keine Krume Brot im Schranke, und auf
dem Leuchter steckt das letzte Stimpfchen Licht. Fraulein
Jutta aber ist aufgedonnert, als ging's zu einer Hoftafel beim
Kaiser von Marokko, und spricht von - Teegesellschaft; na,
die hatte uns noch gefehlt im Waldhause! Mochte nur
wissen, mit was sie den Herrn Studenten hat traktieren
wollen! O uber -«

Wahrend Sieverts Schilderung war der Huttenmeister
flammendrot geworden; bei dem letzten Ausruf aber hob er
drohend den Zeigefinger, und ein so zornspruhender Blick
traf den Alten, dal8 er scheu die Augen wegwandte und den
Satz unvollendet liels. Der Student dagegen war das Bild der
gespanntesten Aufmerksamkeit - er hatte beide Arme auf
den Tisch gelegt, und seine Augen hingen unverwandt an
den Lippen des Sprechenden.

»Na, und Bauernbrot kann ich der alten Frau auch nicht
auf den Tisch bringen«, fuhr Sievert nach einer Pause
ablenkend fort; »da bin ich noch nach Arnsberg gelaufen,
und der SchloBverwalter hat mir nolens volens dies Brot da
herausricken mussen... Der weils Ubrigens auch nicht, wo
ihm der Kopf steht. In der Kiiche hantiert der Koch aus A,;
ein halb Dutzend Bediente rennt hin und her; es wird
gesaubert, geheizt und beleuchtet aus Leibeskraften - Seine
Exzellenz, der Minister, kommt trotz Sturm und
Schneewetter heute abend noch nach Arnsberg. In A. und
ganz besonders in seinem Hause ist der Typhus
ausgebrochen, und da will er die kleine Grafin in Person auf
das einsame Arnsberg reiten.«

Ein Zug tiefen MiSbehagens ging durch das schone
Gesicht des Hlttenmeisters. Er schritt rasch einigemal im
Zimmer auf und ab.



»Und wissen Sie nicht, wie lange der Minister hier bleiben
will?« fragte er stehen bleibend.

Sievert zuckte die Achseln.

»He, was weild ich!« sagte er. »Ich denke mir Ubrigens, es
ist ihm weniger um das Kind als um seine eigene Person zu
tun, und da wird er ja wohl abwarten, bis Freund Hein aus A.
wieder abgezogen ist.«

Das waren offenbar keine erfreulichen Nachrichten far
den jungen Mann; er blieb einen Augenblick nachdenklich
mitten im Zimmer stehen, enthielt sich jedoch jeder
weiteren Bemerkung.

»Sievert«, sagte er nach einer Pause, »erinnern Sie sich
des Herrn von Eschebach?«

»Ei ja - er war Leibarzt beim Prinzen Heinrich und hat mir
einen Armbruch glucklich kuriert... Vor etwa sechzehn
Jahren ist er Ubers Meer gegangen und hat nie wieder ein
Sterbenswort von sich verlauten lassen - soviel ich mir
denke, haben ihn die Seefische gefressen.«

»Bis jetzt noch nicht, Sievert!« entgegnete lachelnd der
Hlattenmeister. »Heute nachmittag kam ein weitgereister, an
meinen verstorbenen Vater adressierter Brief in meine
Hande. Der Totgeglaubte schreibt eigenhandig, dals er mit
wehmutiger Freude der Zeit gedenke, wo er von Schlof3
Arnsberg aus nach dem Huttenmeisterhaus in Neuenfeld
gewandert sei, um dicke Milch unter den Linden zu essen...
Er lebt unverheiratet und kinderlos in Brasilien, ist
unumschrankter Besitzer groSer Bergwerke, EisengielSereien
und so weiter, fuhrt aber ein vallig einsiedlerisches Leben
und bittet schlieSlich meinen Vater, ihm einen seiner Sohne
zu schicken, da er oft leidend sei und einer Stutze bedurfe.«

»Hei, da gibt's eine fette Erbschaft!«

»Sie wissen, Sievert, dals ich um keinen Preis von
Neuenfeld fortgehen werde«, sagte der Huttenmeister kurz.

»Und mir fallt es nicht ein, mich auf diese Weise von
Theobald zu trennen - Herr von Eschebach mag seine Gold-
und Silberminen behalten! - rief lebhaft der Student, auf



dessen Wangen allmahlich zwei Fieberflecken zu gluhen
begannen.

»Nu, nu, da behalt er sie eben!« brummte Sievert, indem
er, sich, wie in Gedanken verloren, mechanisch auf einen
Stuhl niederlie8. »So, so, der ist also reich geworden!« sagte
er nach einer Weile und rieb sich nachdenklich das
stachlige, graubartige Kinn. »Yon Haus aus war er eigentlich
ein armer Schlucker -«

»Und weshalb ist er nach Brasilien gegangen?«
unterbrach ihn der Student.

»]a, weshalb - da fragen Sie mich zu viel. Ubrigens -
gedacht hab' ich mir manchmal, dal8 den eine einzige
schlimme Nacht fortgetrieben hat.«

In diesem Augenblick schnob der Sturm mit einem
schrillen, anhaltenden Pfeifen draufSen um die Ecke. Die
Fenster klirrten, und ein Dachziegel krachte zerberstend auf
das Steinpflaster.

»HOren Sie?« fragte Sievert, mit dem Daumen uber die
Schulter nach dem Fenster zeigend. »Just so eine
Winternacht war's - eine Nacht, in der die ganze Hdllenjagd
uber den Thuringer Wald hintobte. Das heulte, pfiff und
gellte, es ruttelte an dem alten Arnsberger Gemauer, dald
die Bilder an den Wanden zitterten, und aus den Kaminen
schossen die Flammen weit in die Zimmer hinein - es war,
als sollte das SchlofR von der Erde weggefegt werden... Am
anderen Morgen lagen alle Steinbilder umgerissen im
SchloBgarten, dickstammige Baume waren geknickt und
zersplittert wie Rohr, und im SchloBhof lagen Glassplitter,
Ziegelscherben und zerbrochene Fensterladen handhoch
durcheinander - auf dem verwusteten Dach aber steckte die
Trauerfahne, und drin in Arnsberg wurde mit allen Glocken
gelautet, weil in der Nacht Prinz Heinrich gestorben war.«

Er schwieg einen Moment; dann lachte er rauh auf.

»Was half ihnen alles Lauten!« fuhr er fort. »Was half der
FUrstin die kohlschwarze Schleppe und Schneppe und dem
Lande das schwarzgeranderte Wochenblatt - sie mulSten



sich doch alle den Mund wischen, denn es war
Todfeindschaft gewesen bis ans Ende... Das mussen Sie ja
noch wissen, Hattenmeister!«

»Ja - ich war damals noch ein Kind; aber ich erinnere
mich recht gut, dafs Gehassigkeiten zwischen A. und
Arnsberg hin und her flogen, und dal8 der Prinz seinen
Leuten nicht einmal den Umgang mit den flurstlichen
Beamten gestatten wollte - mein Vater hatte als
herrschaftlicher Huttenmeister auch darunter zu leiden.«

»Richtig - und wer von den Kavalieren hielt damals zu
dem Prinzen Heinrich und hauste mit ihm auf Arnsberg?«

»Nun, das waren lhr Herr, Sievert, der Major von
Zweiflingen, Herr von Eschebach und der jetzige Minister
Baron Fleury.«

»]a der!« lachte Sievert abermals bitter auf. »Der war ein
Pfiffikus sein Leben lang! Die beiden anderen kamen nie in
die Stadt, geschweige denn an den Hof - es war' ihnen auch
schlecht genug bekommen -, Seine Exzellenz aber
scharwenzelte huben und driben. Weils der Henker, wie er's
angefangen hat, aber jede Partei druckte die Augen zu,
wenn er mit der anderen verkehrte - das kann eben nur so
ein franzosischer Windbeutel, und dem gluckt's auch bei
den pfiffigen Deutschen... Ja, die am Hofe zu A. haben wohl
gemeint, der konne Frieden stiften und ihnen schlief8lich zu
ihrem Erbe verhelfen - ha, ha, sie alle waren dem
Weiberkopfe nicht gewachsen, der im Wege stand!«

»Die Grafin Voldern!« warf der Hattenmeister ein - ein
tiefer Schatten breitete sich uber sein Gesicht.

»]a, ja, die Grafin Voldern druben auf Greinsfeld... Der
Prinz nannte sie seine Freundin, - die Leute aber waren
unhoflicher und nannten sie noch ganz anders, und sie
hatten recht. Die wickelte Seine Durchlaucht um den Finger,
sie machte ihn recht und link, und wenn er sagte »weil3¢, da
sagte sie »schwarz¢, und dabei blieb's auch allemal... So viel
Nichtsnutzigkeit, solch ein gerutteltes Mals von Sinden und
- keine Strafe! Das elende Weib ist gestorben, leicht und



selig wie eine Gerechte. Sie hat nur einmal Furcht und Angst
ausgestanden, und das war in selbiger Nacht!«

Was fur Erinnerungen mufSten in dem alten Mann
aufsteigen, dal er so ganz und gar seine gewohnliche
Gangart verliel8! Der Zug der Verschlossenheit, des
verbissenen, wortlosen Grimmes konnte nicht treffender
charakterisiert werden als durch diese nach innen
gekrummten Lippen mit den herabgezogenen Mundwinkeln
- und jetzt war dieser schweigsame Mund beredt; die
monoton rauhe Stimme lebte unheimlich auf in den Tonen
des Hasses und der Verachtung und hatte so etwas
Zwingendes, dals der Kranke das fieberhafte Hammern
hinter seiner Stirn vergals, wahrend sein Bruder gespannt
und hingerissen Dingen lauschte, die er in ihrer Entwicklung
bereits kannte.

»Die SchlolSleute munkelten schon langst, dal es nahe
am Ende sei mit dem Regiment der Grafin«, fuhr Sievert
fort. »Da wollte ein jeder beim Prinzen verschiedene
Anzeichen beobachtet haben - nur sie nicht; sie war nie
toller und boshafter gewesen, und weil sich der Prinz eines
schonen Tages einfallen 1al3t, seine verstorbene Frau zu
loben, so beschliel3t sie im selben Augenblick, einen grofSen
Maskenball auf ihrem Gute zu halten, und zwar - just am
Todestag der armen, braven Prinzessin... Das schlug dem
Fals den Boden aus! Der Prinz ist ganz blals geworden vor
Arger und hat ihr streng befohlen, die Mummerei
aufzuschieben - da hat sie hell aufgelacht, hat sich auf dem
Absatz rumgedreht und gemeint, der Tag passe ihr gerade,
und sie wolle auch recht schon beleuchten zu Ehren der
Prinzessin...

Also der Abend kam, und was niemand, am
allerwenigsten die Frau Grafin erwartet hatte: Der Prinz
blieb richtig zu Hause, und die drei Herren, mein Major, der
Baron Fleury und Herr von Eschebach, die auch eingeladen
waren, mufiten bei ihm bleiben... Der Prinz hatte mich gern,
und wenn er abends mit den Herren spielte, da schickte er



seine Lakaien fort, und ich muflSte auf seinen Befehl im
Vorzimmer bleiben...

Da sal’ ich denn auch mutterseelenallein im Fenster und
horchte auf den greulichen Tumult draufen. - Herr, um ein
solch altes Schlof8 heult der Sturm in einer ganz besonderen
Tonart! Da singt und klingt alles mit, was das alte Gemauer
gesehen hat - Turnieren und Bankettieren, und was alles fur
tote Herrlichkeiten - aber auch Verbrechen und Untaten die
schwere Menge!... Es hatte elf geschlagen, aber Uuberall im
Schlosse brannten noch die Lichter, kein Mensch traute sich
ins Bett... Auf einmal wurden drin im Zimmer die Stuhle
fortgeschleudert, es rils an der Klingel wie Sturmlauten, und
wie ich die Tur aufmache, da liegt Prinz Heinrich totenblals,
mit weit aufgerissenen Augen in seinem Lehnstuhl, und das
Blut sturzt ihm stromweise aus Mund und Nase... Die
SchloBleute liefen zusammen und klagten und jammerten;
aber hinein durfte niemand mehr - ich auch nicht...

Herr von Eschebach verstand seine Sache, er war der
beste Doktor weit und breit, es heilst aber: >fur den Tod kein
Kraut gewachsen ist< - des Prinzen Stunde hatte geschlagen
- da kam mit einemmal Baron Fleury heraus und verlangte
ein Pferd. >Es geht zu Ende mit dem Herrn¢, sagte er zu dem
Stallmeister so laut, dalS es die Leute noch auf der untersten
Treppenstufe horen konnten; »ein Ritt nach A. in dieser
Nacht ist so gut wie Selbstmord; aber der Prinz will sich mit
dem Fursten versdohnen - ein Schuft, der nicht sein Leben
dran setzt!«... FUnf Minuten spater horte ich ihn auf der
Chaussee nach A. hinjagen... Von dem Augenblick an
verhielten sich alle im Schlosse mauschenstill - die Grafin
sollte ja tanzen, tanzen, bis - der Furst sein rechtmafiges
Erbe in der Hand hatte... Da stand ich nun wieder im Fenster
und zahlte in Todesangst die Minuten - ein scharfer Reiter
brauchte eine gute Stunde nach der Stadt.

Mein Major und Herr von Eschebach waren allein beim
Prinzen, er hatte noch seine volle Besinnung - wenn ich der
Tar nahe kam, horte ich deutlich, wie er mit pfeifendem



Atem, ruckweise, den Herren diktierte... Dort lag Schlof3
Greinsfeld - war' eine klare Nacht gewesen, da hatte ich von
meinem Fenster aus >die Beleuchtung zu Ehren der
Prinzessin Heinrichs< als hellen Punkt sehen kdnnen. >Hei,
tanze du nur und jubiliere da driben!< dachte ich, wie die
SchloBuhr drauBen zwolfe herabrasselte. >Nur noch eine
einzige Stunde, und dein Tanz hat eine halbe Million
gekostet!«... Im selben Augenblick kam die Windsbraut
wieder dahergejohlt - ein Schlot stlrzte ein, und das
Mauerwerk prasselte nieder auf das Pflaster im SchlofShof,
aber es klang auch dazwischen wie Pferdestampfen und
Raderrollen - da sprang die Tur auf, und da stand sie - Herr,
da stand das Weib! Der Satan muls sie hergefuhrt haben! Es
weils bis heute keiner, was da geschehen ist und wer den
Verrater gemacht hat!... Sie rils den Pelzmantel ab,
schleuderte ihn auf den Boden und lief nach dem
Sterbezimmer; aber da stand ich schon und hielt das
Tarschlols in der Hand. >Da hinein darf niemand, Frau
Grafinl< sagte ich. Sie stand einen Augenblick wie
versteinert; ihre funkelnden Augen bohrten sich wie
Mordspitzen in mein Gesicht. »Unverschamter, das soll dir
teuer zu stehen kommen!< zischte sie. >Fort, nur aus dem
Wege!«... Ich wich und wankte nicht. Drinnen im Zimmer
mufSten sie aber doch was gehort haben - mein Major kam
heraus. Er schlug gleich die Tur hinter sich zu und nahm
meinen Verteidigungsposten ein, wahrend ich auf die Seite
trat... Es war merkwdulrdig - er hatte auf einmal etwas im
Gesicht, was mir nicht gefiel... Sie haben die Grafin gekannt,
Hlattenmeister?«

»]a, sie galt fur eine der schonsten Frauen ihrer Zeit...
Driben im SchlofS Arnsberg hangt ja noch ihr Bild - eine
geschmeidige, schlanke Gestalt, groRe, kohlschwarze Augen
in einem schneeweifRen Gesicht, und daruber formlich
strahlendes, goldblondes Haar -«

»Das war's eben!« unterbrach Sievert grimmig lachelnd
die Schilderung. »Weils der Henker, wie sie's angefangen



hat! Sie war dazumal hoch in den DreilSigern und hatte
schon eine Tochter von siebzehn Jahren; aber sie sah aus
wie Milch und Blut. - Die Jungste konnte nicht aufkommen
neben ihr, und kein Mensch wulSte das besser als sie
selbst... Das elende Komodiantenweib! Wie zerbrochen fiel
sie auf einmal vor meinem Herrn nieder und schlang ihre
weillen Arme um seine Knie. Sie steckte noch in den
Maskenkleidern - das funkelte und glitzerte, und das gelbe
Haar, das ihr der Sturm auseinandergerissen hatte, schleifte
lang nach auf dem Boden: An der Seite des Gesichts aber
flols es schmal und rot nieder und ringelte sich Uber den
weillen Hals hin wie eine kleine Schlange - hm, eine
Schlange mulfte freilich dabei sein, wo eine Mannesehre
zerbrach, der bis dahin kein Fleckchen nachzusagen war!...
Herr, mir zuckte es in den Fausten, die Erbschleicherin von
der Schwelle wegzujagen, wo sie nichts mehr zu suchen
hatte - und er stand da, kreideweil§, und entsetzte sich Uber
einen Hautrils an der Stirn des elenden Weibes - ein Stein
aus dem niederprasselnden Mauerwerk hatte ihre Stirn
gestreift -, wenn er nur besser getroffen hatte!... >Ich bin
verwundet¢, sagte sie so schwach, als ging's zu Ende mit
ihr; >wollen Sie mich hier umkommen lassen, Zweiflingen?«
Und sie haschte nach seiner Hand und zog sie an ihren
lGgnerischen, falschen Mund... Hei, da schlug es wie eine
Feuerflamme uber sein Gesicht! Er ris die Frau in die HOhe
und - ich weils bis heute nicht, wie es zuging -, sie mulSte
ein Teufel sein an Schlauheit und Behendigkeit, im Umsehen
war sie drin im Zimmer und warf sich vor dem Sterbebette
nieder... >Fort, fort!< schrie der Prinz und stiels mit den
Handen nach ihr; aber da schols ihm auch schon wieder ein
Blutstrom aus dem Munde, und zehn Minuten nachher war's
aus und vorbei mit ihm.«

»Die Nacht ist keines Menschen Freund, heilSt's«,
unterbrach sich der alte Soldat, herb auflachend; »die
Spitzbuben haben keinen besseren Freund! Mdchte wissen,
ob die Frau Grafin auch alleinige Erbin geworden war', wenn



die helle Sonne ins Sterbezimmer geschienen hatte -
glaub's nicht!... Wie der Prinz den letzten Seufzer
ausgestolien hatte, da stand sie auf - sie sah aus wie ein
Geist, aber nicht eine Spur von Mitleid oder gar eine Trane
war auf dem hochmutigen, weiRen Gesicht zu sehen -, also,
sie stand auf und schlug mir die Tur vor der Nase zu. Uber
eine halbe Stunde lang hat sie drin in einem fort
gesprochen, was, das weils ich nicht - ich horte nur die
Todesangst in ihrer Stimme. Nachher kamen die beiden
Herren heraus und zeigten den SchloBleuten den Tod des
Prinzen an. Mein Major ging an mir vorbei, als sei ich auf
einmal ein Mauerstein oder so was geworden - er sah mich
nicht an... Herr, ich sagte vorhin, dafS in der Nacht die ganze
wilde Jagd Uber den Thuringer Wald hingetobt sei - nun ja,
die Grafin kam als Frau Venus mitgeritten, und wer der
Tannhauser war, das weils ich -, mein Herr war seitdem ein
verlorener Mann, die Grafin aber die reichste Frau weit und
breit. Das Testament, das sich vorfand, fiel in die Zeit, wo
die Feindschaft mit dem Hofe zu A. am schlimmsten und die
Macht der Grafin am hochsten gewesen war - es soll
formlich niet- und nagelfest gewesen sein, und kein
Gerichtshof hat daran rutteln konnen. Was da war, gehorte
der Erbschleicherin, nicht einmal die Armen im Lande
kriegten einen Groschen.«

»Verwunscht, dall der Furst zu spat kam! - stiel8 der
Student hervor und schlug mit der Hand auf den Tisch.

»ZuU spat?« wiederholte Sievert. »Er kam gar nicht.
Gegen Morgen fingen Bauern in der Nahe von A. ein
herrenloses Pferd ein, und der Baron Fleury wurde im
Chausseegraben gefunden. Er war im Hinreiten nach der
Stadt mit dem Pferde gestlrzt und hatte sich die
Gliedmalien dergestalt verstaucht, dals er nicht von der
Stelle konnte... Hei, der sah aus, wie er auf der Trage
eingebracht wurde! Die Kleider zerrissen und voll
Chausseeschlamm, und die Haare, die der Pomadenheld alle
Tage so schon krauseln und ringeln liel3, hingen wie bei



einem Zigeuner Uber das Gesicht!... Nu, er hat sein
Schmerzensgeld vollauf gekriegt. Es ist ihm nicht vergessen
worden, dals er sein Leben in die Schanze geschlagen hat,
um dem Furstenhause die Erbschaft zuzuwenden, und drum
ist er auch schliefSlich - Minister geworden.«

»Und Herr von Eschebach?« fragte der Student.

»Ja so, Herr von Eschebach!« wiederholte Sievert, indem
er sich die Stirn rieb. »Um seinetwegen hab' ich ja eigentlich
die Schandgeschichte erzahlt. Je nun, der verging
sozusagen seit der Nacht. Zuerst war er noch ziemlich lustig
und guter Dinge - er ritt viel nach Greinsfeld; das horte aber
schon nach ein paar Tagen ganz auf. Er zog nach A., und just
an dem Tage, wo in Greinsfeld grolSe Hochzeit war - die
junge Grafin heiratete den Grafen Sturm -, da ging er auf
und davon... Nu, der konnte freilich so mir nichts dir nichts
in die weite Welt gehen, er hatte ja nicht Weib und Kind wie
mein Major -«

Der Huttenmeister war wahrend der letzten Mitteilung
des Alten an eines der Fenster getreten und hatte die
Vorhange auseinandergeschlagen - ein berauschender
Blumenduft stromte sofort in das Zimmer. Auf dem
Fenstersims bluhten in Topfen Veilchen, Maiblumen und
Tazetten. Der junge Mann schnitt erbarmungslos die
schonsten BlUten ab und schob sie vorsichtig in eine weile
Papiertute. Bei Sieverts letzten Worten bog er den Kopf ins
Zimmer zurlck: Ein rascher Seitenblick streifte die
gespannten Gesichtszuge seines Bruders, wobei ihm eine
helle Rote Uber Gesicht und Wangen flog.

»Aber nun lassen Sie die alten Geschichten ruhen,
Sievert!« rief er, die Rede des alten Soldaten rasch
abschneidend, hintber. »Sie selbst machen ja vieles gut,
was andere verschuldet haben. Sie sind der getreue Eckart
-«

»Wider Willen, ganz wider meinen Willen,
Hlttenmeister!« fuhr Sievert grimmig auf, indem er sich
erhob und hastig seine Sachen zusammenpackte. »Hat



einer seinen Herrn lieb gehabt, so bin ich's gewesen; ich
war' fur ihn durchs Feuer gelaufen in der Zeit, wo er noch
gut und strenge und ein rechter Kavalier war. Aber nachher
wurde er der Grafin ihr Narr, er spielte und trank mit dem
Baron Fleury und dergleichen Gelichter die Nachte durch
und machte alle ihre >noblen Nichtsnutzigkeiten< mit; er
milBhandelte seine Frau - die Frau, die ihr Herzblut
tropfenweise fur ihn hingegeben hatte -, und da kam mir
der Grimm, ich hab' ihn gehalSt und verachtet, und es war
sein und mein Gluck, dals er mich fortschickte... Ja, ja, da
heilst's: >Er ist auf dem Felde der Ehre gestorben!< Das klingt
gar gewaltig und Ioscht alle SUnden aus; wenn aber einer
Bankrott macht und geht in der Verzweiflung sich selbst ans
Leben, da ist er verurteilt fur alle Zeiten. Herr, es war alles
fort und verjubelt bis auf die elende Baracke, das Waldhaus;
die Frau Grafin wollte mit dem Bettler auch nichts mehr zu
schaffen haben, und da ging der letzte Zweiflingen nach
Schleswig-Holstein, sturzte sich in den dichtesten
Kugelregen und liel8 sich niederschielSen. Aber das ist
beileibe kein Selbstmord - sollte mal einer sich unterstehen,
das Ding so zu nennen! Die Kavalier-Ehre ist gerettet, und
nun sieh zu, Witwe, wie du zurechtkommst! Seine adligen
Hande konnten wohl Geld ausgeben, aber rechtschaffen
arbeiten und das gutmachen, was sie gesundigt hatten, das
durften sie nicht - dazu waren sie zu vornehm!«

Er warf den Mantelzipfel Uber die Schulter und griff nach
der Laterne. »So, nun hab' ich einmal meinem Herzen Luft
gemacht!« sagte er nach einem tiefen Atemzug. »Hatten Sie
den Namen >Eschebach« nicht genannt, war's nicht
geschehen... Und nun gehe ich heim und schleppe mein
Joch weiter!... Aber noch eins, Huttenmeister: Nennen Sie
mich nie wieder den getreuen Eckart! Zu dem Posten gehort
ein Herz voll Liebe und Geduld, und das hab' ich nicht,
absolut nicht... Der Major hatte mir zehn solcher Briefe
hinterlassen konnen, wie sie nach der Schlacht bei ldstedt
einen bei ihm gefunden haben, ich war' deshalb noch lange



nicht zu seiner Frau und Tochter gegangen, denn die Liebe
war ausgeloscht; aber es war einmal eine Zeit, wo mein
Vater sein Bauerngutchen durch einen nichtsnutzigen
ProzelS verlieren sollte; da nahm der Major den besten
Advokaten im Lande an und bezahlte ihn, und mein Alter
blieb auf seinem rechtmalig ererbten Eigentum. An die Zeit
dachte ich, packte meine sieben Sachen zusammen und
wurde wohlbestallter Haushofmeister, das heilst
Kichenmagd, Holzlieferant, Scheuerfrau und so weiter bei
Frau von Zweiflingen.«

Der Ausdruck beillenden Hohnes in der Stimme des alten
Soldaten wurde noch verstarkt durch die ironische Wlrde in
Haltung und Gebarden, die er bei Aufzahlung seiner
Funktionen einnahm. Auf den Huttenmeister aber wirkte
diese Art und Weise peinlich und verletzend. Er kniff die
Lippen unter dem Vollbart fest aufeinander, seine Brauen
falteten sich noch dusterer als zuvor, und stillschweigend
legte er die Papiertute, die er bis dahin in der Hand gehalten
hatte, auf einen Seitentisch. Sievert trat jedoch mit zwei
raschen Schritten zu ihm.

»Geben Sie nur her!« sagte er, indem er die Tute ergriff
und auf das Brot in seinem Korbe legte. »Den Gefallen tu'
ich Ihnen schon... Andern kann ich doch nichts mehr, und
die armen Dinger da sollen nicht umsonst abgeschnitten
sein... Will's schon ausrichten, weshalb Sie heute nicht zur
>Teegesellschaft<« kommen kdnnen. Und nun gute Nacht und
gute Besserung fur den Herrn Studenten!«

Damit verliels er das Zimmer und trat wieder hinaus in
den sturmischen Abend.
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Er schlug denselben Weg ein wie die Pfarrerin - nach
dem Dorfe Neuenfeld, das ungefahr einen Buchsenschul’
weit vom Huttenwerk lag. Aber der Weg war unterdessen
ein sehr muhseliger geworden; der Sturm hatte fulShohe
Schneewalle zusammengefegt und quer uber die
Landstralle geworfen, und der Flockenwirbel erfullte die Luft
so dicht und undurchdringlich, dafs auch nicht eine Spur der
Ebereschenbaume zu beiden Seiten der StralSe sichtbar war.

Der alte Soldat stampfte mit Todesverachtung im
formlichen Sturmschritt vorwarts; ihm wurde wohl inmitten
des Tumultes. Er schob die wohlbefestigte Mutze nach dem
Hinterkopf zuruck und liel8 sich von dem kalten Schnee die
Stirn bestauben, hinter der die plotzlich wachgeruttelten
alten, bosen Erinnerungen brannten. Das Knirschen und
Krachen unter seinen Fulsen erfullte ihn mit einer fast
kindischen Befriedigung; er trat noch einmal so fest auf und
dachte an seinen Lebensweg, den er mit MiBbehagen und
tiefem Widerwillen ging, da durfte er ja nie auftreten, wie er
wollte, und wurde unter der Einlosung alter Verpflichtungen
grau, verbittert und menschenfeindlich.

Neuenfeld, eines jener armseligen Gebirgsdorfer, wie der
Tharinger Wald deren genug auf seinem Rucken tragt, lag in
lautloser Stille vor ihm; es sah aus, als habe es sich geduldig
und willenlos ergeben in die kleine Talsenkung hingestreckt,
um sich nun bis an seine Schindeldacher einschneien und
einsargen zu lassen. Am Tage erschienen die elenden,
unregelmaliig durcheinander gestreuten Hauser mit den
verwahrlosten Gartchen an ihrer Seite nichts weniger als
einladend; in diesem Augenblick jedoch, wo Schnee und
Nacht die Lehmwande und grauen Schindeln deckten, fiel
der matte Lichtschein der kleinen Fenster gastlich und



anmutend in das Schneewetter drauSen. Die Glasscheiben
bedurften keiner Laden oder verhullenden Vorhange - das
besorgte der wohlgeheizte Ofen, der ja trostlicherweise
selbst im armsten Hause nicht fehlt; er behauchte sie mit
einer dicken Dunstschicht, und so konnte kein Nachbar bei
dem anderen sehen, ob er seine Abendkartoffeln einfach in
das Salzfals tunke oder sich den Luxus einiger Lot Butter auf
seinem ungedeckten Tisch erlaube.

Sievert durchmal das Dorf mit verdoppeltem Eilschritt.
Die erleuchteten Fenster erinnerten ihn, dal daheim das
letzte Stumpfchen Licht auf dem Leuchter steckte; es hatte
bereits sieben Uhr geschlagen, eine ziemliche Strecke
Weges lag noch vor ihm, und die Bewohner des Waldhauses
waren auf das Abendbrot angewiesen, das er im Korbe
heimbrachte. Am Ende des Dorfes verliels er die LandstralSe,
die auf der Talsohle noch ein Stlck fast schnurgerade in die
weite Welt hineinlief, und betrat, links abbiegend, einen
jener vernachlassigten Holzfahrwege, die nach einem
aufweichenden Regen bodenlos, bei frosthartem, trockenen
Wetter aber durch die fulStiefen Geleise geradezu
halsbrechend werden.

Das Waldhaus fuhrte seinen Namen mit Recht. Vor
Jahrhunderten von einem Herrn von Zweiflingen lediglich zu
Jagdzwecken erbaut, lag es wie verloren im Walde. Bewohnt
hatten es seine Besitzer niemals; das eigentliche Haus
bildete eine einzige ungeheure Halle, und nur die zwei
ziemlich umfangreichen Turme, die zu beiden Seiten der
Vorderfront emporstiegen, enthielten einige Gemacher, in
denen ehemals die Teilnehmer an den grofsen Jagden
ubernachtet hatten. Nach dem Tode des Majors von
Zweiflingen war dessen Witwe in eine kleine Stadt
Tharingens Ubergesiedelt. Ihr ganzes Einkommen bestand in
einer sehr schmalen Pfrinde, die ihr infolge einer uralten
Zweiflingenschen Stiftung zufiel - eine kleine Pension, die
ihr der Minister, Baron Fleury, beim Fursten von A.
ausgewirkt, hatte sie zuriuckgewiesen. Den Luxus,



irgendwelche Dienerschaft zu halten, schlof8 der kleine Etat
selbstverstandlich aus; Sievert mulSte demnach selbst fur
seinen Unterhalt sorgen, und er konnte es; er hatte das von
seinem Vater ererbte Bauerngutchen verkauft, und die
Zinsen des Kapitals reichten vollkommen aus fur seine
geringen Bedurfnisse. Vor zwei Jahren nun war ein
Ruckenmarkleiden bei Frau von Zweiflingen zum Ausbruch
gekommen; sie hatte sich damals bereits dem Tode nahe
gewahnt und mit fieberhafter Heftigkeit verlangt, auf
Zweiflingenschem Grund und Boden zu sterben. Unter
unsaglichen Muhen war sie nach dem Waldhaus, dem
letzten Rest ehemaligen glanzenden Besitztums, geschafft
worden und erwartete hier in volliger Abgeschiedenheit die
erlosende Stunde.

Allmahlich stieg der Boden unter Sieverts FuRen
aufwarts. Der alte Soldat watete bis Uber die Knochel in dem
zwischen den Furchen liegengebliebenen Schnee und hatte
schwer zu kampfen mit dem Sturm, der hier widerstandslos
uber den baumlosen Wiesenabhang hinpfiff. Aber schon
brauste es schutzverheilflend von droben herab - wohl heult
der Sturm auf ein altes Schlols in einer ganz besonderen
Tonart; allein nicht weniger ergreifend klingen seine
Stimmen, wenn er die Waldwipfel schittelt, wenn er jedes
durre, zusammengekrimmte Eichenblatt zu seinem
Sprachrohr macht und die leblose Blatterleiche zwingt,
klagend mitzusingen von toter Waldesherrlichkeit, von
Lenzesliebe und Sommertraum, aber auch von alten, alten
Zeiten, da das Trara aus dem Hifthorn des Knappen scholl
und das goldige Haar der pirschenden Edeldame Uber dem
Dickicht wehte.

FUr Sievert klang auch noch anderes mit in dem Tosen,
das jetzt Uber seinem Haupte hinzog. Die zurnenden
Stimmen der alten gestrengen Herren von Zweiflingen - sie
hatten hier geherrscht mit dem ganzen Gewicht feudaler
Macht und Rechte, sie hatten oft unerbittlich grausam und
blutig gerichtet Uber den Walddieb und Wilderer in ihrem



Revier -, und jetzt mulSte der alte Soldat auf dem nun
fremden Grund und Boden die durren Reiser auflesen, um
den letzten Nachkommen des glanzenden Geschlechts eine
warme Stube zu verschaffen; er war noch vor kurzem in
dem Untergehdlz, inmitten der scheelsehenden Bettelkinder
des Dorfes, umhergekrochen und hatte von dem
scharlachnen Teppich der Preiselbeeren ein paar Korbe voll
eingeheimst, zur Erquickung der letzten Frau von
Zweiflingen.

Der Alte pfiff leise zwischen den Zahnen, wie einer, der
ein bitteres Auflachen verbeifsen will. Plotzlich blieb er
stehen - ein zornig knurrender Ton entschlUpfte seinen
Lippen -, von fern flimmerte ein matter Lichtpunkt durch die
Flocken, die in diesem Augenblick minder dicht niederfielen.

»Aha, da hangt wieder einmal die Decke nicht vor dem
Fenster! Bei dem Wind!« murmelte er grimmig. »Das wird ja
hlubsch durch die Stube pfeifen!... Nun fehlt nur noch, dafs
sie auch den Ofen vergessen hat.«

Er lief vorwarts und lachte plotzlich auf - der Wind trug
ihm einzelne volle Klavierakkorde entgegen.

»Nun ja, da haben wir's - sie rast wieder einmal -, konnte
mir's schon denken!« grollte er weiterlaufend. Alle
Selbstbetrachtungen waren im Nu verflogen vor dem Arger,
der sich des alten Soldaten bemachtigte. Was kimmerten
ihn jetzt noch die wehklagenden und zurnenden Schatten
der langst vermoderten Herren von Zweiflingen - er horte
nur die allmahlich zur rauschenden Melodie werdenden Tone
und sah den Lichtschein, der, unruhig hin und her flackernd,
in der Tat aus einem unverhullten Turmfenster fiel und
dessen Eisenvergitterung in schwankenden,
mattgezeichneten Umrissen auf die Schneedecke draulsen
warf.

Die Fassade des Waldhauses trat um einige Schritte
hinter die Turme zuruck; vor ihr hinlaufend und um eine
Anzahl Stufen erhoht, verband eine Galerie die beiden
Turme. Der unmittelbar vom Waldboden hinauffihrenden



Treppe gegenuber, die das Steingelander der Galerie in
seiner Mitte durchbrach, erhob sich eine ungeheure
Doppeltur, die direkt in die grolSe Halle fuhrte. Bei Sieverts
Hinaufsteigen flo der Laternenschein Uber zwei
lebensgrolse Steinfiguren, die auf der Brustung zu beiden
Seiten der Treppe standen, geschmeidige Junglingsgestalten
in Edelknabentracht. Das umlockte Haupt zurickgeworfen
und mit hochgehobenem Arm das steinerne Horn an den
Mund setzend, bliesen sie seit Jahrhunderten das Halali
hinaus in den Wald... Was fur eine Versammlung ware das
geworden, wenn der Ruf all die toten Schlafer geweckt
hatte, die hier, trunken von Wein und Jagdlust, als Gebieter
auf der Terrasse gestanden und in stolzer Unantastbarkeit
ihr weites Waldrevier Uberschaut hatten, all die Vertreter so
vieler Generationen, grundverschieden in Tracht, Sitten und
Anschauungen, aber heute wie immer zweifellos einig in
dem einen Gedanken: um jeden Preis das Heft in der Hand
behalten, herrschen und abermals herrschen, nicht um
Haarbreite abgehen von den verbrieften Vorrechten, wohl
aber sie ausdehnen und erweitern, wo irgend die
Gelegenheit sich bietet!

Das unerhebliche Gerausch des AufschlielSens drohnte
verzehnfacht drin im Hause wieder, und als Sievert den
Turfligel offnete, da tat sich die Halle in ihrer kolossalen
Tiefe auf wie ein unergrundlicher Schlund. Sieverts erste
Schritte galten dem Ofen; er schlug eine Tur zurlck - die
Kaminoffnung gahnte ihn in schwarzer Finsternis an.

»Richtig - kein Funken Feuer! 's ist eine Sunde und
Schande!« zurnte er. Im Nu hatte er sich der mitgebrachten
Sachen entledigt, und gleich darauf prasselte ein tuchtiges
Feuer im Ofen.

Der Sturm fahrt durch den Schornstein und jagt die
Flammenzungen weit in die Halle herein. Dann fliegen
jedesmal gelbrote Lichter Uber die gegenuberliegende
Wand, und aus verwitterten Rahmen treten, dicht
nebeneinander gereiht, lebensgrole Mannergestalten. Sie



alle sind im Jagerkleide und meist in Situationen gemalt,
welche den Mut und das aristokratische Blut der Zweiflingen
kennzeichnen sollen - der Kampf mit riesigen Ebern und
Baren ist als Sujet am meisten vertreten. Uber der
Bilderreihe aber tauchen Hirschkopfe auf, die stolze Last
seltener Geweihe tragend; weilRe Tafeln mit schwarzer
Inschrift besagen, wann und von wem jedes der edlen Tiere
erlegt worden ist, und greifen dabei in eine so graue
Vergangenheit zuruck, dals ein altadliges Herz einen wahren
Wonneschauer dariuber empfinden konnte. Auch ein
Orchester wird sichtbar; hier hatten einst die Trompeten
geschmettert und mit lustigen Weisen die edlen Herren
»ergotzet« beim Uppigen Jagdschmause - jetzt klang ein
leises Meckern von dorther, der Bretterverschlag unter der
Triblne war zum Ziegenstall degradiert worden.

Sievert stellte einen Dreiful8 in das Feuer und einen Topf
voll frischen Wassers darauf - es war die primitivste
Klicheneinrichtung, die sich denken a3t -, dann steckte er
eine der mitgebrachten Talgkerzen auf einen
Messingleuchter. Wahrend dieser Verrichtungen wich ein
stereotypes grimmiges Lacheln nicht einen Augenblick von
seinem Gesicht. Durch die Wand klang namlich das
Klavierspiel immer voller und rauschender. Der alte Soldat
war offenbar kein Musikschwarmer, sonst hatte er doch
wenigstens die unglaubliche Fingerfertigkeit und Sicherheit
an dem Spiel bewundern mussen - diese perlenreinen Triller
und Laufe konnten sich vor dem ausgesuchtesten
Konzertpublikum horen lassen. Gleichwohl hatte der alte
feindselige Kritiker nicht ganz unrecht mit der naiven
Bezeichnung »Rasen«. Die brillante Tarantella wurde in
schwindelnd schnellem Tempo genommen - die Tone
spruhten, aber wie sogenannte kalte Funken, sie zundeten
nicht und liellen den Zuhorer in Zweifel, ob in den flinken,
aber automatenhaft gleichformig herunterspielenden
Fingern auch wirklich lebenswarmes Blut pulsiere.



Der alte Soldat nahm die Kerze und offnete die Ture, die
in das Erdgeschol’ des sudlichen Turmes fuhrte. Welche
Gegensatze trennte diese Tur! DraulBen die ode, leere Halle
mit dem schauerlich widerhallenden SteinfuBboden und
dem Mangel an jeglichem Gerat, und hier ein Gemach,
angefullt mit einer wahrhaft kostbaren Mobeleinrichtung.
Wir missen sagen »angeflllt«, denn das Zimmer war
ziemlich klein und umfalste die vollstandige Ausstattung
eines ehemaligen groRen Salons. Das war der letzte Rest
alter Herrlichkeit, den die Witwe zu behaupten gewulst
hatte. Im ersten Augenblick blendete diese unerwartete
Pracht, aber bald wich die Uberraschung einem Gefuhl der
Wehmut, des tiefen Mitleids. Diese geschnitzten
Palisanderetageren und -tische, diese Sofas und Sessel mit
dem aprikosenfarbenen Seidendamastbezug standen an
Wanden, die eine uralte, brichige Ledertapete bedeckte; die
gepreliten, ehemals vergoldeten Arabesken in derselben
hatten langst ein schmutziges Braun angenommen und
traten um so widerwartiger da hervor, wo sie mit der
blinkenden Einfassung des deckenhohen Spiegels oder dem
Goldrahmen eines Olbildes in Berliihrung kamen; vor den
Fenstern aber hingen bunte Zitzgardinen, und der riesige,
dunkle Ofen ragte grob und ungeschlacht in die zierliche
Ausstattung und nahm ihr den letzten Anschein von
Harmonie.

Sievert zerdruckte den im letzten Stadium aufflackernden
und qualmenden Lichtdocht zwischen den Fingern und
stellte daflr die frische Kerze auf den Tisch.

Die Frau, die einsam, in sich zusammengesunken in
einem Sessel kauerte, bemerkte den wohltuenden Wechsel
nicht - denn sie war blind - »blind geweint hat sich die arme
Frau!« sagten die Leute, und sie hatten wohl nicht unrecht.
Auch sie erhohte den peinlichen Eindruck, den das Zimmer
in seinen Widerspruchen erweckte; sie war mehr als einfach
gekleidet, ihr dunkles, baumwollenes Kleid breitete sich



