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1

Inhaltsverzeichnis

Es war noch früh am Abend... Die kleine Neuenfelder
Turmglocke erhob pflichtschuldigst ihre Stimme und schlug
sechsmal an – das klang wie ein halbersticktes Wimmern;
denn der Sturm sauste durch die Schallöcher und zerblies
die dünnen Schläge nach allen vier Winden. Dabei lagerte
bereits die undurchdringliche Finsternis einer lichtlosen
Dezembernacht über der Erde... Daß da droben die
funkelnden Sternbilder in wandellosem Glanze allmählich
aus dem tiefdunkeln Grunde hervortraten, daß es unbeirrt
leuchtete und glühte wie über der wolkenlosen,
blütenduftenden Maiennacht – wer dachte daran angesichts
der vorübersausenden Wetterwand, die Erde und Himmel
schied?... Und wer dachte an lieblichen Mondenglanz, an
das matte Silberlicht der nachtgeborenen himmlischen
Wanderer inmitten der gewaltigen vier Wände, die wie ein
riesiger Würfel in das Dunkel hineinragten und an deren
Ecken der Sturm machtlos seine Flügel zerstieß?... Da drin
funkelte und leuchtete es auch, aber in jener unheimlichen
Glut, die ein Feuerstrom, durch Menschenhand gelenkt und
gebändigt, um sich verbreitet. Der Neuenfelder Hochofen
war in voller Tätigkeit.

Ein greller, blutigroter Schein entströmte dem Feuerkern
des Vorherdes und floß über die nackten Quadern der
Mauern und die geschwärzten Gesichter der
schweißtriefenden Arbeiter.

Was dort hervorquoll in flutender Bewegung und als
glühende Tränen geschmeidig vom Gießlöffel herabtropfte,
das waren die Erze, die, Jahrtausende starr und kalt im
Panzer der Erde zusammengeschichtet, nun während eines
einzigen furchtbaren Lebensmomentes ineinander rannen,



um dann nach menschlicher Willkür und Laune in
irgendeiner Form zu erstarren.

Die Fenster des mächtigen Baues schimmerten nur matt
nach außen, aber droben aus der Esse lohte die weithin
sichtbare Glut, dann und wann eine Funkengarbe
ausstoßend, als ob eine vermessene Faust eine Handvoll
Sterne gegen den Himmel schleudern wollte – sie zerstoben
wirkungslos im Dunkel, wie der Menschengedanke an den
sieben Siegeln des großen Geheimnisses über uns.

In dem Augenblick, als es sechs Uhr schlug, wurde die
Haustür der unweit der Gießerei gelegenen
Hüttenmeisterwohnung leise aufgemacht; das sonst so
vorlaute, unermüdlich nachklingende Türglöckchen schwieg
dabei – es wurde offenbar mit vorsichtiger Hand gehalten,
während eine Frau auf die Schwelle trat.

»Ei du liebe Zeit, 's ist unterdes Winter geworden! Da
haben wir ja mit einemmal den allerschönsten
Weihnachtsschnee!« rief sie. In diesem Ausruf lag eine
heitere Überraschung, ein Ton, den man anschlägt beim
plötzlichen Wiedersehen eines alten, lieben Bekannten... Die
Stimme klang fast zu tief und markig für eine
Frauenstimme; allein das verschlug den Pfarrkindern von
Neuenfeld sehr wenig – sie schwuren auf das, was die
Stimme ihrer Pfarrerin sagte, wie auf das Evangelium.

Die Frau schritt vorsichtig die schlüpfrige Freitreppe
hinab. In dem langhingestreckten, schwachrötlichen
Lichtstreifen, den ihr Laternchen über den Weg warf, flirrte
und flimmerte es einen Augenblick ungestört im lautlosen
Niedersinken. Aber nun fegte ein jäher Windstoß um die
Ecke; er warf der Pfarrerin den großen Kragen ihres Mantels
über den Kopf und zerstiebte den lockeren, federweißen
Flaum auf Weg und Steg abermals in Atome.

Die Pfarrerin schlug den Kragen zurück, schob mit der
Linken den gelockerten Kamm fester in die gewaltigen
Haarflechten des Hinterkopfes und zog das um die Ohren
gebundene Tuch schützend über die Stirn. Wie ein



Reckenweib stand die große, festgegliederte Gestalt
inmitten des staubenden Schneewirbels, und der
Laternenschein beleuchtete Züge voll Kraft und Frische,
eines jener energischen Gesichter, über die der strenge
Atem des Winters, wie der Wechsel des Lebens gleich
erfolglos hinstürmten.

»Nun will ich Ihnen etwas sagen, mein lieber
Hüttenmeister!« wandte sie sich an den Mann zurück, der
sie begleitet hatte und auf der Türschwelle stand. »Da drin
durft' ich's nicht... Meine Tropfen sind gut, und auf den
Fliedertee lasse ich auch nichts kommen, aber es kann nicht
schaden, wenn die alte Röse heute nacht aufbleibt –
vielleicht behalten Sie auch einen von den Hüttenleuten in
der Nähe, wenn etwa doch der Doktor herüber müßte.«

Der Mann machte eine Bewegung des Schreckens.
»Tapfer, tapfer, lieber Freund, es kann nicht immer so

glatt abgehen im Leben!« ermutigte die Pfarrerin. »Übrigens
ist ja solch ein Doktor beileibe kein Werwolf, und man
braucht nicht gleich an das Schlimmste zu denken, wenn
man einmal mit ihm zu tun hat... Ich bliebe gern noch da –
denn wie ich merke, sind Sie durchaus kein Held am
Krankenbett –, aber meine kleinen Panduren daheim wollen
essen; ich habe den Kellerschlüssel bei mir, und Rosamunde
kann nicht zu den Kartoffeln... Und nun Gott befohlen!
Geben Sie die Tropfen hübsch pünktlich – morgen in aller
Frühe bin ich wieder da!«

Sie ging. Ihre Kleider blähten sich und flatterten wild auf,
und der falbe, zitternde Lichtfleck der beunruhigten
Laternenflamme hing bald droben an knarrenden
Baumästen, bald kroch er scheu am Boden hin; aber mochte
der Sturm auch wütend hinter ihr hersausen, die Frau ließ
sich nicht treiben, ihre Schritte blieben fest und
gleichmäßig, bis sie verhallten.

Der Hüttenmeister lehnte noch einen Moment in der Tür,
und seine Augen verfolgten den tröstlichen Lichtschein, bis
er in der Ferne erlosch.



Mittlerweile war es in den Lüften stiller geworden – der
Sturm hielt den Atem an; von fern her tosten die
niederstürzenden Wasser eines Wehres, und aus der
Gießerei scholl das dumpfe Geräusch der Arbeit. Aber auch
eilig sich nähernde Fußtritte wurden laut, und bald darauf
bog eine männliche Gestalt um die Hausecke. Ein
Soldatenmantel flog um die hageren Glieder des Mannes; er
hatte sich die Schildmütze mit dem Taschentuch auf dem
Kopfe festgebunden, und vor ihm her fiel es hell aus der
großen Stallaterne, die er in der Linken trug.

»Was, zwischen Tür und Angel bei dem Lüftchen,
Hüttenmeister?« rief er, als das Laternenlicht auf den
einsam dort lehnenden Mann fiel. »Aha, da ist also der
Student nicht angekommen, und Sie schauen noch nach ihm
aus wie?«

»Ach nein, Bertold ist schon seit heute nachmittag da,
aber er ist krank und macht mir viel Sorge«, entgegnete der
Hüttenmeister. »Kommen Sie doch herein, Sievert!«

Sie traten in das Haus.
Es war eine große, ziemlich niedrige Stube, die der

Hüttenmeister öffnete. Draußen tobte eben der Sturm mit
erneuter Wut gegen die alten Wände, die, nach innen so
traut und friedlich, liebe Familienbilder auf ihrer
helltapezierten Fläche trugen. Ein feiner Luftzug drang
freilich durch die Fensterritzen und bewegte dann und wann
leise die großgeblumten Kattunvorhänge, aber sie verhüllten
fest zusammengezogen die Scheiben und das wilde
Schneetreiben jenseits derselben. Ist etwas geeignet, eine
Familienstube auf dem Thüringer Wald heimisch und
gemütlich zu machen, so ist es der gewaltige Kachelofen,
der oft selbst im Hochsommer seine Tätigkeit nicht einstellt.
Auch hier ragte er riesig und dunkel weit in das Zimmer
hinein, und die erhitzten Kacheln verbreiteten eine
gleichmäßige köstliche Wärme. So hätte die altväterlich
eingerichtete Eckstube leicht das Gefühl der Behaglichkeit
erwecken können, wäre nicht der ominöse Duft des



Fliedertees gewesen, der die Luft erfüllte; ein eilig aus
grünem Papier hergestellter Schirm dämpfte das
Lampenlicht, und der Perpendikel hing bewegungslos in der
hölzernen Wanduhr – lauter Anstalten, die eine vorsorgliche
Frauenhand verrieten.

Der Gegenstand aller dieser Umsicht und Fürsorge schien
sich jedoch vorläufig noch energisch gegen die Krankenrolle
zu sträuben. Es war ein blutjunges Menschenkind, das den
Kopf unaufhörlich zwischen den weißen Kissen des
einstweilen auf dem Sofa hergerichteten Lagers hin und her
warf; die wärmende Decke war zum Teil auf den Fußboden
herabgeglitten, und der ungeduldige Patient schob eben die
gefüllte Teetasse grollend weit von sich, als die beiden
Männer eintraten.

Wir sehen jetzt den Hüttenmeister in einem vollen Strahl
der Beleuchtung, den der unbedeckte Teil der Lampe auf ihn
wirft. Er ist ein auffallend schöner junger Mann von
imposanter Gestalt. Wir begreifen nicht, wie er sich unter
der niedrigen Zimmerdecke so zwanglos bewegen kann –
man meint, sie müsse seinen lockigen Scheitel streifen.
Seltsam kontrastiert das aschblonde Haupt- und Barthaar
mit den schöngeschwungenen, sehr dunkeln Brauen; sie
sind über der Nasenwurzel zusammengewachsen und geben
dem Gesicht etwas unbeschreiblich Melancholisches – der
Volksglaube sieht in dieser eigentümlichen Bildung einen
Stempel des Unglücks, die untrügliche Prophezeiung eines
traurigen Schicksals.

Dem unbeteiligten Beobachter würde es sicher nicht
einfallen, den Kranken und diesen hochgewachsenen Mann
für Blutsverwandte zu halten. Dort das knabenhafte, magere
Gesicht mit dem bleichen, alabasterartigen Teint und der
römischen Profillinie unter einer köstlichen Fülle bläulich-
schwarzer Locken, und hier der deutsche Typus, eine
blühend kräftige, blondbärtige Männergestalt, das
untadelhafte Bild der Thüringer Edeltanne – und doch sind



die beiden Brüder, zwei Menschen, die nur noch ein
Familienband besitzen, das unter sich.

Der Hüttenmeister trat rasch an das Bett, hob die Decke
empor und verhüllte den Kranken bis über die Schultern;
dann nahm er die verächtlich weggeschobene Tasse und
hielt sie an dessen Lippen. Das geschah schweigend, aber
mit einem unabweisbaren Ernst, gegen den sich
schlechterdings nichts einwenden ließ. Der rebellische
Patient wurde plötzlich sanftmütig und leerte die Tasse
pflichtschuldigst bis auf die Neige; darauf ergriff er mit einer
leidenschaftlich zärtlichen Gebärde die Hand des Bruders,
und seine Wange daran schmiegend, zog er sie mit sich auf
das Kissen nieder.

Währenddem war der Mann im Reitermantel auch näher
getreten.

»Na, junger Herr, ist das auch eine Art, ins Quartier
einzurücken? Pfui, schämen Sie sich!« sagte er, indem er die
Laterne auf den Tisch stellte. Diese Anrede sollte jedenfalls
humoristisch klingen; durch die eigentümlich rauhe und
ungefügige Stimme des Mannes erhielt sie jedoch weit mehr
den Charakter einer derb polternden Zurechtweisung – ein
Eindruck, der noch verstärkt wurde durch das unwandelbar
finstere Gepräge der Gesichtszüge – sie sahen fast
zigeunerhaft dunkel aus der Umhüllung des grellroten
baumwollenen Taschentuchs.

Der Angeredete fuhr empor; eine jähe Röte flammte über
das blasse Gesicht, und seine aufgeregten Augen hefteten
sich finster forschend auf den Eingetretenen, den er bis
dahin nicht bemerkt hatte. Dabei zuckte seine Rechte
unwillkürlich nach dem auf dem Tisch liegenden
Cereviskäppchen, dem Abzeichen seiner Würde als Student
und Burschenschafter.

»Laß gut sein, Bertold!« sagte, lächelnd über diese
Bewegung, der Hüttenmeister. »Es ist ja unser alter Sievert
–«



»Ei, was wird denn das junge Blut vom alten Sievert
wissen?« fiel ihm der Mann im Soldatenmantel trocken in
das Wort. »Als flotter Bursche weiß einer nicht mehr, wie gut
ihm der Kinderbrei geschmeckt hat – gelt, Herr Student?...
Da, just auf der Stelle, wo Sie jetzt liegen, stand dazumal
die Wiege, und da lag der kleine Kerl drin und strampelte
und schrie nach der toten Mutter und schlug dem Vater und
der Röse den Breilöffel aus der Hand – weiß der Henker, was
Ihnen an meinem Gesicht so besonders gefallen hat, aber
da wurden Boten über Boten in das Schloß geschickt, und
der Sievert mußte her und den Kleinen füttern... Hei, wie er
lachte! Die Tränen kollerten noch über die Backen, aber der
Brei rutschte glücklich hinunter!«

Der Student reichte dem Sprechenden beide Hände über
den Tisch hinüber. Der knabenhafte Trotz in seinen Zügen
war einem fast mädchenhaften kindlichen Ausdruck
gewichen. »Das hat mir mein Vater oft genug erzählt«,
entgegnete er mit weicher Stimme, »und seit Theobald
Hüttenmeister in Neuenfeld geworden ist, hat er mir auch
viel von Ihnen geschrieben.«

»So, so – kann sein«, brummte Sievert. Damit schien er
jede weitere Erörterung abschneiden zu wollen. Er schlug
seinen Mantel zurück, und der Anblick, den er jetzt darbot,
machte den Studenten hell auflachen. Am rechten Arm hing
ihm ein Henkeltopf aus weißem Blech, daneben ein
Weidenkorb, in dem ein Brot lag; an einem seiner
Rockknöpfe baumelte ein Bündel Unschlittkerzen, und aus
der Brusttasche guckte der Glasstöpsel eines
Rumfläschchens im Verein mit einer gefüllten Papiertüte.

»Ja, ja, da lachen Sie nun!« sagte der Alte – diesmal
konnte man leicht eine starke Dosis Groll, aber auch einen
Anstrich von Resignation aus der harten Stimme
heraushören. »Dazumal war ich Kindermagd, und jetzt bin
ich Küchenjunge – hat mir mein Vater auch nicht an der
Wiege gesungen... Was soll man nun da sagen!... Die alte
Frau trinkt keine Ziegenmilch, das weiß Fräulein Jutta besser



als ich, aber wenn ich nicht daran denke, daß Kuhmilch im
Dorfe geholt wird, da geschieht es auch ganz gewiß nicht...
Ich komme heute mit todmüden Beinen aus dem Walde,
habe ein hübsches Bündel Holz zusammengeschlagen und
freue mich auf die warme Stube – ja post festum, da ist die
Milch vergessen, keine Krume Brot im Schranke, und auf
dem Leuchter steckt das letzte Stümpfchen Licht. Fräulein
Jutta aber ist aufgedonnert, als ging's zu einer Hoftafel beim
Kaiser von Marokko, und spricht von – Teegesellschaft; na,
die hätte uns noch gefehlt im Waldhause! Möchte nur
wissen, mit was sie den Herrn Studenten hat traktieren
wollen! O über –«

Während Sieverts Schilderung war der Hüttenmeister
flammendrot geworden; bei dem letzten Ausruf aber hob er
drohend den Zeigefinger, und ein so zornsprühender Blick
traf den Alten, daß er scheu die Augen wegwandte und den
Satz unvollendet ließ. Der Student dagegen war das Bild der
gespanntesten Aufmerksamkeit – er hatte beide Arme auf
den Tisch gelegt, und seine Augen hingen unverwandt an
den Lippen des Sprechenden.

»Na, und Bauernbrot kann ich der alten Frau auch nicht
auf den Tisch bringen«, fuhr Sievert nach einer Pause
ablenkend fort; »da bin ich noch nach Arnsberg gelaufen,
und der Schloßverwalter hat mir nolens volens dies Brot da
herausrücken müssen... Der weiß übrigens auch nicht, wo
ihm der Kopf steht. In der Küche hantiert der Koch aus A.;
ein halb Dutzend Bediente rennt hin und her; es wird
gesäubert, geheizt und beleuchtet aus Leibeskräften – Seine
Exzellenz, der Minister, kommt trotz Sturm und
Schneewetter heute abend noch nach Arnsberg. In A. und
ganz besonders in seinem Hause ist der Typhus
ausgebrochen, und da will er die kleine Gräfin in Person auf
das einsame Arnsberg reiten.«

Ein Zug tiefen Mißbehagens ging durch das schöne
Gesicht des Hüttenmeisters. Er schritt rasch einigemal im
Zimmer auf und ab.



»Und wissen Sie nicht, wie lange der Minister hier bleiben
will?« fragte er stehen bleibend.

Sievert zuckte die Achseln.
»He, was weiß ich!« sagte er. »Ich denke mir übrigens, es

ist ihm weniger um das Kind als um seine eigene Person zu
tun, und da wird er ja wohl abwarten, bis Freund Hein aus A.
wieder abgezogen ist.«

Das waren offenbar keine erfreulichen Nachrichten für
den jungen Mann; er blieb einen Augenblick nachdenklich
mitten im Zimmer stehen, enthielt sich jedoch jeder
weiteren Bemerkung.

»Sievert«, sagte er nach einer Pause, »erinnern Sie sich
des Herrn von Eschebach?«

»Ei ja – er war Leibarzt beim Prinzen Heinrich und hat mir
einen Armbruch glücklich kuriert... Vor etwa sechzehn
Jahren ist er übers Meer gegangen und hat nie wieder ein
Sterbenswort von sich verlauten lassen – soviel ich mir
denke, haben ihn die Seefische gefressen.«

»Bis jetzt noch nicht, Sievert!« entgegnete lächelnd der
Hüttenmeister. »Heute nachmittag kam ein weitgereister, an
meinen verstorbenen Vater adressierter Brief in meine
Hände. Der Totgeglaubte schreibt eigenhändig, daß er mit
wehmütiger Freude der Zeit gedenke, wo er von Schloß
Arnsberg aus nach dem Hüttenmeisterhaus in Neuenfeld
gewandert sei, um dicke Milch unter den Linden zu essen...
Er lebt unverheiratet und kinderlos in Brasilien, ist
unumschränkter Besitzer großer Bergwerke, Eisengießereien
und so weiter, führt aber ein völlig einsiedlerisches Leben
und bittet schließlich meinen Vater, ihm einen seiner Söhne
zu schicken, da er oft leidend sei und einer Stütze bedürfe.«

»Hei, da gibt's eine fette Erbschaft!«
»Sie wissen, Sievert, daß ich um keinen Preis von

Neuenfeld fortgehen werde«, sagte der Hüttenmeister kurz.
»Und mir fällt es nicht ein, mich auf diese Weise von

Theobald zu trennen – Herr von Eschebach mag seine Gold-
und Silberminen behalten! – rief lebhaft der Student, auf



dessen Wangen allmählich zwei Fieberflecken zu glühen
begannen.

»Nu, nu, da behält er sie eben!« brummte Sievert, indem
er, sich, wie in Gedanken verloren, mechanisch auf einen
Stuhl niederließ. »So, so, der ist also reich geworden!« sagte
er nach einer Weile und rieb sich nachdenklich das
stachlige, graubärtige Kinn. »Von Haus aus war er eigentlich
ein armer Schlucker –«

»Und weshalb ist er nach Brasilien gegangen?«
unterbrach ihn der Student.

»Ja, weshalb – da fragen Sie mich zu viel. Übrigens –
gedacht hab' ich mir manchmal, daß den eine einzige
schlimme Nacht fortgetrieben hat.«

In diesem Augenblick schnob der Sturm mit einem
schrillen, anhaltenden Pfeifen draußen um die Ecke. Die
Fenster klirrten, und ein Dachziegel krachte zerberstend auf
das Steinpflaster.

»Hören Sie?« fragte Sievert, mit dem Daumen über die
Schulter nach dem Fenster zeigend. »Just so eine
Winternacht war's – eine Nacht, in der die ganze Höllenjagd
über den Thüringer Wald hintobte. Das heulte, pfiff und
gellte, es rüttelte an dem alten Arnsberger Gemäuer, daß
die Bilder an den Wänden zitterten, und aus den Kaminen
schossen die Flammen weit in die Zimmer hinein – es war,
als sollte das Schloß von der Erde weggefegt werden... Am
anderen Morgen lagen alle Steinbilder umgerissen im
Schloßgarten, dickstämmige Bäume waren geknickt und
zersplittert wie Rohr, und im Schloßhof lagen Glassplitter,
Ziegelscherben und zerbrochene Fensterladen handhoch
durcheinander – auf dem verwüsteten Dach aber steckte die
Trauerfahne, und drin in Arnsberg wurde mit allen Glocken
geläutet, weil in der Nacht Prinz Heinrich gestorben war.«

Er schwieg einen Moment; dann lachte er rauh auf.
»Was half ihnen alles Läuten!« fuhr er fort. »Was half der

Fürstin die kohlschwarze Schleppe und Schneppe und dem
Lande das schwarzgeränderte Wochenblatt – sie mußten



sich doch alle den Mund wischen, denn es war
Todfeindschaft gewesen bis ans Ende... Das müssen Sie ja
noch wissen, Hüttenmeister!«

»Ja – ich war damals noch ein Kind; aber ich erinnere
mich recht gut, daß Gehässigkeiten zwischen A. und
Arnsberg hin und her flogen, und daß der Prinz seinen
Leuten nicht einmal den Umgang mit den fürstlichen
Beamten gestatten wollte – mein Vater hatte als
herrschaftlicher Hüttenmeister auch darunter zu leiden.«

»Richtig – und wer von den Kavalieren hielt damals zu
dem Prinzen Heinrich und hauste mit ihm auf Arnsberg?«

»Nun, das waren Ihr Herr, Sievert, der Major von
Zweiflingen, Herr von Eschebach und der jetzige Minister
Baron Fleury.«

»Ja der!« lachte Sievert abermals bitter auf. »Der war ein
Pfiffikus sein Leben lang! Die beiden anderen kamen nie in
die Stadt, geschweige denn an den Hof – es wär' ihnen auch
schlecht genug bekommen –, Seine Exzellenz aber
scharwenzelte hüben und drüben. Weiß der Henker, wie er's
angefangen hat, aber jede Partei drückte die Augen zu,
wenn er mit der anderen verkehrte – das kann eben nur so
ein französischer Windbeutel, und dem glückt's auch bei
den pfiffigen Deutschen... Ja, die am Hofe zu A. haben wohl
gemeint, der könne Frieden stiften und ihnen schließlich zu
ihrem Erbe verhelfen – ha, ha, sie alle waren dem
Weiberkopfe nicht gewachsen, der im Wege stand!«

»Die Gräfin Völdern!« warf der Hüttenmeister ein – ein
tiefer Schatten breitete sich über sein Gesicht.

»Ja, ja, die Gräfin Völdern drüben auf Greinsfeld... Der
Prinz nannte sie seine Freundin, – die Leute aber waren
unhöflicher und nannten sie noch ganz anders, und sie
hatten recht. Die wickelte Seine Durchlaucht um den Finger,
sie machte ihn recht und link, und wenn er sagte ›weiß‹, da
sagte sie ›schwarz‹, und dabei blieb's auch allemal... So viel
Nichtsnutzigkeit, solch ein gerütteltes Maß von Sünden und
– keine Strafe! Das elende Weib ist gestorben, leicht und



selig wie eine Gerechte. Sie hat nur einmal Furcht und Angst
ausgestanden, und das war in selbiger Nacht!«

Was für Erinnerungen mußten in dem alten Mann
aufsteigen, daß er so ganz und gar seine gewöhnliche
Gangart verließ! Der Zug der Verschlossenheit, des
verbissenen, wortlosen Grimmes konnte nicht treffender
charakterisiert werden als durch diese nach innen
gekrümmten Lippen mit den herabgezogenen Mundwinkeln
– und jetzt war dieser schweigsame Mund beredt; die
monoton rauhe Stimme lebte unheimlich auf in den Tönen
des Hasses und der Verachtung und hatte so etwas
Zwingendes, daß der Kranke das fieberhafte Hämmern
hinter seiner Stirn vergaß, während sein Bruder gespannt
und hingerissen Dingen lauschte, die er in ihrer Entwicklung
bereits kannte.

»Die Schloßleute munkelten schon längst, daß es nahe
am Ende sei mit dem Regiment der Gräfin«, fuhr Sievert
fort. »Da wollte ein jeder beim Prinzen verschiedene
Anzeichen beobachtet haben – nur sie nicht; sie war nie
toller und boshafter gewesen, und weil sich der Prinz eines
schönen Tages einfallen läßt, seine verstorbene Frau zu
loben, so beschließt sie im selben Augenblick, einen großen
Maskenball auf ihrem Gute zu halten, und zwar – just am
Todestag der armen, braven Prinzessin... Das schlug dem
Faß den Boden aus! Der Prinz ist ganz blaß geworden vor
Ärger und hat ihr streng befohlen, die Mummerei
aufzuschieben – da hat sie hell aufgelacht, hat sich auf dem
Absatz rumgedreht und gemeint, der Tag passe ihr gerade,
und sie wolle auch recht schön beleuchten zu Ehren der
Prinzessin...

Also der Abend kam, und was niemand, am
allerwenigsten die Frau Gräfin erwartet hatte: Der Prinz
blieb richtig zu Hause, und die drei Herren, mein Major, der
Baron Fleury und Herr von Eschebach, die auch eingeladen
waren, mußten bei ihm bleiben... Der Prinz hatte mich gern,
und wenn er abends mit den Herren spielte, da schickte er



seine Lakaien fort, und ich mußte auf seinen Befehl im
Vorzimmer bleiben...

Da saß ich denn auch mutterseelenallein im Fenster und
horchte auf den greulichen Tumult draußen. – Herr, um ein
solch altes Schloß heult der Sturm in einer ganz besonderen
Tonart! Da singt und klingt alles mit, was das alte Gemäuer
gesehen hat – Turnieren und Bankettieren, und was alles für
tote Herrlichkeiten – aber auch Verbrechen und Untaten die
schwere Menge!... Es hatte elf geschlagen, aber überall im
Schlosse brannten noch die Lichter, kein Mensch traute sich
ins Bett... Auf einmal wurden drin im Zimmer die Stühle
fortgeschleudert, es riß an der Klingel wie Sturmläuten, und
wie ich die Tür aufmache, da liegt Prinz Heinrich totenblaß,
mit weit aufgerissenen Augen in seinem Lehnstuhl, und das
Blut stürzt ihm stromweise aus Mund und Nase... Die
Schloßleute liefen zusammen und klagten und jammerten;
aber hinein durfte niemand mehr – ich auch nicht...

Herr von Eschebach verstand seine Sache, er war der
beste Doktor weit und breit, es heißt aber: ›für den Tod kein
Kraut gewachsen ist‹ – des Prinzen Stunde hatte geschlagen
– da kam mit einemmal Baron Fleury heraus und verlangte
ein Pferd. ›Es geht zu Ende mit dem Herrn‹, sagte er zu dem
Stallmeister so laut, daß es die Leute noch auf der untersten
Treppenstufe hören konnten; ›ein Ritt nach A. in dieser
Nacht ist so gut wie Selbstmord; aber der Prinz will sich mit
dem Fürsten versöhnen – ein Schuft, der nicht sein Leben
dran setzt!‹... Fünf Minuten später hörte ich ihn auf der
Chaussee nach A. hinjagen... Von dem Augenblick an
verhielten sich alle im Schlosse mäuschenstill – die Gräfin
sollte ja tanzen, tanzen, bis – der Fürst sein rechtmäßiges
Erbe in der Hand hatte... Da stand ich nun wieder im Fenster
und zählte in Todesangst die Minuten – ein scharfer Reiter
brauchte eine gute Stunde nach der Stadt.

Mein Major und Herr von Eschebach waren allein beim
Prinzen, er hatte noch seine volle Besinnung – wenn ich der
Tür nahe kam, hörte ich deutlich, wie er mit pfeifendem



Atem, ruckweise, den Herren diktierte... Dort lag Schloß
Greinsfeld – wär' eine klare Nacht gewesen, da hätte ich von
meinem Fenster aus ›die Beleuchtung zu Ehren der
Prinzessin Heinrichs‹ als hellen Punkt sehen können. ›Hei,
tanze du nur und jubiliere da drüben!‹ dachte ich, wie die
Schloßuhr draußen zwölfe herabrasselte. ›Nur noch eine
einzige Stunde, und dein Tanz hat eine halbe Million
gekostet!‹... Im selben Augenblick kam die Windsbraut
wieder dahergejohlt – ein Schlot stürzte ein, und das
Mauerwerk prasselte nieder auf das Pflaster im Schloßhof,
aber es klang auch dazwischen wie Pferdestampfen und
Räderrollen – da sprang die Tür auf, und da stand sie – Herr,
da stand das Weib! Der Satan muß sie hergeführt haben! Es
weiß bis heute keiner, was da geschehen ist und wer den
Verräter gemacht hat!... Sie riß den Pelzmantel ab,
schleuderte ihn auf den Boden und lief nach dem
Sterbezimmer; aber da stand ich schon und hielt das
Türschloß in der Hand. ›Da hinein darf niemand, Frau
Gräfin!‹ sagte ich. Sie stand einen Augenblick wie
versteinert; ihre funkelnden Augen bohrten sich wie
Mordspitzen in mein Gesicht. ›Unverschämter, das soll dir
teuer zu stehen kommen!‹ zischte sie. ›Fort, nur aus dem
Wege!‹... Ich wich und wankte nicht. Drinnen im Zimmer
mußten sie aber doch was gehört haben – mein Major kam
heraus. Er schlug gleich die Tür hinter sich zu und nahm
meinen Verteidigungsposten ein, während ich auf die Seite
trat... Es war merkwürdig – er hatte auf einmal etwas im
Gesicht, was mir nicht gefiel... Sie haben die Gräfin gekannt,
Hüttenmeister?«

»Ja, sie galt für eine der schönsten Frauen ihrer Zeit...
Drüben im Schloß Arnsberg hängt ja noch ihr Bild – eine
geschmeidige, schlanke Gestalt, große, kohlschwarze Augen
in einem schneeweißen Gesicht, und darüber förmlich
strahlendes, goldblondes Haar –«

»Das war's eben!« unterbrach Sievert grimmig lächelnd
die Schilderung. »Weiß der Henker, wie sie's angefangen



hat! Sie war dazumal hoch in den Dreißigern und hatte
schon eine Tochter von siebzehn Jahren; aber sie sah aus
wie Milch und Blut. – Die Jüngste konnte nicht aufkommen
neben ihr, und kein Mensch wußte das besser als sie
selbst... Das elende Komödiantenweib! Wie zerbrochen fiel
sie auf einmal vor meinem Herrn nieder und schlang ihre
weißen Arme um seine Knie. Sie steckte noch in den
Maskenkleidern – das funkelte und glitzerte, und das gelbe
Haar, das ihr der Sturm auseinandergerissen hatte, schleifte
lang nach auf dem Boden: An der Seite des Gesichts aber
floß es schmal und rot nieder und ringelte sich über den
weißen Hals hin wie eine kleine Schlange – hm, eine
Schlange mußte freilich dabei sein, wo eine Mannesehre
zerbrach, der bis dahin kein Fleckchen nachzusagen war!...
Herr, mir zuckte es in den Fäusten, die Erbschleicherin von
der Schwelle wegzujagen, wo sie nichts mehr zu suchen
hatte – und er stand da, kreideweiß, und entsetzte sich über
einen Hautriß an der Stirn des elenden Weibes – ein Stein
aus dem niederprasselnden Mauerwerk hatte ihre Stirn
gestreift –, wenn er nur besser getroffen hätte!... ›Ich bin
verwundet‹, sagte sie so schwach, als ging's zu Ende mit
ihr; ›wollen Sie mich hier umkommen lassen, Zweiflingen?‹
Und sie haschte nach seiner Hand und zog sie an ihren
lügnerischen, falschen Mund... Hei, da schlug es wie eine
Feuerflamme über sein Gesicht! Er riß die Frau in die Höhe
und – ich weiß bis heute nicht, wie es zuging –, sie mußte
ein Teufel sein an Schlauheit und Behendigkeit, im Umsehen
war sie drin im Zimmer und warf sich vor dem Sterbebette
nieder... ›Fort, fort!‹ schrie der Prinz und stieß mit den
Händen nach ihr; aber da schoß ihm auch schon wieder ein
Blutstrom aus dem Munde, und zehn Minuten nachher war's
aus und vorbei mit ihm.«

»Die Nacht ist keines Menschen Freund, heißt's«,
unterbrach sich der alte Soldat, herb auflachend; »die
Spitzbuben haben keinen besseren Freund! Möchte wissen,
ob die Frau Gräfin auch alleinige Erbin geworden wär', wenn



die helle Sonne ins Sterbezimmer geschienen hätte –
glaub's nicht!... Wie der Prinz den letzten Seufzer
ausgestoßen hatte, da stand sie auf – sie sah aus wie ein
Geist, aber nicht eine Spur von Mitleid oder gar eine Träne
war auf dem hochmütigen, weißen Gesicht zu sehen –, also,
sie stand auf und schlug mir die Tür vor der Nase zu. Über
eine halbe Stunde lang hat sie drin in einem fort
gesprochen, was, das weiß ich nicht – ich hörte nur die
Todesangst in ihrer Stimme. Nachher kamen die beiden
Herren heraus und zeigten den Schloßleuten den Tod des
Prinzen an. Mein Major ging an mir vorbei, als sei ich auf
einmal ein Mauerstein oder so was geworden – er sah mich
nicht an... Herr, ich sagte vorhin, daß in der Nacht die ganze
wilde Jagd über den Thüringer Wald hingetobt sei – nun ja,
die Gräfin kam als Frau Venus mitgeritten, und wer der
Tannhäuser war, das weiß ich –, mein Herr war seitdem ein
verlorener Mann, die Gräfin aber die reichste Frau weit und
breit. Das Testament, das sich vorfand, fiel in die Zeit, wo
die Feindschaft mit dem Hofe zu A. am schlimmsten und die
Macht der Gräfin am höchsten gewesen war – es soll
förmlich niet- und nagelfest gewesen sein, und kein
Gerichtshof hat daran rütteln können. Was da war, gehörte
der Erbschleicherin, nicht einmal die Armen im Lande
kriegten einen Groschen.«

»Verwünscht, daß der Fürst zu spät kam! – stieß der
Student hervor und schlug mit der Hand auf den Tisch.

»Zu spät?« wiederholte Sievert. »Er kam gar nicht.
Gegen Morgen fingen Bauern in der Nähe von A. ein
herrenloses Pferd ein, und der Baron Fleury wurde im
Chausseegraben gefunden. Er war im Hinreiten nach der
Stadt mit dem Pferde gestürzt und hatte sich die
Gliedmaßen dergestalt verstaucht, daß er nicht von der
Stelle konnte... Hei, der sah aus, wie er auf der Trage
eingebracht wurde! Die Kleider zerrissen und voll
Chausseeschlamm, und die Haare, die der Pomadenheld alle
Tage so schön kräuseln und ringeln ließ, hingen wie bei



einem Zigeuner über das Gesicht!... Nu, er hat sein
Schmerzensgeld vollauf gekriegt. Es ist ihm nicht vergessen
worden, daß er sein Leben in die Schanze geschlagen hat,
um dem Fürstenhause die Erbschaft zuzuwenden, und drum
ist er auch schließlich – Minister geworden.«

»Und Herr von Eschebach?« fragte der Student.
»Ja so, Herr von Eschebach!« wiederholte Sievert, indem

er sich die Stirn rieb. »Um seinetwegen hab' ich ja eigentlich
die Schandgeschichte erzählt. Je nun, der verging
sozusagen seit der Nacht. Zuerst war er noch ziemlich lustig
und guter Dinge – er ritt viel nach Greinsfeld; das hörte aber
schon nach ein paar Tagen ganz auf. Er zog nach A., und just
an dem Tage, wo in Greinsfeld große Hochzeit war – die
junge Gräfin heiratete den Grafen Sturm –, da ging er auf
und davon... Nu, der konnte freilich so mir nichts dir nichts
in die weite Welt gehen, er hatte ja nicht Weib und Kind wie
mein Major –«

Der Hüttenmeister war während der letzten Mitteilung
des Alten an eines der Fenster getreten und hatte die
Vorhänge auseinandergeschlagen – ein berauschender
Blumenduft strömte sofort in das Zimmer. Auf dem
Fenstersims blühten in Töpfen Veilchen, Maiblumen und
Tazetten. Der junge Mann schnitt erbarmungslos die
schönsten Blüten ab und schob sie vorsichtig in eine weiße
Papiertüte. Bei Sieverts letzten Worten bog er den Kopf ins
Zimmer zurück: Ein rascher Seitenblick streifte die
gespannten Gesichtszüge seines Bruders, wobei ihm eine
helle Röte über Gesicht und Wangen flog.

»Aber nun lassen Sie die alten Geschichten ruhen,
Sievert!« rief er, die Rede des alten Soldaten rasch
abschneidend, hinüber. »Sie selbst machen ja vieles gut,
was andere verschuldet haben. Sie sind der getreue Eckart
–«

»Wider Willen, ganz wider meinen Willen,
Hüttenmeister!« fuhr Sievert grimmig auf, indem er sich
erhob und hastig seine Sachen zusammenpackte. »Hat



einer seinen Herrn lieb gehabt, so bin ich's gewesen; ich
wär' für ihn durchs Feuer gelaufen in der Zeit, wo er noch
gut und strenge und ein rechter Kavalier war. Aber nachher
wurde er der Gräfin ihr Narr, er spielte und trank mit dem
Baron Fleury und dergleichen Gelichter die Nächte durch
und machte alle ihre ›noblen Nichtsnutzigkeiten‹ mit; er
mißhandelte seine Frau – die Frau, die ihr Herzblut
tropfenweise für ihn hingegeben hätte –, und da kam mir
der Grimm, ich hab' ihn gehaßt und verachtet, und es war
sein und mein Glück, daß er mich fortschickte... Ja, ja, da
heißt's: ›Er ist auf dem Felde der Ehre gestorben!‹ Das klingt
gar gewaltig und löscht alle Sünden aus; wenn aber einer
Bankrott macht und geht in der Verzweiflung sich selbst ans
Leben, da ist er verurteilt für alle Zeiten. Herr, es war alles
fort und verjubelt bis auf die elende Baracke, das Waldhaus;
die Frau Gräfin wollte mit dem Bettler auch nichts mehr zu
schaffen haben, und da ging der letzte Zweiflingen nach
Schleswig-Holstein, stürzte sich in den dichtesten
Kugelregen und ließ sich niederschießen. Aber das ist
beileibe kein Selbstmord – sollte mal einer sich unterstehen,
das Ding so zu nennen! Die Kavalier-Ehre ist gerettet, und
nun sieh zu, Witwe, wie du zurechtkommst! Seine adligen
Hände konnten wohl Geld ausgeben, aber rechtschaffen
arbeiten und das gutmachen, was sie gesündigt hatten, das
durften sie nicht – dazu waren sie zu vornehm!«

Er warf den Mantelzipfel über die Schulter und griff nach
der Laterne. »So, nun hab' ich einmal meinem Herzen Luft
gemacht!« sagte er nach einem tiefen Atemzug. »Hätten Sie
den Namen ›Eschebach‹ nicht genannt, wär's nicht
geschehen... Und nun gehe ich heim und schleppe mein
Joch weiter!... Aber noch eins, Hüttenmeister: Nennen Sie
mich nie wieder den getreuen Eckart! Zu dem Posten gehört
ein Herz voll Liebe und Geduld, und das hab' ich nicht,
absolut nicht... Der Major hätte mir zehn solcher Briefe
hinterlassen können, wie sie nach der Schlacht bei Idstedt
einen bei ihm gefunden haben, ich wär' deshalb noch lange



nicht zu seiner Frau und Tochter gegangen, denn die Liebe
war ausgelöscht; aber es war einmal eine Zeit, wo mein
Vater sein Bauerngütchen durch einen nichtsnutzigen
Prozeß verlieren sollte; da nahm der Major den besten
Advokaten im Lande an und bezahlte ihn, und mein Alter
blieb auf seinem rechtmäßig ererbten Eigentum. An die Zeit
dachte ich, packte meine sieben Sachen zusammen und
wurde wohlbestallter Haushofmeister, das heißt
Küchenmagd, Holzlieferant, Scheuerfrau und so weiter bei
Frau von Zweiflingen.«

Der Ausdruck beißenden Hohnes in der Stimme des alten
Soldaten wurde noch verstärkt durch die ironische Würde in
Haltung und Gebärden, die er bei Aufzählung seiner
Funktionen einnahm. Auf den Hüttenmeister aber wirkte
diese Art und Weise peinlich und verletzend. Er kniff die
Lippen unter dem Vollbart fest aufeinander, seine Brauen
falteten sich noch düsterer als zuvor, und stillschweigend
legte er die Papiertüte, die er bis dahin in der Hand gehalten
hatte, auf einen Seitentisch. Sievert trat jedoch mit zwei
raschen Schritten zu ihm.

»Geben Sie nur her!« sagte er, indem er die Tüte ergriff
und auf das Brot in seinem Korbe legte. »Den Gefallen tu'
ich Ihnen schon... Ändern kann ich doch nichts mehr, und
die armen Dinger da sollen nicht umsonst abgeschnitten
sein... Will's schon ausrichten, weshalb Sie heute nicht zur
›Teegesellschaft‹ kommen können. Und nun gute Nacht und
gute Besserung für den Herrn Studenten!«

Damit verließ er das Zimmer und trat wieder hinaus in
den stürmischen Abend.
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Er schlug denselben Weg ein wie die Pfarrerin – nach
dem Dorfe Neuenfeld, das ungefähr einen Büchsenschuß
weit vom Hüttenwerk lag. Aber der Weg war unterdessen
ein sehr mühseliger geworden; der Sturm hatte fußhohe
Schneewälle zusammengefegt und quer über die
Landstraße geworfen, und der Flockenwirbel erfüllte die Luft
so dicht und undurchdringlich, daß auch nicht eine Spur der
Ebereschenbäume zu beiden Seiten der Straße sichtbar war.

Der alte Soldat stampfte mit Todesverachtung im
förmlichen Sturmschritt vorwärts; ihm wurde wohl inmitten
des Tumultes. Er schob die wohlbefestigte Mütze nach dem
Hinterkopf zurück und ließ sich von dem kalten Schnee die
Stirn bestäuben, hinter der die plötzlich wachgerüttelten
alten, bösen Erinnerungen brannten. Das Knirschen und
Krachen unter seinen Füßen erfüllte ihn mit einer fast
kindischen Befriedigung; er trat noch einmal so fest auf und
dachte an seinen Lebensweg, den er mit Mißbehagen und
tiefem Widerwillen ging, da durfte er ja nie auftreten, wie er
wollte, und wurde unter der Einlösung alter Verpflichtungen
grau, verbittert und menschenfeindlich.

Neuenfeld, eines jener armseligen Gebirgsdörfer, wie der
Thüringer Wald deren genug auf seinem Rücken trägt, lag in
lautloser Stille vor ihm; es sah aus, als habe es sich geduldig
und willenlos ergeben in die kleine Talsenkung hingestreckt,
um sich nun bis an seine Schindeldächer einschneien und
einsargen zu lassen. Am Tage erschienen die elenden,
unregelmäßig durcheinander gestreuten Häuser mit den
verwahrlosten Gärtchen an ihrer Seite nichts weniger als
einladend; in diesem Augenblick jedoch, wo Schnee und
Nacht die Lehmwände und grauen Schindeln deckten, fiel
der matte Lichtschein der kleinen Fenster gastlich und



anmutend in das Schneewetter draußen. Die Glasscheiben
bedurften keiner Läden oder verhüllenden Vorhänge – das
besorgte der wohlgeheizte Ofen, der ja tröstlicherweise
selbst im ärmsten Hause nicht fehlt; er behauchte sie mit
einer dicken Dunstschicht, und so konnte kein Nachbar bei
dem anderen sehen, ob er seine Abendkartoffeln einfach in
das Salzfaß tunke oder sich den Luxus einiger Lot Butter auf
seinem ungedeckten Tisch erlaube.

Sievert durchmaß das Dorf mit verdoppeltem Eilschritt.
Die erleuchteten Fenster erinnerten ihn, daß daheim das
letzte Stümpfchen Licht auf dem Leuchter steckte; es hatte
bereits sieben Uhr geschlagen, eine ziemliche Strecke
Weges lag noch vor ihm, und die Bewohner des Waldhauses
waren auf das Abendbrot angewiesen, das er im Korbe
heimbrachte. Am Ende des Dorfes verließ er die Landstraße,
die auf der Talsohle noch ein Stück fast schnurgerade in die
weite Welt hineinlief, und betrat, links abbiegend, einen
jener vernachlässigten Holzfahrwege, die nach einem
aufweichenden Regen bodenlos, bei frosthartem, trockenen
Wetter aber durch die fußtiefen Geleise geradezu
halsbrechend werden.

Das Waldhaus führte seinen Namen mit Recht. Vor
Jahrhunderten von einem Herrn von Zweiflingen lediglich zu
Jagdzwecken erbaut, lag es wie verloren im Walde. Bewohnt
hatten es seine Besitzer niemals; das eigentliche Haus
bildete eine einzige ungeheure Halle, und nur die zwei
ziemlich umfangreichen Türme, die zu beiden Seiten der
Vorderfront emporstiegen, enthielten einige Gemächer, in
denen ehemals die Teilnehmer an den großen Jagden
übernachtet hatten. Nach dem Tode des Majors von
Zweiflingen war dessen Witwe in eine kleine Stadt
Thüringens übergesiedelt. Ihr ganzes Einkommen bestand in
einer sehr schmalen Pfründe, die ihr infolge einer uralten
Zweiflingenschen Stiftung zufiel – eine kleine Pension, die
ihr der Minister, Baron Fleury, beim Fürsten von A.
ausgewirkt, hatte sie zurückgewiesen. Den Luxus,



irgendwelche Dienerschaft zu halten, schloß der kleine Etat
selbstverständlich aus; Sievert mußte demnach selbst für
seinen Unterhalt sorgen, und er konnte es; er hatte das von
seinem Vater ererbte Bauerngütchen verkauft, und die
Zinsen des Kapitals reichten vollkommen aus für seine
geringen Bedürfnisse. Vor zwei Jahren nun war ein
Rückenmarkleiden bei Frau von Zweiflingen zum Ausbruch
gekommen; sie hatte sich damals bereits dem Tode nahe
gewähnt und mit fieberhafter Heftigkeit verlangt, auf
Zweiflingenschem Grund und Boden zu sterben. Unter
unsäglichen Mühen war sie nach dem Waldhaus, dem
letzten Rest ehemaligen glänzenden Besitztums, geschafft
worden und erwartete hier in völliger Abgeschiedenheit die
erlösende Stunde.

Allmählich stieg der Boden unter Sieverts Füßen
aufwärts. Der alte Soldat watete bis über die Knöchel in dem
zwischen den Furchen liegengebliebenen Schnee und hatte
schwer zu kämpfen mit dem Sturm, der hier widerstandslos
über den baumlosen Wiesenabhang hinpfiff. Aber schon
brauste es schutzverheißend von droben herab – wohl heult
der Sturm auf ein altes Schloß in einer ganz besonderen
Tonart; allein nicht weniger ergreifend klingen seine
Stimmen, wenn er die Waldwipfel schüttelt, wenn er jedes
dürre, zusammengekrümmte Eichenblatt zu seinem
Sprachrohr macht und die leblose Blätterleiche zwingt,
klagend mitzusingen von toter Waldesherrlichkeit, von
Lenzesliebe und Sommertraum, aber auch von alten, alten
Zeiten, da das Trara aus dem Hifthorn des Knappen scholl
und das goldige Haar der pirschenden Edeldame über dem
Dickicht wehte.

Für Sievert klang auch noch anderes mit in dem Tosen,
das jetzt über seinem Haupte hinzog. Die zürnenden
Stimmen der alten gestrengen Herren von Zweiflingen – sie
hatten hier geherrscht mit dem ganzen Gewicht feudaler
Macht und Rechte, sie hatten oft unerbittlich grausam und
blutig gerichtet über den Walddieb und Wilderer in ihrem



Revier –, und jetzt mußte der alte Soldat auf dem nun
fremden Grund und Boden die dürren Reiser auflesen, um
den letzten Nachkommen des glänzenden Geschlechts eine
warme Stube zu verschaffen; er war noch vor kurzem in
dem Untergehölz, inmitten der scheelsehenden Bettelkinder
des Dorfes, umhergekrochen und hatte von dem
scharlachnen Teppich der Preiselbeeren ein paar Körbe voll
eingeheimst, zur Erquickung der letzten Frau von
Zweiflingen.

Der Alte pfiff leise zwischen den Zähnen, wie einer, der
ein bitteres Auflachen verbeißen will. Plötzlich blieb er
stehen – ein zornig knurrender Ton entschlüpfte seinen
Lippen –, von fern flimmerte ein matter Lichtpunkt durch die
Flocken, die in diesem Augenblick minder dicht niederfielen.

»Aha, da hängt wieder einmal die Decke nicht vor dem
Fenster! Bei dem Wind!« murmelte er grimmig. »Das wird ja
hübsch durch die Stube pfeifen!... Nun fehlt nur noch, daß
sie auch den Ofen vergessen hat.«

Er lief vorwärts und lachte plötzlich auf – der Wind trug
ihm einzelne volle Klavierakkorde entgegen.

»Nun ja, da haben wir's – sie rast wieder einmal –, konnte
mir's schon denken!« grollte er weiterlaufend. Alle
Selbstbetrachtungen waren im Nu verflogen vor dem Ärger,
der sich des alten Soldaten bemächtigte. Was kümmerten
ihn jetzt noch die wehklagenden und zürnenden Schatten
der längst vermoderten Herren von Zweiflingen – er hörte
nur die allmählich zur rauschenden Melodie werdenden Töne
und sah den Lichtschein, der, unruhig hin und her flackernd,
in der Tat aus einem unverhüllten Turmfenster fiel und
dessen Eisenvergitterung in schwankenden,
mattgezeichneten Umrissen auf die Schneedecke draußen
warf.

Die Fassade des Waldhauses trat um einige Schritte
hinter die Türme zurück; vor ihr hinlaufend und um eine
Anzahl Stufen erhöht, verband eine Galerie die beiden
Türme. Der unmittelbar vom Waldboden hinaufführenden



Treppe gegenüber, die das Steingeländer der Galerie in
seiner Mitte durchbrach, erhob sich eine ungeheure
Doppeltür, die direkt in die große Halle führte. Bei Sieverts
Hinaufsteigen floß der Laternenschein über zwei
lebensgroße Steinfiguren, die auf der Brüstung zu beiden
Seiten der Treppe standen, geschmeidige Jünglingsgestalten
in Edelknabentracht. Das umlockte Haupt zurückgeworfen
und mit hochgehobenem Arm das steinerne Horn an den
Mund setzend, bliesen sie seit Jahrhunderten das Halali
hinaus in den Wald... Was für eine Versammlung wäre das
geworden, wenn der Ruf all die toten Schläfer geweckt
hätte, die hier, trunken von Wein und Jagdlust, als Gebieter
auf der Terrasse gestanden und in stolzer Unantastbarkeit
ihr weites Waldrevier überschaut hatten, all die Vertreter so
vieler Generationen, grundverschieden in Tracht, Sitten und
Anschauungen, aber heute wie immer zweifellos einig in
dem einen Gedanken: um jeden Preis das Heft in der Hand
behalten, herrschen und abermals herrschen, nicht um
Haarbreite abgehen von den verbrieften Vorrechten, wohl
aber sie ausdehnen und erweitern, wo irgend die
Gelegenheit sich bietet!

Das unerhebliche Geräusch des Aufschließens dröhnte
verzehnfacht drin im Hause wieder, und als Sievert den
Türflügel öffnete, da tat sich die Halle in ihrer kolossalen
Tiefe auf wie ein unergründlicher Schlund. Sieverts erste
Schritte galten dem Ofen; er schlug eine Tür zurück – die
Kaminöffnung gähnte ihn in schwarzer Finsternis an.

»Richtig – kein Funken Feuer! 's ist eine Sünde und
Schande!« zürnte er. Im Nu hatte er sich der mitgebrachten
Sachen entledigt, und gleich darauf prasselte ein tüchtiges
Feuer im Ofen.

Der Sturm fährt durch den Schornstein und jagt die
Flammenzungen weit in die Halle herein. Dann fliegen
jedesmal gelbrote Lichter über die gegenüberliegende
Wand, und aus verwitterten Rahmen treten, dicht
nebeneinander gereiht, lebensgroße Männergestalten. Sie



alle sind im Jägerkleide und meist in Situationen gemalt,
welche den Mut und das aristokratische Blut der Zweiflingen
kennzeichnen sollen – der Kampf mit riesigen Ebern und
Bären ist als Sujet am meisten vertreten. Über der
Bilderreihe aber tauchen Hirschköpfe auf, die stolze Last
seltener Geweihe tragend; weiße Tafeln mit schwarzer
Inschrift besagen, wann und von wem jedes der edlen Tiere
erlegt worden ist, und greifen dabei in eine so graue
Vergangenheit zurück, daß ein altadliges Herz einen wahren
Wonneschauer darüber empfinden könnte. Auch ein
Orchester wird sichtbar; hier hatten einst die Trompeten
geschmettert und mit lustigen Weisen die edlen Herren
»ergötzet« beim üppigen Jagdschmause – jetzt klang ein
leises Meckern von dorther, der Bretterverschlag unter der
Tribüne war zum Ziegenstall degradiert worden.

Sievert stellte einen Dreifuß in das Feuer und einen Topf
voll frischen Wassers darauf – es war die primitivste
Kücheneinrichtung, die sich denken läßt –, dann steckte er
eine der mitgebrachten Talgkerzen auf einen
Messingleuchter. Während dieser Verrichtungen wich ein
stereotypes grimmiges Lächeln nicht einen Augenblick von
seinem Gesicht. Durch die Wand klang nämlich das
Klavierspiel immer voller und rauschender. Der alte Soldat
war offenbar kein Musikschwärmer, sonst hätte er doch
wenigstens die unglaubliche Fingerfertigkeit und Sicherheit
an dem Spiel bewundern müssen – diese perlenreinen Triller
und Läufe konnten sich vor dem ausgesuchtesten
Konzertpublikum hören lassen. Gleichwohl hatte der alte
feindselige Kritiker nicht ganz unrecht mit der naiven
Bezeichnung »Rasen«. Die brillante Tarantella wurde in
schwindelnd schnellem Tempo genommen – die Töne
sprühten, aber wie sogenannte kalte Funken, sie zündeten
nicht und ließen den Zuhörer in Zweifel, ob in den flinken,
aber automatenhaft gleichförmig herunterspielenden
Fingern auch wirklich lebenswarmes Blut pulsiere.



Der alte Soldat nahm die Kerze und öffnete die Türe, die
in das Erdgeschoß des südlichen Turmes führte. Welche
Gegensätze trennte diese Tür! Draußen die öde, leere Halle
mit dem schauerlich widerhallenden Steinfußboden und
dem Mangel an jeglichem Gerät, und hier ein Gemach,
angefüllt mit einer wahrhaft kostbaren Möbeleinrichtung.
Wir müssen sagen »angefüllt«, denn das Zimmer war
ziemlich klein und umfaßte die vollständige Ausstattung
eines ehemaligen großen Salons. Das war der letzte Rest
alter Herrlichkeit, den die Witwe zu behaupten gewußt
hatte. Im ersten Augenblick blendete diese unerwartete
Pracht, aber bald wich die Überraschung einem Gefühl der
Wehmut, des tiefen Mitleids. Diese geschnitzten
Palisanderetageren und -tische, diese Sofas und Sessel mit
dem aprikosenfarbenen Seidendamastbezug standen an
Wänden, die eine uralte, brüchige Ledertapete bedeckte; die
gepreßten, ehemals vergoldeten Arabesken in derselben
hatten längst ein schmutziges Braun angenommen und
traten um so widerwärtiger da hervor, wo sie mit der
blinkenden Einfassung des deckenhohen Spiegels oder dem
Goldrahmen eines Ölbildes in Berührung kamen; vor den
Fenstern aber hingen bunte Zitzgardinen, und der riesige,
dunkle Ofen ragte grob und ungeschlacht in die zierliche
Ausstattung und nahm ihr den letzten Anschein von
Harmonie.

Sievert zerdrückte den im letzten Stadium aufflackernden
und qualmenden Lichtdocht zwischen den Fingern und
stellte dafür die frische Kerze auf den Tisch.

Die Frau, die einsam, in sich zusammengesunken in
einem Sessel kauerte, bemerkte den wohltuenden Wechsel
nicht – denn sie war blind – »blind geweint hat sich die arme
Frau!« sagten die Leute, und sie hatten wohl nicht unrecht.
Auch sie erhöhte den peinlichen Eindruck, den das Zimmer
in seinen Widersprüchen erweckte; sie war mehr als einfach
gekleidet, ihr dunkles, baumwollenes Kleid breitete sich


