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Mikhail Bakunin (1814 - 1876)

1.
RuBBlands Beziehungen zur
europaischen Geschichte

Inhaltsverzeichnis

Die Flammen, in denen Moskau sich verzehrte, geboten dem
Erobererschritt Napoleons halt; aber unangetastet von der
Glut stand die Muse unter den knisternden Mauern und sah
ihrem Liebling nach, der mit dusterer Stirn sich ruckwarts
wandte, dem Untergang entgegen. Umgeschlagen das
singende Element wie einen flatternden Mantel, schrieb sie
mit Geisterfingern in den Schutt, GUber den sie hinschritt,
dann verschwand sie in der herbstlichen Steppe. Sie
wanderte an der Wolga und am brausenden Don entlang,
sie glitt mit der klingenden Troika Uber unabsehbare Heiden



ohne Dorf, ohne weidendes Vieh, und ihre goldene Sohle
beruhrte die fruchtbare Erde des Sudens. Niemand sah sie;
aber ihr Atem mischte die Luft zu einem Zaubertranke, der
viele Seelen berauschte. Auf manche Schwelle, Uber die sie
gedankenvoll wandelte, grub sie magische Zeichen: Sollte
der Fuls eines jungen Helden Uber sie stirmen? sollten
kriegerische Horden Uber sie eindringen? war sie durch
Aufruhr dem Verderben geweiht? Die alten Lieder, die sie
vorubersausend sang, vernahm niemand; aber sie blieben
an Baumen und Stromen hangen, die sie fortan
verkindeten. Es gab Kinder, die mit ihnen aufwuchsen und
sie in sich trugen wie Fanfaren, die zu Taten drangten.
Wahrend Eltern, Geschwister und Diener ihrem Vergnugen
und ihren Geschaften nachgingen, dumpf in die alltagliche
Langeweile versunken, horchten sie auf den lockenden Ton,
der von der Harfe der Klio spruhte.

RulSland, machtig durch sein Gebiet, seine Volker, durch
Schatze der Erde, war dennoch bisher ein geschichtsloses,
nicht ereignisloses Land; es erlebte, aber ohne allgemeine
Teilnahme, Sinn und Entwicklung auf ein hoheres Ziel zu.
Wenn Keime eines organischen Lebens im russischen Volke
lagen, so wurde ihr Wachstum durch besondere Verhaltnisse
zuruckgehalten. Diese bestanden zum Teil vielleicht in dem
geographischen Charakter des eintonigen, ungegliederten,
massigen Reiches, sodann  jedenfalls in einem
durchgreifenden Zwiespalt, der RulSland zerril8 und lahmte,
indem die adlige Burokratie und die leibeigene Bauernschaft
sich fremder als zwei fremde Volker gegenuberstanden. Die
Idee des Kaisers als des Statthalters Gottes, in welchem das
Ganze des Volkes beschlossen ist, so dall er die
Unterdriickung einiger oder vieler durch den Ubermut
einzelner nicht leidet, ist dem Menschen, und besonders
dem russischen Menschen, so eingeboren, dall die
russischen Bauern inmitten des Elends ihrer Horigkeit nie
aufhorten zu glauben, der Zar halte es mit ihnen gegen den
Adel, der sich seine Ubermacht im Widerspruch gegen ihn



angeeignet habe. Tatsachlich hatten die Zaren, ahnlich wie
die Fursten des Abendlandes, die Bauern dem Adel
preisgegeben, um sich die Unterwerfung des Adels zu
erkaufen, und hatten sich dadurch in eine zweideutige
Stellung gebracht, aus der sie je langer je weniger einen
Ausweg wulsten. Trotz der Unfreiheit des Adels, der nichts
war als die Beamtenschaft und das Werkzeug des Zaren,
hingen sie selbst doch wieder vom Adel ab, der zwischen
ihnen und dem grofSten Teil des eigentlichen Volkes stand;
nur ein kleiner Teil der Bauern gehorte dem Staat.

Es ist bekannt, dall Peter der Grolie die westliche
Zivilisation nach Ruflland zu verpflanzen suchte, dabei
naturlich das herausgreifend, was sich am ehesten durch
einen Einzelwillen Ubertragen liels und was seiner herrischen
Natur zusagte: Das war der Despotismus der in der Person
des FUrsten mundenden Adels- und Beamtenherrschaft. Der
orientalische Despotismus, der im russischen Wesen zu
liegen scheint, vereinigte sich mit dem abendlandischen
Absolutismus, um das Leben der russischen Gesellschaft zu
unterdricken. Den Hauptunterschied zwischen der Struktur
RuBlands und der des uUbrigen Abendlandes machte der
Umstand aus, dals das Burgertum in RufSland schwach und
bedeutungslos war; vergebens hatte sich Katharina bemuht,
die Einrichtungen des deutschen Stadtewesens in ihr Reich
zu Ubertragen, da sich organisches Leben nicht auf Befehl
einfuhren lakt. Das Fehlen der vermittelnden Klasse machte
die Gegensatzlichkeit und Spannung desto heiRer und
gefahrlicher.

Die russischen Zaren hatten von jeher Ursache, vor
Verschworung und Mord auf der Hut zu sein; und zwar
waren diejenigen, die ihnen nachstellten, nicht unter den
gequalten Bauern, sondern unter dem hohen Adel und der
zarischen Familie zu suchen. Paul, der Sohn Katharinas und
Vater der beiden Kaiser Alexander I. und Nikolaus I., war
durch eine sogenannte Palastrevolution gefallen, der sein
Sohn Alexander nahegestanden hatte. Durch den



despotischen Willen eines russischen Kaisers fuhlten sich zu
allermeist die Nachststehenden bedroht, die Familie und der
hohe Adel, welcher die eigentliche unmittelbare
Dienerschaft des Zaren bildete. Dadurch aber, dals ein Glied
des Adels den jeweiligen Zaren bis aufs Blut hassen, ja
morden konnte, wurde das autokratische System nicht
angetastet, da ja der Reichtum des Adels auf der rechtlosen
Abhangigkeit der Bauern beruhte, die der Zar ihm
verburgte; so seltsam waren Herrschaft und Knechtschaft
von Zar und Adel verflochten.

Man sollte meinen, die Befreiung der Bauern hatte im
Interesse der Zaren gelegen; indessen unmittelbare Gefahr
und Muhe wirkt starker als in der Ferne winkender Vorteil.
Katharina hatte mit dem Gedanken der Bauernbefreiung
gespielt; von Alexander I. heildt es, er habe ihn aufgegeben,
als man ihn vor dem Gifte des Adels gewarnt hatte, der
durch eine solche Umwalzung in seinem Besitz und
Wohlsein bedroht gewesen ware. Je langer der Stein dalag,
desto mehr Furcht verbreitete sich vor dem Augenblick, wo
man ihn aufhdobe und grauenhaftes Gewurm frei
hervorkroche. So wenig aber Alexander tat, um den inneren
Zustand Rufllands zu heben, beforderte er doch die Kritik
und die Sehnsucht nach Besserung, indem er selbst, alles
Russische verachtend, auf westeuropaische Bildung stolz
war. Auch Katharina hatte junge Leute auf deutschen
Universitaten studieren lassen; unter Alexander aber fahrte
der Krieg unzahlige junge Offiziere ins Ausland, welche,
heimgekehrt, das freiere und edlere Leben, an das sie sich
gewodhnt hatten, schmerzlich vermiten. Uberhaupt war seit
langer Zeit das Franzosische die Umgangssprache der guten
Gesellschaft und franzosische Sitte und franzosische
Anschauungsweise verbreitet; dem Adel waren die
freiheitlichen Ideen der Franzosischen Revolution vielfach
gelaufig, wahrend er tatsachlich von der Sklaverei des
Volkes lebte.



Die jungen Revolutionare, welche zur Zeit Alexanders
zum ersten Male den Plan einer systematischen Umwalzung
in RulSland falsten, gingen alle aus den hochsten Kreisen der
Gesellschaft hervor; man nannte diese Erscheinung spater
den bereuenden Adel. Die Gesellschaft war auf einer Spitze
angelangt, wo sie sich selbst beurteilte, sich selbst
verdammte und aufloste; sie begriff, wie weit sie sich von
der Natur und den in ihr wirksamen sittlichen Gesetzen
entfernt hatte und dals sie so nicht weiter fortbestehen
konnte, weil sie es nicht durfte. In der Mehrheit war
naturlich eine solche selbstvernichtende Erkenntnis nicht
lebendig, und viele gab es, die sie wohl hatten, aber keine
Schlisse daraus zogen. DafllR die Revolutionare die
herrschende Schicht gegen sich hatten, war
selbstverstandlich; zu ihrem Unheil konnten sie sich aber
auch nicht auf das Volk stutzen, das sie nicht verstand.

Uberall erhalt sich ein mehr oder weniger dunkles
Bewulitsein von naturgemaflen Zustanden, wie sie sein
sollten, die die Gebildeten, je mehr die Entwicklung sie
davon entfernt hat, geringschatzig als phantastisch abzutun
pflegen; in Rulland war dies besonders der Fall, da sich
einerseits die primitive Freiheit der Dorfgemeinde inmitten
der Leibeigenschaft unverandert erhalten hatte, anderseits
die Zivilisation gewalttatig eingefihrt war und in das Volk
nie hatte eindringen konnen. Um die Ereignisse richtig zu
beurteilen, muls man einsehen, dals seit Peter dem GrofSen
ein dauernder Kriegszustand in RulSland herrschte, meist im
verborgenen glimmend, zuweilen in hellen Flammen
auflodernd. Das Eigentumliche des Dekabristenaufstandes
war, dall er aus dem Scholle der westlichen Zivilisation
selbst erwuchs und ohne jede Anknupfung an das leidende
Volk war, dem er Erlosung bringen sollte. Die Bauern halSten
den Adel und die Burokratie, aber sie trennten davon den
Zaren, der in ihrer Einbildung ein Volkszar war, und was sie
anstrebten, Land und Freiheit, hatte nichts zu schaffen mit
den Verfassungsplanen der Dekabristen; das Rustzeug,



dessen diese sich bedienten, bestand in westlichen Ideen,
die sich allmahlich gegen die Schaden der Zivilisation auf
dem Boden derselben entwickelt hatten.

Man kann von einem romanischen und einem
germanischen Protest gegen die herrschenden Zustande
sprechen. Beide grunden sich auf die Idee der
Volksherrschaft, die aber auf verschiedene Art von beiden
aufgefalst wird. Die germanische Volksherrschaft beruht auf
der Gesamtheit der wehrkraftigen Freien und wird von
Mannern ausgeubt, die aus ihrer Mitte hervorgegangen und
von ihnen gewahlt sind; nach der romanischen Idee wird die
Herrschaft von der Gesamtheit des Volkes abgelost,
wodurch aus dieser Regierte oder Staatsburger werden, die
mit den oOffentlichen Angelegenheiten nichts zu tun haben.
Es mag sein, dals es richtiger ware, die Lebensformen junger
und alternder VoOlker 2zu unterscheiden; jedenfalls
ubernahmen die romanischen Volker die Neigung zu den
romischen Gesetzen und Regierungen, kurz, die
Zentralisation, wahrend die germanischen Barbaren
auflosend auf jene Welt wirkten. Die romanische Revolution
und Demokratie bedeutet die Teilnahme einer neuen, bisher
ausgeschlossenen Schicht an der Regierung und Vertretung
im Parlament, die germanische verlangt, dals das, was alle
angeht, auch von allen beschlossen und ausgeubt werde,
Selbstverwaltung im weitesten Sinne. Im wesentlichen
stehen sich  Zentralisation und  Foderation oder
Vergesellschaftung, Gemeindebildung, gegenuber; denn es
leuchtet von selbst ein, das das Besorgen der offentlichen
Geschafte durch alle die Bildung von Gruppen erfordert, die
sich, von unten nach oben zusammenwachsend,
untereinander verstandigen mussen. Ebensowohl kann man
flieBendes und erstarrendes Leben unterscheiden: Mit der
Zentralisation beginnt das, was man Staat zu nennen pflegt,
dessen Wesen Stabilitat ist, wohingegen man den
flieBenden Zustand das Reich der privaten Beziehungen
nennen konnte. Denn im Grunde ist es doch so: Das Leben



bleibt im Flusse, solange es auf Personen und Gewohnheiten
abgestellt ist, es erstarrt, wenn es auf Erblichkeit, auf
Gesetzen, Vertragen und Verfassungen beruht.

Der hervorragendste unter den russischen
Revolutionaren, Pestel, Sohn einer deutschen Mutter und
Adjutant des Fursten Wittgenstein, hatte foderalistische und
sozialistische ldeen zu einer Zeit, wo das Wort und der
Begriff Sozialismus noch unbekannt waren. Er Ubte auf seine
Genossen einen fast unwiderstehlichen Einfluls aus; doch
wichen viele in verschiedener Hinsicht von ihm ab. Er wollte
die Republik, andere wollten eine konstitutionelle
Monarchie. Die Befreiung der Bauern wollten alle, Uber die
Art ihrer Ausstattung mit Land war man nicht einig. Pestel
hielt die Umwandlung des Adelszaren, Vertreters einer
Klasse, in einen Volkszaren, Vertreter des Ganzen, fur
unmoglich und deshalb die Ermordung des Zaren und seiner
ganzen Familie fur notwendig. Dazu wollten sich
verschiedene andere nicht verstehen, doch gaben sie
endlich, von Pestel Uberzeugt, wenigstens in bezug auf die
Person des Zaren nach. Einer, ein entschlossener, erbitterter
Mann, wollte gelegentlich die Tat ausfuhren; indessen, die
anderen schraken davor zurlck, und es gelang ihnen, ihn
zurtckzuhalten. Alle waren von hoher Uneigennutzigkeit und
begeistert im Reden; aber die rucksichtslose Kraft des
Handelns besalien sie nicht, wie sie denen eigen ist, die am
eigenen Leibe unter Despotismus und Ungerechtigkeit
leiden. Pestel hatte Augenblicke tiefer
Niedergeschlagenheit, wo er daran dachte, mit Gefahr
seines Lebens dem Zaren alles zu gestehen und ihn
anzuflehen, die Geheimbunde aufzulosen und die Reformen,
die sie anstrebten, selbst durchzufuhren.

Der plotzliche Tod Alexanders veranderte die Lage und
drangte zum Handeln; namentlich wegen eines besonderen
Umstandes, der mit dem Thronwechsel verbunden war.
Schon Jahre zuvor hatte der Thronfolger, Alexanders Bruder
Konstantin, abgedankt, was aber im allgemeinen unbekannt



war, so dall ihm der Treueid geleistet wurde. Wenn nun
Nikolaus, der jungere Bruder, auf die Nachfolge Anspruch
erhob, so konnte man die Soldaten glauben machen, es
handle sich nicht um Rebellion, sondern um pflichtmaRiges
Eintreten fur den verdrangten Erben. Die Dekabristen, wie
man diese Verschworer spater nannte nach dem Monat
Dezember, in welchen der Tod Alexanders und die
Revolution fielen, entschlossen sich zu diesem Wege
eigentlich, weil sie sich bewulSst waren, es widerstrebend zu
tun; nachdem sie so lange geredet hatten, hielten sie es fur
ein Erfordernis der Ehre, zu handeln. Einige fielen ab;
andere stlrzten sich mit zusammengebissenen Zahnen,
hoffnungslos, in den Kampf. Diejenigen, die mit
unerschutterlichem Heroismus vom Anfang bis zum Ende
standhielten, starben am Galgen oder in Sibirien; nur
wenige erlebten die Begnadigung nach dem Tode des
Kaisers Nikolaus.

Die seltsame Erscheinung Nikolaus' des Ersten kann man
nur begreifen, wenn man ihn als krankhaft ansieht, und das
taten auch manche, die ihm nahertraten, besonders gegen
das Ende seines Lebens. Man konnte das Urteil horen, die
ganze Familie Romanow leide an erblicher Geisteskrankheit;
ist sie aber nicht der Fluch, der alle trifft, die keinen
Widerstand dulden und keinen finden? Die Eigenart
Nikolaus', der charaktervoller, aber beschrankter war als
sein Bruder Alexander, kam der Ausbreitung des Giftes
besonders entgegen. Seine oft beleidigende Gefuhlsroheit,
die Leere, die er durch hochtrabende Gesten und Worte zu
verdecken suchte, der Stolz, der Eigensinn, das Aufblitzen
von GrolSe, die aber immer im Herrischen, nicht in GroBmut
lag, alles das deutet auf einen Menschen, der den
Zusammenhang mit dem Ganzen verloren hat und, von
Konigsbewultsein verblendet, dem Abgrund des
Konigswahnsinns sich nahert. Er liebte es, bei Paraden,
Begrabnissen, Einweihungen seine schone Person zur Schau
zu stellen, als spiele er eine Rolle; er spielte sie bis zum



letzten Augenblick seines Lebens mit so viel Glanz und
Wurde, dall er, ware er ein Schauspieler gewesen,
uneingeschrankte Bewunderung geniefSen wurde. Die
Anziehungskraft, die er ausubte, verdankte er vielleicht dem
russischen Wesen, das nicht selten eine bezaubernde
Wirkung ausstrahlen soll; aber auch die seelische
Uberspannung verleiht zuweilen einen groRen Reiz. Es kam
oft vor, dals Menschen, die dem Kaiser ein starkes Vorurteil
entgegenbrachten, ja, die ihn fortdauernd mifbilligten und
beinah halsten, von seiner Personlichkeit wider ihren Willen
hingerissen wurden.

Es gibt eine Einigung, die gut ist, weil ohne sie das Chaos
ware, die gerade durch ihr Dasein reiches Leben in
unzahligen Erscheinungen verblrgt; eine andere, bose
dagegen, die daraus besteht, dal8 ein einziger Mittelpunkt
alles Leben an sich zieht und in sich verschlingt, um allein
alles zu sein. Eine solche Einheit strebte Kaiser Nikolaus an,
das ldeal, das ihm vorschwebte, durch das Motto seiner
Regierung bezeichnend: Ein Volk, Ein Gesetz, Ein Glaube.
Dies war gerade in RuBlland zu verwirklichen unmaoglich,
einem Riesenreiche, das aus den verschiedenartigsten,
durch Zufall und Willkir zusammengeworfenen Teilen
bestand, deren Beruhrung wohl segensreich sein konnte,
deren Verschmelzung aber nur gewaltsam und auch durch
Gewalt nicht zu erreichen war. Das alte, breite, trage,
geheimnisvoll machtige, lebenbritende GrofSruRland, die
frische, kriegerische, sagenreiche Ukraine, die deutschen
Ostseeprovinzen mit ihrer vornehmen, erstarrten Kultur, die
Tuchtigkeit und Unbeugsamkeit Finnlands, eine einsame
Welt fur sich bildend, die unbandigen kaukasischen
Bergvolker, herrlich durch Schonheit und Freiheit, die wilden
Kosaken, die hochmdutigen, ritterlichen, unlenkbaren und
zum Lenken unfahigen Polen, die in Staub getretenen,
klugen, wachsamen und geduldigen Juden - wie hatten alle
diese Volker unter ein gleiches Gesetz, einen Glauben und
eine Sprache gezwungen werden konnen! Anderseits liegt



doch etwas im russischen Lande und im russischen
Menschen, das dem Ideal der Uniformitat entgegenkommt.
Einformig ist die Natur, und einformig sind nach Anlage,
Bauart und ganzem Charakter die Dorfer und Stadte; es
heiSt, mit einer habe man so ziemlich alle gesehen.
Wunderbar steht dem gegenuber die phantastische
Herrlichkeit der alten Kirchen und Heiligtumer. Die
Einformigkeit schliel8t schroffe Gegensatze nicht aus, die nur
freiwilliges, allgemeines Leben vermitteln konnte.

Nikolaus, so groS gewachsen, so stark, so herrisch, war
im Grunde zu schwach, um es mit freien Lebensaullerungen
aufzunehmen. Arm an Ideen, hielt er sich an sein durftiges
System und erschien standhaft und folgerichtig, weil er nie
an sich und seinen Ansichten zweifelte. Es kam ihm nicht in
den Sinn, sich in die Menschen, die er bearbeitete,
hineinzuvertiefen; so hielt man ihn oft fur grausam, wahrend
ihm nur die Vorstellung der Aulsenwelt fehlte. Der Despot ist
ein Mechaniker: Er zieht den geregelten Gang des
Automaten der widerspruchsvollen Mannigfaltigkeit des
Lebens vor und mochte aus den Landern und Volkern, die er
als sein Eigentum betrachtet, ein schnurrendes Raderwerk
machen, das ablauft, je nachdem er es aufzieht. In dem
Bestreben, alles Eigenleben in Rufsland zu unterdricken,
blieb er siegreich, solange er lebte. Die Hinrichtung der fanf
Dekabristen, die Nikolaus als die Schuldigsten ansah, die
Verbannung der ubrigen nach Sibirien erregte zwar Schmerz
und Entrustung unter jenem Teil der Aristokratie, welcher
ahnlich dachte; aber er verstummte. Jeder einzelne fuhlte
das Schweigenmuissen wie ein lahmendes Gift durch seine
Adern schleichen. Der Druck lagerte atemraubend und
beangstigend auf RuflSsland; wo kein Kampf zwischen dem
starren Vergangenen und dem Kunftigen ist, da ist kein
geschichtliches Leben. Vier Jahre nach dem
Regierungsantritt Nikolaus' des Ersten verfalSite ein
sonderbarer, einsiedlerisch lebender  Mann, Peter
Tschaadajew, ein Schreiben, welches klang wie ein



Schmerzensschrei uber das Schicksal RulSlands,
ausgeschlossen vom Abendlande und seiner Kultur
geschichtslos zu verdden. Dies abendlandische, von einer
gleichartigen Kultur durchdrungene und
zusammengehaltene europaische Reich sah er als Reich
Gottes an, die Krone der Erde. Nur innerhalb dieses Reiches,
meinte er, gebe es eine sinnvolle Entwicklung. Schon sein
Ausgangspunkt, das Heldenzeitalter, habe einen Schatz von
Erinnerungen uberliefert, an welchen wie an einen
Brickenpfeiler die Geschichte anknupfe und der RuflSland
fehle. »Die Epoche unseres sozialen Lebens, die diesem
Alter entspricht, war mit einem dusteren und dunklen
Dasein angefullt, welches der Kraft und Energie entbehrte,
von nichts anderem aulier von Gewalttaten belebt, nur
durch die Knechtschaft gemildert wurde. Weder lockende
Erinnerungen und anmutige Bilder leben im Gedachtnis des
Volkes noch gewaltige Lehren in seiner Uberlieferung.
Werfen Sie einen Blick auf alle von uns durchlebten
Jahrhunderte, auf den ganzen von uns eingenommenen
Raum - Sie werden keine anziehende Erinnerung, kein
wurdiges Denkmal finden, das I|hnen deutlich von der
Vergangenheit sprache, das sie vor lhnen plastisch und
bildhaft wiederschufe. Wir leben der Gegenwart allein in
ihren engsten Grenzen, ohne Vergangenheit und Zukunft,
inmitten eines toten Stillstandes.« Dieser Brief, die
verzweifelte Klage eines im finsteren Kerker
Angeschmiedeten, der das Leben der Freien drauflen im
goldenen Lichte voruberrauschen sieht, wurde schon im
Manuskript viel gelesen und im Jahre 1836 in einer
Zeitschrift abgedruckt. Kaiser Nikolaus, darauf aufmerksam
gemacht, las ihn und fand ihn, da er ihn nicht verstand,
frech und unsinnig; er handelte vermutlich aus
Uberzeugung, als er den Verfasser fur irrsinnig erklaren lieR.
Tschaadajew, der als Offizier die Kriege gegen Napoleon
mitgemacht hatte, der Freund Puschkins, der schone,
bewunderte Stern aller Salons, die fur geistvoll galten,



wurde von Staats wegen fur irrsinnig erklart und mufSte sich
von Zeit zu Zeit den Besuch eines Polizeiarztes gefallen
lassen, der ihn zu beobachten hatte. Die Zeitschrift, in
welcher der Brief abgedruckt war, wurde verboten.
Tschaadajew lebte noch zuruckgezogener als sonst; als
einsamer Spazierganger, den Hut tief in die Stirn gedrickt,
ging er an den Menschen voruber, selten sich auSernd und
stets bereit, das Gesagte zuruckzunehmen, wenn es die
Grenze des amtlichen Irrsinns streifte. Der Stillstand des
Lebens lastete auf den Menschen als Langeweile, ein
furchtbares und verhangnisvolles Ubel. Sie quélte am
meisten diejenigen jungen Manner, die sich nicht
entschliefen konnten, in den Staatsdienst zu treten, und
dadurch beschaftigungslos waren. Vielleicht kann man
sagen, dall die Galgen, an welchen die Revolutionare
aufgehangt wurden, die gleichformige Ebene des
ungeheuren, ungegliederten Reiches vorteilhaft belebten.
Das Bedurfnis, fremde Volker, fremde Lander
kennenzulernen, ist Gberall vorhanden; in RulSland herrschte
in allen Schichten ein aulsergewohnlicher Hang, zu wandern
und zu reisen, eine Sucht, den Geist durch den Anblick
ungebundenen Lebens zu erfrischen, die die damit
verbundenen Schwierigkeiten und Gefahren nur verstarkten.
Uberall, wo Despotismus besteht und die spontanen Krafte
der Individuen unterbunden sind, stellt sich Langeweile als
bedenkliches Symptom ein; sie lalst sich durch Mode und
Liebesverhaltnisse, durch Theater und Spiele
beschwichtigen, wo ein Abglanz bunten und wilden
Geschehens den MuBigen vorgefuhrt wird; aber Leben will
Blut, und wo noch Leben ist, kann der Funke leicht von den
tauschenden Flammen der BuUhne auf den Markt
uberspringen und zunden.

Niemand sprach in der Gesellschaft mehr von den
Dekabristen auBer mit Entrustung und Verachtung; die
Macht des Bestehenden hatte so durchaus gesiegt, dal die
offentliche Meinung sich ihr vollig unterordnete: Es gab



keine Opposition mehr. Die unnatlrlichen Zustande
indessen horten nicht auf, Hilfe zu fordern, und durch alle
Wolken leuchtete das Sternbild der verklarten Toten. Wie der
Knabe Mazzini in Genua beim Anblick der Flichtlinge, die
nach der gescheiterten Revolution Italien verlieBen, sich
schwur, ihnen nachzueifern und sie zu rachen, so nahrten
sich die Herzen junger Russen mit der Leidensgeschichte
ihrer ersten Martyrer der Freiheit. Die Erstlinge einer groSen
Revolution erscheinen gewohnlich ungeschickt in der Wahl
ihrer Mittel, unfolgerichtig, fast einfaltig im Handeln, und
doch geht von ihnen die grofSte Kraft aus; sie fallen, den
Weg bahnend, indem sie die feindlichen Speere auf ihre
Brust lenken. Das Geschlecht, das geboren wurde zur Zeit,
als Napoleon, der Trager und Beendiger der Revolution,
sturzte, war berufen, die Reaktion zu erschuttern, die das
aufgeldste Europa versteinern wollte, um es zu erhalten.



2.
Michael Bakunins Vaterhaus und
Jugend

Inhaltsverzeichnis

Das weille Haus ruhte breit und niedrig, mit einer
Saulenvorhalle und gastlichen Fligeln zum Eintritt ladend,
inmitten von Baumen und Wiesen. Es war da nichts
Gestutztes und Geschnorkeltes, die Pflege hatte sich der
Natur bescheiden angeschmiegt: Sie wuchs und bluhte
uberschwenglich aus ihrer eigenen Fulle hervor. An
GeblUschen und Baumgruppen voruber wand sich ein
ruhiger Flul und entschwand dem Blick in dichtere Haine;
man sah ringsum keine Grenzen wie in einem Garten oder
Park. Dies war das Gut der adligen Familie Bakunin,
anschlieBend an das Dorf Prjamuchino, das ihre
Leibeigenen, etwa tausend Seelen, bewohnten. Der
Ursprung dieses alten Adels verliert sich im Dunkel; eine
Uberlieferung fuhrt ihn auf die siebenbirgische Familie
Bathory zurlick, andere erwahnen die Stadt Baku, die einst
den Persern gehorte und wo noch Sonnentempel von ihrem
Glauben zeugen. Der Vater des Besitzers war Minister unter
Katharina gewesen und hatte seinen Sohn achtjahrig nach
Florenz geschickt, wo er in Obhut von hochgestellten
Verwandten aufwuchs. In Italien hatte Alexander seine
Jugend verlebt und Philosophie studiert, um gleichsam als
Fremdling in die Heimat zuruckzukehren. Eine Zeitlang
widmete er sich, wie es Vorschrift war, dem Staatsdienst,
zog sich aber, davon unbefriedigt, auf sein Gut in das
Privatleben zurtck. Erst mit vierzig Jahren wurde Alexander
Bakunin von einer entscheidenden Liebesleidenschaft
ergriffen zu einem noch ganz jungen Madchen aus dem
Geschlecht der Murawjew. In dieser Familie scheint sich das



gegensatzlich gespannte russische Wesen zu spiegeln:
sieben Murawjew hatten zu den Dekabristen gehort, einen
anderen, der sich zu grausamer Unterdruckung der Polen
verwenden lies, brandmarkte der Beiname »der Henker.
Der Zweifel, ob die so viel jungere seine Neigung erwidern
und ihm die Hand reichen wuirde, trieb den sonst so
gesammelten und beherrschten Bakunin an die Grenze der
Verzweiflung und des Selbstmordes, bis das Jawort der
Geliebten alles in Glick loste. Dieser Ehe entsprangen elf
Kinder: nach vier Tochtern: Ljubow, Warwara, Tatjana,
Alexandra, kamen funf Sohne, von denen der alteste den
Namen Michael erhielt. Die Eltern, vom Hofe und vom
offentlichen Leben abgetrennt, widmeten sich ganz der
Bewirtschaftung ihres Gutes und der Erziehung ihrer Kinder.
Alexander Bakunin hatte selbst unter einer despotischen
Mutter gelitten und sich gelobt, seine Kinder einem solchen
Druck nicht auszusetzen: Sie wuchsen, liebevoll geleitet,
aber nicht gehemmt, zwischen den Blumen und Baumen
von Prjamuchino auf. Den Winter brachte die Familie in Twer
zu, der nachsten grofleren Stadt. Es wurde franzosische
Sprache, etwas Geschichte und Geographie gelernt und viel
Musik getrieben; die Tochter spielten Harfe und Gitarre, und
oft tonte vielstimmiger Gesang aus dem weillen Hause in
die Sommernachte. Was wirksamer noch ist als guter
Unterricht oder gute Schule: Es durchdrang dies Haus ein
Hauch geistigen Lebens, der das alltagliche Geschehen
veredelte. Was hier gedacht und gesprochen, gescherzt,
gelacht und getan wurde, alles schwamm in einem
verklarenden Ather des Gefiihls, so wie das gewdhnlichste
Wort zum Wunder werden kann, wenn Musik es begleitet.
Die Kinder wurden inne, sie wuliten nicht wie, dals die
taglichen Ereignisse, die nahen, gegebenen Zwecke nicht
die hochsten sind; dals Uber allen sichtbaren unsichtbare
Guter schweben, denen die besten Krafte und Kampfe der
Menschen zu gelten haben. In diesem Sinne wuchsen die
Kinder im Hause Bakunin religios auf noch neben der



religiosen Erziehung, welche in den Ublichen Formen, aber
ohne Druck und Zwang vor sich ging. Eine Kapelle in
phantastischem Stil befand sich im Park, und der Vater las
der versammelten Familie aus der Bibel vor.

Es gibt Familien, in denen ein besonderer Charakter,
besondere Vorzuge, lange schon ausgesondert und
durcheinanderschieSend, endlich die Erscheinung einer
vollendeten Blute bedingen. Hier tritt, was ein Geschlecht
unbewulSst dem andern uUberlieferte, ein personliches Ideal
ans Licht, das sich als solches erkennt, seiner Schonheit
bewulst wird und somit an die letzten Augenblicke seines
Daseins stolst. Gemal den Gaben der Familie kommt nun zu
Worte, was in ihr verborgen war. Gewohnlich sind die
Glieder einer solchen durch ungewohnlich starkes Gefuhl
aufeinander bezogen; nicht selten geschieht es, dafl die
Liebe zwischen Bruder und Schwester sich der Grenze des
von der Natur Verwehrten nahert. Dies ist eine schone und
gefahrvolle Stufe. DaR das Schone sich dem Spiegel
gegenuber in sich selbst vergaffen kann, ist
augenscheinlich; aber auch der begabte, von Lebenskraften
uberquellende Mensch neigt dazu, seine Liebesglut auf sich
zuruckzuwenden und sich damit zu zerstoren. Wir ahnen
hier das furchtbare Mysterium der Verbindung zwischen
Gott und Satan. Die Liebe, die hochste schopferische Kraft,
kann Selbstliebe und damit unfruchtbare Kraftlosigkeit
werden; der Mensch, der Gott nah zu sein glaubt, kann
abgrundweit von ihm zuruckgeschleudert werden. Solange
die Familien noch im Dunkel verbreitet dahinleben, trachtet
ein jeder irgendeinem mehr oder weniger leicht
erreichbaren irdischen Ziele nach und schlieft sich
Menschen seiner Umgebung oder Gott und seinen Geboten
an, wie die Kirche sie ihn gelehrt hat. In diesen Familien
aber, die sich enden und vollenden, soll ein bestimmtes,
einzigartiges ldeal sich verkorpern, das allzu leicht mit dem
absoluten Ideal, mit Gott selbst, sich verwechselt. Wahrend
die gottliche Liebe sich bestandig ergielSt, um die



schmachtende Welt zu ernahren, besteht in genialischen
Familien die Neigung, sich von der Welt abzusondern, um
sich untereinander zu vergottern und sich mit hohen Worten
vom Ideal und Zweck der Menschheit UUber die
selbstgenigsame Leere zu tauschen. Ein solches
Schwanken und Uberschwanken an verhadngnisvoller Grenze
gab es in der Familie Bakunin. Die Tochter besalien, ohne
schon zu sein, den Zauber sanfter Grazie, und ein
poetischer Duft ging von ihnen aus, der wirksamer beruckte
als Schonheit oder Gefallsucht. Sie hingen mit solcher
Zartlichkeit aneinander, dall sie wie ein einziges Wesen
waren; man muflite alle lieben, wenn man eine liebte, und
empfing auch fast die gleiche Warme von allen. Alle aber
liebten mit gleicher Ehrfurcht den Vater und ordneten sich
auch in geziemender Weise der Mutter unter, obwohl diese
von allen Kindern weniger geliebt wurde. Das Gliuck schien
die Menschen in Prjamuchino mit einem unzerreiBbaren
Kranze zu umschliefen. Tranen flossen nur, wenn im
Spatherbst zur Stadt aufgebrochen wurde und alle
zusammen die traurigen Abschiedschore sangen, die die
Schwestern selbst komponiert hatten.

Den ersten MiBlaut brachte in dies harmonische Dasein
eine seelische Entwicklungskrankheit Warwaras, die man
eine Anwandlung von religiosem Wahnsinn nennen konnte.
Sie peinigte sich mit Vorwurfen, dalS sie den Forderungen
der Religion nicht genuge, und litt dabei Qualen, die sie
anderen, namentlich dem malSvollen Vater, nicht begreiflich
machen konnte. Wie liebevoll er auch auf die Kinder
einzugehen pflegte, lehnte er doch diese Ubertreibungen,
die den heiteren Horizont des gemeinsamen Lebens trubten,
erstaunt und verstimmt ab. Er hatte wohl auch nicht helfen
konnen; da ergriff sie das Rettungsmittel, das das Geschick
ihr bot, indem sie sich verheiratete. Zwar horte sie bald auf,
ihren Mann zu lieben, wenn sie es Uberhaupt je getan hatte,
aber mit desto heillerer Zartlichkeit umfalSte sie ihr
Sohnchen und schuf sich dadurch einen Lebenszweck, dem



sie sich mit ganzer Seele hingeben konnte. Die zweite
Storung entstand durch die Besorgnis der Eltern, die alteste
Tochter, Ljubow, die zarteste, sulReste von allen, liebe einen
Verwandten, einen Onkel von mutterlicher Seite. Die
Verwandtenehe ist in RuSland verboten, vielleicht zum Gluck
fur das ungemischte russische Volk, dem Inzucht doppelt
gefahrlich werden wurde; zwar wurde das Verbot vielfach
umgangen, aber die altere Generation hatte eine grolRe
Scheu davor. Die Geschwister bestritten, dalS die verbotene
Neigung Ljubows Uberhaupt bestehe; jedenfalls sahen sie
mit Befremden und beinah mit Entrustung, wie der sonst so
racksichtsvolle Vater nicht nur einem Gefuhl Ljubows
entgegentrat, sondern sie zur Verlobung mit einem nicht
geliebten Bewerber veranlassen wollte. Vollends aber schlug
aus dem Schofe der gesegneten Familie selbst eine
zerstorende Flamme auf, als der alteste Sohn, Michael, aus
dem Kinde zum selbstandigen Manne wurde.

Wie die Madchen wuchs Michael in der Freiheit des Gutes
auf. Er erlebte den ersten tiefen Schmerz, als er dem
Kindheitsparadiese entrissen und auf die Artillerieschule
geschickt wurde; denn Alexander Bakunin hielt es fur
notwendig, seinen Sohn die dem Adel vorgeschriebene
Laufbahn ergreifen zu lassen. Die Lichtblicke seines dortigen
Lebens waren die Sonntage, wo er eine Tante besuchte und
sich in eine kleine Cousine verliebte; als im Sommer die
Familie aufs Land fuhr, lief er lange abschiednehmend
neben dem Wagen her, der die Geliebte entfUhrte. Etwas
Bemerkenswertes begegnete ihm sonst weder auf der
Schule noch im Dienst; er lernte allerlei ohne Teilnahme und
Schwung, und in sein schweres Briuten fiel kein Strahl, der
das Chaos geschieden hatte. Die Empfindlichkeit des jungen
Aristokraten, der niemals hart angefaldt, vom eigenen Vater
stets mit Rlcksicht behandelt war, zeigte sich, als ein
Vorgesetzter ihn einmal wegen eines dienstlichen Vergehens
rauh anfuhr. Er erwiderte ungebuhrlich und wurde deswegen
bestraft. Eine Natur verriet sich, der der Druck der Disziplin



und die starren Schranken des Militardienstes unleidlich
waren. In der kleinen Garnison, wohin er versetzt wurde,
verfiel er in eine trage Melancholie, verbrachte die Tage
lesend oder nichtstuend auf einem Sofa und vernachlassigte
den Dienst so, dals er darauf aufmerksam gemacht wurde,
er musse entweder seine Pflicht tun oder denn, wenn sein
Beruf ihm nicht zusage, davon zurlcktreten. Diese Mahnung
war ihm wie eine Offenbarung, die ihm zum Bewultsein
brachte, was er wollte oder wenigstens, was er nicht wollte,
und er erklarte seinen Austritt aus dem Militar. Eine so
entscheidende selbstandige Handlung des zwanzigjahrigen
Sohnes erschreckte den Vater; sie enthllte einen Zwiespalt,
der sich allmahlich vorbereitet und zuweilen schon drohend
angekundigt hatte. Michael Alexandrowitsch liebte und
verehrte seinen Vater mit Zartlichkeit und unbedingt, fast
wie einen Gott; dazu war ihm angeboren eine
anschmiegende, hinreilende Liebenswurdigkeit, die ihm,
solange er lebte, die Herzen gewonnen hat; es muflte
unglaublich scheinen, dals von diesem Sohne plotzlich ein so
einschneidender, weittragender Widerstand ausging. Der
hochgewachsene, schone, durch Korperkraft  und
unerschutterliche Gesundheit begunstigte junge Mann, dem
seine Abkunft schnelle Beforderung sicherte, schien zum
Offizier geschaffen zu sein; sein Verwerfen eines so
annehmbaren Lebensplanes kam den Eltern wie tolle Laune
vor. Gab man dieser Raum, so blieb nach der herrschenden
Anschauung und den herrschenden Verhaltnissen nichts
ubrig als Staatsdienst in der Verwaltung, worauf der Vater
auch seinen Sohn hinwies. Michael indessen wollte nicht aus
dem Regen unter die Traufe kommen; von der
Beamtenlaufbahn wollte er noch weniger wissen als vom
Militar, er wollte frei sein, die Welt auf sich wirken lassen
und sich eine Anschauung von der Welt bilden. Wie in den
Schwestern, so war auch in ihm, und noch starker, der
religiose Trieb lebendig; nicht in der Form, dall er dem
naturlich Hoheren sich unterworfen hatte, sondern er wollte



die allerletzte, allerhochste Bestimmung des Menschen
kennenlernen und dieser sich hingeben. Dall das im
allgemeinen die nachste ist, ging ihm nicht ein. Er wies
gleichsam alle die Vermittelungen zuruck, die die Natur der
Gottheit an die Seite stellt, um sich vor Gott hinzuwerfen
und den Auftrag aus seinem Munde zu empfangen; das
dunkle Gefuhl einer besonderen Berufung erflullte ihn so
ganz, dall er ohne Zaudern und Furcht beiseiteschob, was
ihn auf den landlaufigen Weg gefuhrt und seine Krafte auf
alltagliche Art in Anspruch genommen hatte. Es ist
begreiflich, dall die Eltern in diesem Verhalten nur
Anmaliung und Torheit sahen. Wie die meisten russischen
Aristokraten war Alexander Bakunin, obwohl Besitzer eines
groflen Gutes und vieler Seelen, nicht reich an Geld und
konnte seinem Sohn ein unabhangiges Leben in Moskau
oder Petersburg nicht gewahren. Michael lielS sich dadurch
nicht abschrecken und erklarte, sich selbst den
Lebensunterhalt verdienen zu wollen durch Erteilen von
Mathematikstunden. Dazu lachelte der Vater und zuckte die
Achseln; er konnte den Ausflug des Sohnes ruhig mit
ansehen und seine Ruckkehr ins heimische Nest erwarten.
So war Michael frei und ging nach Moskau, versehen mit
Visitenkarten, auf denen zu lesen war: Michael
Alexandrowitsch Bakunin, Mathematiklehrer. Das war
kindliche Prahlerei und doch auch ein Programm und ein
Motto: Er schatzte die Kraft, die sich durch eigene Arbeit
erhalt, hoher ein als ererbten Besitz und ererbtes Vorrecht.
In Moskau lebten Freunde der Familie Bakunin, mit denen
Michael verkehrte: Frau Beer, eine Witwe mit zwei Tochtern.
Die jungen Madchen waren nicht schon, aber lebhaft und
anregend, anziehend genug, dald sich begabte junge Leute
gern in dem geselligen Hause einfanden. Dort lernte Michael
jenen Stankjewitsch kennen, von dem er noch im Alter mit
Liebe und Bewunderung sprach, den er seinen geistigen
Vater nannte. Er erinnert an die Betrachtung, die David
Straull, von Jesus Christus sprechend, Uber gewisse Genies



der Menschenliebe anstellt, die, ohne eigentlich Taten zu tun
oder Werke zu schaffen, durch den personlichen Einfluf§, den
sie auf alle ausuben, unendlich und schopferisch fortwirken.
Zu diesen Genies zahlt Bakunin, wenn auch in groRem
Abstande von Christus, seinen frahverstorbenen Freund
Stankjewitsch. Er schildert ihn als frei von jeder Eitelkeit
oder Anmalung, Warme und Geist ausstrahlend, wie er
denn auch von allen Freunden ohne Einschrankung, ohne
Neid und Eifersucht geliebt wurde. Durch Stankjewitsch
wurde Michael zur deutschen Philosophie gefuhrt, und zwar
war das erste Buch, das er studierte, in welchem er zugleich
die deutsche Sprache und das Denken lernte, wie er selbst
sagt, Fichtes »Anweisung zum seligen Leben«. Es machte
einen Uberwaltigenden Eindruck. Wie Fichte noch jener
Generation angehorte, die auf Grund der Bibel erzogen
wurde, so ist auch dies Buch vom Geist der Bibel
durchdrungen, aufgebaut auf dem Grundgedanken des
Kampfes zwischen dem Gottesreich und der Welt. Verstand
Luther unter Welt die Summe alles dessen, was der Mensch
bewulst aus sich hervorbringt, so durfen wir wohl Welt und
Zivilisation gleichsetzen; da in diesen Rahmen vieles fallt,
was mehr nach auBen schimmert als einem inneren Gehalt
entsprache, so unterscheidet man oft gleichbedeutend
AuBeres und Inneres, obwohl die Begriffe AuReres und
Inneres, Welt und Gottesreich sich nicht ganz decken.
Michael hatte eine Eigenschaft, die fur den Dichter
wesentlich ist: eine unbegrenzte Empfanglichkeit. Seine
Seele war ein lockeres, jungfrauliches Erdreich, durstig nach
Keimen, kraftig, sie zu nahren und zu entwickeln. Von dem
Samen, der die Luft der Zeit erfullte, entging ihm nichts; er
sog ihn auf, bewulSt und unbewulSt, und er wurde sein eigen.
Charakteristisch aber war fur ihn, dall er das neuerfalSte
Ideal sofort zu verwirklichen suchte, und zwar innerhalb
einer Gemeinschaft. Als nachste Junger boten sich ihm die
Schwestern Beer und seine eigenen Schwestern. Leicht
wurde es ihm, jene zu gewinnen, bedeutend schwerer diese,



die ihn als den jungeren Bruder, das Kind, neben sich hatten
aufwachsen sehen. Es galt, das mutterliche Gefuhl, das sie
fur ihn gehegt hatten, so umzuwandeln, dals sie den
braderlichen Fuhrer in ihm sahen. Die uberschwengliche
Bewunderung der Schwestern Beer machte sie anfangs
milStrauisch, trotzdem gelang es der Ehrlichkeit seiner
Uberzeugung, seinem flammenden Wesen, seiner Gabe zu
sprechen, sie den Eltern zum Trotz zu sich hinuberzuziehen.
Er brachte ihnen die Ideen Fichtes als neue Religion, in der
sie nach Uberwindung des anfanglichen Widerstrebens mit
EntzlUcken diejenige erkannten, die sie unter der Hulle der
kirchlichen stets gesucht hatten. Es ist nicht leicht, den
Inhalt dieser Religion genau anzugeben, denn was ist ein
Aufschwung zu hoheren Idealen, die nicht naher bezeichnet
werden und mit nichts Irdischem in bestimmte Beziehung
gebracht werden? Greifbar war zunachst nur der Kampf
gegen das Weltliche, wie es das Leben einer Familie in der
Stellung der Bakunin durchdrang, die Ablehnung der
ublichen Geselligkeit, der geselligen Vorurteile, des
gesellschaftlichen Ehrgeizes, des Strebens nach Geltung in
der Welt. Es laBt sich denken, wie storend die Eltern
Bakunins den Einzug der neuen Religion in die Familie
empfanden. Michael, wenn er im Dorf war, wie man
kurzerhand Prjamuchino zu benennen pflegte, weigerte sich,
an der Gesellschaft teilzunehmen, wenn etwa Besuch kam,
blieb auf seinem Zimmer, um zu lesen und zu schreiben,
und verargte es den Schwestern, wenn sie Balle mitmachten
und sich den Hof machen lieBen. Er wurde hierin bestarkt
durch eine despotische Eifersucht, die seine Liebe zu den
Schwestern eigentumlich farbte und ihn jeden Mann hassen
lie3, der sich ihnen naherte. Ich mochte glauben, er habe
nie eine Frau so heils, so ruckhaltlos geliebt wie seine
Schwestern, vorzuglich Tatjana. Es erweckt eine hohe
Meinung von ihr, wie sie diese Liebe mit ebensolcher
Inbrunst erwidert und dennoch mit dem edelsten Zartgefuhl
die MalSlosigkeit des Bruders abzuschwachen weil3, indem



