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Die Franzosen glaubten, in der letzten Zeit, zu einer
Verständnis Deutschlands zu gelangen, wenn sie sich mit
den Erzeugnissen unserer schönen Literatur bekannt
machten. Hierdurch haben sie sich aber aus dem Zustande
gänzlicher Ignoranz nur erst zur Oberflächlichkeit erhoben.
Denn die Erzeugnisse unserer schönen Literatur bleiben für
sie nur stumme Blumen, der ganze deutsche Gedanke bleibt
für sie ein unwirtliches Rätsel, so lange sie die Bedeutung
der Religion und der Philosophie in Deutschland nicht
kennen.

Indem ich nun über diese beiden einige erläuternde
Auskunft zu erteilen suche, glaube ich ein nützliches Werk
zu unternehmen. Dieses ist für mich keine leichte Aufgabe.
Es gilt zunächst die Ausdrücke einer Schulsprache zu
vermeiden, die den Franzosen gänzlich unbekannt ist. Und
doch habe ich weder die Subtilitäten der Theologie, noch die
der Metaphysik so tief ergründet, daß ich im Stande wäre,
dergleichen, nach den Bedürfnissen des französischen
Publikums, ganz einfach und ganz kurz zu formulieren. Ich
werde daher nur von den großen Fragen handeln, die in der
deutschen Gottesgelahrtheit und Weltweisheit zur Sprache
gekommen, ich werde nur ihre soziale Wichtigkeit
beleuchten, und immer werde ich die Beschränktheit meiner
eigenen Verdeutlichungsmittel und das Fassungsvermögen
des französischen Lesers berücksichtigen.



Große deutsche Philosophen, die etwa zufällig einen Blick
in diese Blätter werfen, werden vornehm die Achsel zucken
über den dürftigen Zuschnitt alles dessen, was ich hier
vorbringe. Aber sie mögen gefälligst bedenken, daß das
wenige, was ich sage, ganz klar und deutlich ausgedrückt
ist, während ihre eignen Werke, zwar sehr gründlich,
unermeßbar gründlich, sehr tiefsinnig, stupend tiefsinnig,
aber ebenso unverständlich sind . Was helfen dem Volke die
verschlossenen Kornkammern, wozu es keinen Schlüssel
hat? Das Volk hungert nach Wissen, und dankt mir für das
Stückchen Geistesbrod, das ich ehrlich mit ihm teile.

Ich glaube es ist nicht Talentlosigkeit, was die meisten
deutschen Gelehrten davon abhält, über Religion und
Philosophie sich populär auszusprechen. Ich glaube, es ist
Scheu vor den Resultaten ihres eigenen Denkens, die sie
nicht wagen dem Volke mitzuteilen. Ich, ich habe nicht diese
Scheu, denn ich bin kein Gelehrter, ich selber bin Volk. Ich
bin kein Gelehrter, ich gehöre nicht zu den 700 Weisen
Deutschlands. Ich stehe mit dem großen Haufen vor den
Pforten ihrer Weisheit, und ist da irgend eine Wahrheit
durchgeschlüpft, und ist diese Wahrheit bis zu mir gelangt,
dann ist sie weit genug: – ich schreibe sie mit hübschen
Buchstaben auf Papier und gebe sie dem Setzer; der setzt
sie in Blei und gibt sie dem Drucker; dieser druckt sie und
sie gehört dann der ganzen Welt.

Die Religion, deren wir uns in Deutschland erfreuen, ist
das Christentum. Ich werde also zu erzählen haben: was das
Christentum ist, wie es römischer Katholizismus geworden,
wie aus diesem der Protestantismus und aus dem
Protestantismus die deutsche Philosophie hervorging.



Indem ich nun mit Besprechung der Religion beginne,
bitte ich im voraus alle frommen Seelen, sich bei Leibe nicht
zu ängstigen. Fürchtet nichts, fromme Seelen! Keine
profanierende Scherze sollen Euer Ohr verletzen. Diese sind
allenfalls noch nützlich in Deutschland, wo es gilt die Macht
der Religion, für den Augenblick, zu neutralisieren. Wir sind
nämlich dort in derselben Lage wie Ihr vor der Revolution,
als das Christentum im untrennbarsten Bündnisse stand mit
dem alten Regime. Dieses konnte nicht zerstört werden,
solange noch jenes seinen Einfluß übte auf die Menge.
Voltaire mußte sein scharfes Gelächter erheben, ehe Sanson
sein Beil fallen lassen konnte. jedoch wie durch dieses Beil,
so wurde auch durch jenes Lachen im Grunde nichts
bewiesen, sondern nur bewirkt. Voltaire hat nur den Leib des
Christentums verletzen können. Alle seine Späße, die aus
der Kirchengeschichte geschöpft, alle seine Witze über
Dogmatik und Kultus, über die Bibel, dieses heiligste Buch
der Menschheit, über die Jungfrau Maria, diese schönste
Blume der Poesie, das ganze Dictionnaire philosophischer
Pfeile, das er gegen Klerus und Priesterschaft losschoß,
verletzte nur den sterblichen Leib des Christentums, nicht
dessen inneres Wesen, nicht dessen tieferen Geist, nicht
dessen ewige Seele.

Denn das Christentum ist eine Idee, und als solche
unzerstörbar und unsterblich, wie jede Idee. Was ist aber
diese Idee?

Eben weil man diese Idee noch nicht klar begriffen und
Äußerlichkeiten für die Hauptsache gehalten hat, gibt es
noch keine Geschichte des Christentums. Zwei
entgegengesetzte Parteien schreiben die Kirchengeschichte



und widersprechen sich beständig, doch die eine, ebenso
wenig wie die andere, wird jemals bestimmt aussagen: was
eigentlich jene Idee ist, die dem Christentum als Mittelpunkt
dient, die sich in dessen Symbolik, im Dogma wie im Kultus,
und in dessen ganzen Geschichte zu offenbaren strebt, und
im wirklichen Leben der christlichen Völker manifestiert hat?
Weder Baronius, der katholische Kardinal, noch der
protestantische Hofrat Schröckh, entdeckt uns, was
eigentlich jene Idee war. Und wenn Ihr alle Folianten der
Mansischen Konziliensammlung, des Assemanischen Codex
der Liturgien und die ganze »Historia ecclesiastica« von
Saccarelli durchblättert, werdet Ihr doch nicht einsehen, was
eigentlich die Idee des Christentums war. Was seht Ihr denn
in den Historien der orientalischen und der okzidentalischen
Kirchen? in jener, der orientalischen Kirchengeschichte, seht
Ihr nichts als dogmatische Spitzfündigkeiten, wo sich die
altgriechische Sophistik wieder kundgibt; in dieser, in der
okzidentalischen Kirchengeschichte, seht Ihr nichts als
disziplinarische, die kirchlichen Interessen betreffende
Zwiste, wobei die altrömische Rechtskasuistik und
Regierungskunst, mit neuen Formeln und Zwangsmitteln,
sich wieder geltend machen. In der Tat, wie man in
Konstantinopel über den Logos stritt, so stritt man in Rom
über das Verhältnis der weltlichen zur geistlichen Macht;
und wie etwa dort über Homousios, so befehdete man sich
hier über Investitur. Aber die byzantinischen Fragen- ob der
Logos dem Gott-Vater Homousios sei? ob Maria
Gottgebärerin heißen soll oder Menschgebärerin? ob
Christus in Ermangelung der Speise hungern mußte, oder
nur deswegen hungerte, weil er hungern wollte? alle diese



Fragen haben im Hintergrund lauter Hofintrigen, deren
Lösung davon abhängt, was in den Gemächern des Sacri
Palatii gezischelt und gekichert wird, ob z. B. Eudoxia fällt
oder Pulcheria; – denn diese Dame haßt den Nestorius, den
Verräter ihrer Liebeshändel, jene haßt den Cyrillus, welchen
Pulcheria beschützt, alles bezieht sich zuletzt auf lauter
Weiber- und Hämmlingsgeklätsche, und im Dogma wird
eigentlich der Mann und im Manne eine Partei verfolgt oder
befördert. Eben so geht's im Okzident; Rom wollte
herrschen; »als seine Legionen gefallen, schickte es
Dogmen in die Provinzen«; alle Glaubenszwiste hatten
römische Usurpationen zum Grunde; es galt die Obergewalt
des römischen Bischofs zu konsolidieren. Dieser war über
eigentliche Glaubenspunkte immer sehr nachsichtig, spie
aber Feuer und Flamme, sobald die Rechte der Kirche
angegriffen wurden; er disputierte nicht viel über die
Personen in Christus, sondern über die Konsequenzen der
Isidorschen Dekretalen; er zentralisierte seine Gewalt, durch
kanonisches Recht, Einsetzung der Bischöfe,
Herabwürdigung der fürstlichen Macht, Mönchsorden,
Zölibat u. s. w. Aber war dieses das Christentum? Offenbart
sich uns aus der Lektüre dieser Geschichten die Idee des
Christentums? Was ist diese Idee?

Wie sich diese Idee historisch gebildet und in der
Erscheinungswelt manifestiert, ließe sich wohl schon in den
ersten Jahrhunderten nach Christi Geburt entdecken, wenn
wir namentlich in der Geschichte der Manichäer und der
Gnostiker vorurteilsfrei nachforschen. Obgleich erstere
verketzert und letztere verschrieen sind und die Kirche sie
verdammt hat, so erhielt sich doch ihr Einfluß auf das



Dogma, aus ihrer Symbolik entwickelte sich die katholische
Kunst, und ihre Denkweise durchdrang das ganze Leben der
christlichen Völker. Die Manichäer sind ihrer letzten Gründe
nach nicht sehr verschieden von den Gnostikern. Die Lehre
von den beiden Prinzipien, dem guten und dem bösen, die
sich bekämpfen, ist beiden eigen. Die einen, die Manichäer,
erhielten diese Lehre aus der altpersischen Religion, wo
Ormuz, das Licht, dem Ariman, der Finsternis, feindlich
entgegengesetzt ist. Die anderen, die eigentlichen
Gnostiker, glaubten vielmehr an die Präexistenz des guten
Prinzips, und erklärten die Entstehung des bösen Prinzips
durch Emanation, durch Generationen von Äonen, die, je
mehr sie von ihrem Ursprung entfernt sind, sich desto trüber
verschlechtert. Nach Cerinthus war der Erschaffer unserer
Welt keineswegs der höchste Gott, sondern nur eine
Emanation desselben, einer von den Äonen, der eigentliche
Demiurgos, der allmählich ausgeartet ist und jetzt, als böses
Prinzip, dem aus dem höchsten Gott unmittelbar
entsprungenen Logos, dem guten Prinzip, feindselig
gegenüberstehe. Diese gnostische Weltansicht ist urindisch,
und sie führte mit sich die Lehre von der Inkarnation Gottes,
von der Abtötung des Fleisches, vom geistigen
Insichselbstversenken, sie gebar das asketisch beschauliche
Mönchsleben, welches die reinste Blüte der christlichen
Idee. Diese Idee hat sich in der Dogmatik nur sehr
verworren und im Kultus nur sehr trübe aussprechen
können. Doch sehen wir überall die Lehre von den beiden
Prinzipien hervortreten; dem guten Christus steht der böse
Satan entgegen; die Welt des Geistes wird durch Christus,
die Welt der Materie durch Satan repräsentiert; jenem



gehört unsere Seele, diesem unser Leib; und die ganze
Erscheinungswelt, die Natur, ist demnach ursprünglich böse,
und Satan, der Fürst der Finsternis, will uns damit ins
Verderben locken, und es gilt allen sinnlichen Freuden des
Lebens zu entsagen, unseren Leib, das Lehn Satans, zu
peinigen, damit die Seele sich desto herrlicher
emporschwinge in den lichten Himmel, in das strahlende
Reich Christi.

Diese Weltansicht, die eigentliche Idee des Christentums,
hatte sich, unglaublich schnell, über das ganze römische
Reich verbreitet, wie eine ansteckende Krankheit, das ganze
Mittelalter hindurch dauerten die Leiden, manchmal
Fieberwut, manchmal Abspannung, und wir Modernen fühlen
noch immer Krämpfe und Schwäche in den Gliedern. Ist
auch mancher von uns schon genesen, so kann er doch der
allgemeinen Lazarettluft nicht entrinnen, und er fühlt sich
unglücklich als der einzig Gesunde unter lauter Siechen.
Einst, wenn die Menschheit ihre völlige Gesundheit wieder
erlangt, wenn der Friede zwischen Leib und Seele wieder
hergestellt, und sie wieder in ursprünglicher Harmonie sich
durchdringen: dann wird man den künstlichen Hader, den
das Christentum zwischen beiden gestiftet, kaum begreifen
können. Die glücklicheren und schöneren Generationen, die,
gezeugt durch freie Wahlumarmung, in einer Religion der
Freude emporblühen, werden wehmütig lächeln über ihre
armen Vorfahren, die sich aller Genüsse dieser schönen Erde
trübsinnig enthielten, und, durch Abtötung der warmen
farbigen Sinnlichkeit, fast zu kalten Gespenstern verblichen
sind! ja, ich sage es bestimmt, unsere Nachkommen werden
schöner und glücklicher sein als wir. Denn ich glaube an den



Fortschritt, ich glaube, die Menschheit ist zur Glückseligkeit
bestimmt, und ich hege also eine größere Meinung von der
Gottheit als jene frommen Leute, die da wähnen, sie habe
den Menschen nur zum Leiden erschaffen. Schon hier auf
Erden möchte ich, durch die Segnungen freier politischer
und industrieller Institutionen jene Seligkeit etablieren, die,
nach der Meinung der Frommen, erst am jüngsten Tage, im
Himmel, stattfinden soll. jenes ist vielleicht ebenso wie
dieses eine törigte Hoffnung, und es gibt keine
Auferstehung der Menschheit, weder im politisch
moralischen, noch im apostolisch katholischen Sinne. Die
Menschheit ist vielleicht zu ewigem Elend bestimmt, die
Völker sind vielleicht auf ewig verdammt von Despoten
zertreten, von den Spießgesellen derselben exploitiert, und
von den Lakaien verhöhnt zu werden ... Ach! in diesem Falle,
müßte man das Christentum, selbst wenn man es als Irrtum
erkannt, dennoch zu erhalten suchen, man müßte in der
Mönchskutte und barfuß durch Europa laufen und die
Nichtigkeit aller irdischen Güter und Entsagung predigen,
und den gegeißelten und verspotteten Menschen das
tröstende Kruzifix vorhalten, und ihnen nach dem Tode, dort
oben, alle sieben Himmel versprechen!

Vielleicht eben, weil die Großen dieser Erde ihrer
Obermacht gewiß sind, und im Herzen beschlossen haben
sie ewig zu unserem Unglück zu mißbrauchen, sind sie von
der Notwendigkeit des Christentums für ihre Völker
überzeugt, und es ist im Grunde ein zartes
Menschlichkeitsgefühl, daß sie sich für die Erhaltung dieser
Religion so viele Mühe geben!



Das endliche Schicksal des Christentums ist also davon
abhängig, ob wir dessen noch bedürfen. Diese Religion war
eine Wohltat für die leidende Menschheit während achtzehn
Jahrhunderten, sie war providentiell, göttlich, heilig. Alles
was sie der Zivilisation genutzt, indem sie die Starken
zähmte und die Zahmen stärkte, die Völker verband durch
gleiches Gefühl und gleiche Sprache, und was sonst noch
von ihren Apologeten hervorgerühmt wird, das ist sogar
noch unbedeutend in Vergleichung mit jener großen
Tröstung, die sie durch sich selbst den Menschen
angedeihen lassen. Ewiger Ruhm gebührt dem Symbol jenes
leidenden Gottes, des Heilands mit der Dornenkrone, des
gekreuzigten Christus, dessen Blut gleichsam der lindernde
Balsam war, der in die Wunden der Menschheit herabrann.
Besonders der Dichter wird die schauerliche Erhabenheit
dieses Symbols mit Ehrfurcht anerkennen. Das ganze
System von Symbolen, die sich ausgesprochen in der Kunst
und im Leben des Mittelalters, wird zu allen Zeiten die
Bewunderung der Dichter erregen. In der Tat, welche
kolossale Konsequenz in der christlichen Kunst, namentlich
in der Architektur! Diese gotischen Dome, wie stehen sie im
Einklang mit dem Kultus, und wie offenbart sich in ihnen die
Idee der Kirche selber! Alles strebt da empor, alles
transsubstanziert sich: der Stein sproßt aus in Ästen und
Laubwerk und wird Baum; die Frucht des Weinstocks und die
Ähre wird Blut und Fleisch; der Mensch wird Gott; Gott wird
reiner Geist! Ein ergiebiger, unversiegbar kostbarer Stoff für
die Dichter ist das christliche Leben im Mittelalter. Nur durch
das Christentum konnten auf dieser Erde sich Zustände
bilden, die so kecke Kontraste, so bunte Schmerzen, und so



abenteuerliche Schönheiten enthalten, daß man meinen
sollte, dergleichen habe niemals in der Wirklichkeit existiert,
und das alles sei ein kolossaler Fiebertraum, es sei der
Fiebertraum eines wahnsinnigen Gottes. Die Natur selber
schien sich damals phantastisch zu vermummen; indessen,
obgleich der Mensch, befangen in abstrakten Grübeleien,
sich verdrießlich von ihr abwendete, so weckte sie ihn doch
manchmal mit einer Stimme, die so schauerlich süß, so
entsetzlich liebevoll, so zaubergewaltig war, daß der Mensch
unwillkürlich aufhorchte, und lächelte, und erschrak, und gar
zu Tode erkrankte. Die Geschichte von der Baseler
Nachtigall kommt mir hier ins Gedächtnis, und da Ihr sie
wahrscheinlich nicht kennt, so will ich sie erzählen.

Im Mai 1433, zur Zeit des Konzils, ging eine Gesellschaft
Geistlicher in einem Gehölze bei Basel spazieren, Prälaten
und Doktoren, Mönche von allen Farben, und sie
disputierten über theologische Streitigkeiten, und
distinguierten und argumentierten, oder stritten über
Annaten, Expektativen und Reservationen, oder
untersuchten, ob Thomas von Aquino ein größerer Philosoph
sei als Bonaventura, was weiß ich! Aber plötzlich, mitten in
ihren dogmatischen und abstrakten Diskussionen, hielten
sie inne, und blieben wie angewurzelt stehen vor einem
blühenden Lindenbaum, worauf eine Nachtigall saß, die in
den weichsten und zärtlichsten Melodien jauchzte und
schluchzte. Es ward den gelehrten Herren dabei so
wunderselig zu Mute, die warmen Frühlingstöne drangen
ihnen in die scholastisch verklausulierten Herzen, ihre
Gefühle erwachten aus dem dumpfen Winterschlaf, sie
sahen sich an mit staunendem Entzücken; – als endlich



einer von ihnen die scharfsinnige Bemerkung machte, daß
solches nicht mit rechten Dingen zugehe, daß diese
Nachtigall wohl ein Teufel sein könne, daß dieser Teufel sie
mit seinen holdseligen Lauten von ihren christlichen
Gesprächen abziehen, und zu Wollust und sonstig süßen
Sünden verlocken wolle, und er hub an zu exorzieren,
wahrscheinlich mit der damals üblichen Formel : adjuro te
per eum, qui venturus est, judicare vivos et mortuos etc.
etc. Bei dieser Beschwörung, sagt man, habe der Vogel
geantwortet, »ja, ich bin ein böser Geist!« und sei lachend
davon geflogen; diejenigen aber, die seinen Gesang gehört,
sollen noch selbigen Tages erkrankt und bald darauf
gestorben sein.

Diese Geschichte bedarf wohl keines Kommentars. Sie
trägt ganz das grauenhafte Gepräge einer Zeit, die alles was
süß und lieblich war als Teufelei verschrie. Die Nachtigall
sogar wurde verleumdet und man schlug ein Kreuz, wenn
sie sang. Der wahre Christ spazierte, mit ängstlich
verschlossenen Sinnen, wie ein abstraktes Gespenst, in der
blühenden Natur umher. Dieses Verhältnis des Christen zur
Natur werde ich vielleicht in einem späteren Buche
weitläuftiger erörtern, wenn ich, zum Verständnis der
neuromantischen Literatur, den deutschen Volksglauben
gründlich besprechen muß. Vorläufig kann ich nur
bemerken, daß französische Schriftsteller, mißleitet durch
deutsche Autoritäten, in großem Irrtume sind, wenn sie
annehmen, der Volksglauben sei während des Mittelalters
überall in Europa derselbe gewesen. Nur über das gute
Prinzip, über das Reich Christi, hegte man in ganz Europa
dieselben Ansichten; dafür sorgte die römische Kirche, und



wer hier von der vorgeschriebenen Meinung abwich, war ein
Ketzer. Aber über das böse Prinzip, über das Reich Satans,
herrschten verschiedene Ansichten in den verschiedenen
Ländern, und im germanischen Norden hatte man ganz
andere Vorstellungen davon wie im romanischen Süden.
Dieses entstand dadurch, daß die christliche Priesterschaft
die vorgefundenen alten Nationalgötter nicht als leere
Hirngespinste verwarf, sondern ihnen eine wirkliche
Existenz einräumte, aber dabei behauptete, alle diese
Götter seien lauter Teufel und Teufelinnen gewesen, die,
durch den Sieg Christi, ihre Macht über die Menschen
verloren und sie jetzt durch Lust und List zur Sünde
verlocken wollen. Der ganze Olymp wurde nun eine luftige
Hölle, und wenn ein Dichter des Mittelalters die griechischen
Göttergeschichten noch so schön besang, so sah der
fromme Christ darin doch nur Spuk und Teufel. Der düstere
Wahn der Mönche traf am härtesten die arme Venus;
absonderlich diese galt für eine Tochter Belzebubs, und der
gute Ritter Tanhüser sagt ihr sogar ins Gesicht:

O, Venus, schöne Fraue mein,
Ihr seid eine Teufelinne!

Den Tanhüser hatte sie nämlich verlockt in jene
wunderbare Höhle, welche man den Venusberg hieß und
wovon die Sage ging, daß die schöne Göttin dort, mit ihren
Fräulein und Gesponsen, unter Spiel und Tänzen, das
lüderlichste Leben führe. Die arme Diana sogar, trotz ihrer
Keuschheit, war vor einem ähnlichen Schicksal nicht sicher,
und man ließ sie nächtlich mit ihren Nymphen durch die
Wälder ziehen, und daher die Sage von dem wütenden



Heer, von der wilden Jagd. Hier zeigt sich noch ganz die
gnostische Ansicht von der Verschlechterung des ehemals
Göttlichen, und in dieser Umgestaltung des früheren
Nationalglaubens manifestiert sich am tiefsinnigsten die
Idee des Christentums.

Der Nationalglaube in Europa, im Norden noch Viel mehr
als im Süden, war pantheistisch, seine Mysterien und
Symbole bezogen sich auf einen Naturdienst, in jedem
Elemente verehrte man wunderbare Wesen, in jedem
Baume atmete eine Gottheit, die ganze Erscheinungswelt
war durchgöttert; das Christentum verkehrte diese Ansicht,
und an die Stelle einer durchgötterten Natur trat eine
durchteufelte. Die heiteren, durch die Kunst verschönerten
Gebilde der griechischen Mythologie, die mit der römischen
Zivilisation im Süden herrschte, hat man jedoch nicht so
leicht in häßliche, schauerliche Satanslarven verwandeln
können, wie die germanischen Göttergestalten, woran
freilich kein besonderer Kunstsinn gemodelt hatte, und die
schon vorher so mißmütig und trübe waren, wie der Norden
selbst. Daher hat sich bei Euch, in Frankreich, kein so
finsterschreckliches Teufelstum bilden können wie bei uns,
und das Geister- und Zauberwesen selber erhielt bei Euch
eine heitere Gestalt. Wie schön, klar und farbenreich sind
Eure Volkssagen in Vergleichung mit den unsrigen, diesen
Mißgeburten, die aus Blut und Nebel bestehen und uns so
grau und grausam angrinsen. Unsere mittelalterlichen
Dichter, indem sie meistens Stoffe wählten, die Ihr, in der
Bretagne und in der Normandie, entweder ersonnen oder
zuerst behandelt habt, verliehen ihren Werken, vielleicht
absichtlich, so viel als möglich von jenem heiter



altfranzösischen Geiste. Aber in unseren Nationaldichtungen
und in unseren mündlichen Volkssagen, blieb jener düster
nordische Geist, von dem Ihr kaum eine Ahnung habt. Ihr
habt, ebenso wie wir, mehre Sorten von Elementargeistern,
aber die unsrigen sind von den Eurigen so verschieden wie
ein Deutscher von einem Franzosen.

Die Dämonen in Euren Fabliaux und Zauberromanen, wie
heilfarbig und besonders wie reinlich sind sie, in
Vergleichung mit unserer grauen und sehr oft unflätigen
Geisterkanaille. Eure Feen und Elementargeister, woher Ihr
sie auch bezogen, aus Cornwallis oder aus Arabien, sie sind
doch ganz naturalisiert, und ein französischer Geist
unterscheidet sich von einem deutschen, wie etwa ein
Dandy, der mit gelben Glacéhandschuhen auf dem
Boulevard Coblence flaniert, sich von einem schweren
deutschen Sackträger unterscheidet. Eure Nixen, z. B. die
Melusine, sind von den unsrigen eben so verschieden wie
eine Prinzessin von einer Wäscherin. Die Fee Morgana, wie
würde sie erschrecken, wenn sie etwa einer deutschen Hexe
begegnete, die nackt, mit Salben beschmiert, und auf einem
Besenstiel, nach dem Brocken reitet. Dieser Berg ist kein
heiteres Avalon, sondern ein Rendez-vous für alles, was
wüst und häßlich ist. Auf dem Gipfel des Bergs sitzt Satan in
der Gestalt eines schwarzen Bocks. jede von den Hexen
naht sich ihm mit einer Kerze in der Hand und küßt ihn
hinten, wo der Rücken aufhört. Nachher tanzt die verruchte
Schwesterschaft um ihn herum und singt: Donderemus,
Donderemus! Es meckert der Bock, es jauchzt der infernale
Chahut. Es ist ein böses Omen für die Hexe, wenn sie bei
diesem Tanze einen Schuh verliert; das bedeutet, daß sie


