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Das Buch

Gewalt zieht sich wie ein roter Faden durch Sascha Bisleys Leben. Schon als
kleiner Junge begeistert er sich fur Waffen, als Jugendlicher glaubt er sich nur
beim Prugeln stark und lebendig, Alkohol- und Drogenexzesse inklusive. 17
Verfahren wegen Korperverletzung und Notigung sind das Vorspiel zu jener
folgenreichen Tat, die alles andert.

Im Jugendknast beginnt Sascha sich mit seinem vermurksten Leben
auseinanderzusetzen. Wie hatte aus dem Nesthakchen, aufgewachsen in einer
idyllischen Waldrandsiedlung im Sauerland, ein solcher Gewalttater werden
konnen?

Auf seinen Selbsthass folgt Reue, auf Ausweglosigkeit der Wille, ein
anderer Mensch zu werden. Als er nach einem Jahr U-Haft auf Bewahrung
freigelassen wird, ist noch lange nicht alles gut. Aber er beginnt seinen Weg
in ein neues, besseres Leben.

In diesem Buch erzahlt Sascha Bisley seine Geschichte: ehrlich, temporeich
und mit einem ganz eigenen Sound.

Der Autor

Sascha Bisley, *1973, wuchs als jungstes von sieben Kindern im Sauerland
auf. Heute lebt er als Referent fiir Jugendamter und das Innenministerium von
NRW, Filmemacher, Autor und Piercer in Dortmund. Er bloggt unter
»dortmund-diary.de« und ist ein gefragter Lesebuhnenautor.
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WIE IMMER. ALLES SCHEISSE

Meine Erinnerung hat sich von den 3,3 Promille
Blutalkohol befreit und steht breitbeinig in meinem Kopf.
Mit den Handen in den Taschen lacht sie mich aus und
nimmt mir jegliche Illusion, die Sache zu einem guten
Ende zu fuhren. Fragmente setzen sich in meinem
angeschlagenen Kopf zusammen, ich sehe den gestrigen
Abend bruchstuckhaft vor mir.

Getrunken, gekifft, das Ubliche. Auch die Stimmung war
wie immer, laut, schnell, aggressiv. Das war in den letzten
Tagen nicht so gewesen. Mein Freund Phillip und ich
hatten seit zwei Wochen ein altes Fachwerkhaus renoviert,
weit draulsen im Wald eines Vororts meiner Heimatstadt.
Eigentlich bin ich handwerklich nicht so begabt, obwohl
ich Schlosser gelernt und wenige Monate zuvor meine
Gesellenprufung zum Verfahrensmechaniker bestanden
habe. Aber die Arbeiten an dem Haus machten uns Spals,
und wir konnten uns unsere Zeiten selbst einteilen. Einen
Chef oder etwas Ahnliches gab es nicht vor Ort, somit
stand unserer freien Entfaltung auch nicht wie sonst die
Ablehnung jeglicher  Autoritatspersonen im  Weg.
Irgendwie konnten wir uns nie daran gewohnen, dass uns
jemand sagte, was wir zu tun und zu lassen haben. Uns
beiden hatte das schon in der Schule eine Menge Arger
eingebracht. Phillip zeigte mir alles, an das er sich selbst
noch erinnern konnte. Den Rest improvisierten wir. Darin
war er spitze. Ich bewunderte seine weltmannische
Leichtigkeit, die viele als Naivitat missverstanden. Er war
ein Kauz, vielleicht. Fur mich war er ein Mentor, ein
Freund und, ja, auch eine Art Vaterfigur.



Das Fachwerkhaus war 1265 erbaut worden und schloss
direkt an eine noch intakte Muhle an, deren Wasserrad
durch den kleinen Bach angetrieben wurde, an dem sie
errichtet worden war. Die ganze Hutte sah von innen so
aus, als ware seit der Fertigstellung niemand mehr darin
gewesen, alles war voller Spinnweben. Die Sonne schien
durch die muffig riechenden Holzplanken im oberen
Stockwerk und lielS die von uns aufgewirbelten
Staubkorner in ihren Strahlen auf und ab tanzen.

George hatte die Muhle gekauft. Er war ein Tatowierer
aus England und lebte in der schrecklichen Stadt Hagen,
in der auch sein Tattoo-Studio war. Die Betonbauten
Hagens mit dem Charme eines Industriegebiets in
Bitterfeld kurz nach dem Mauerfall veranlassten ihn zum
Kauf der Muhle. Bezahlen wollte uns George mit Tattoos
anstelle von Bargeld. Fur Phillip und mich der perfekte
Deal.

George war so um die funfzig und wirkte sehr verlebt.
Tiefe Furchen waren in sein Gesicht gegraben, und die
langen Haare und die durre Gestalt verstarkten den
Eindruck, er ware ein alter Indianer. Das kam ihm
gelegen, denn er trug manchmal indianischen Schmuck,
und auch bei den Tattoos hatte er sich auf diese Richtung
spezialisiert. In seinem Laden waren indianische
Armbander mit Conchos und Federn daran der absolute
Renner und somit der fruhzeitliche Vorlaufer der
Arschgeweihe und Chinazeichen von heute.

George hatte uns einen kleinen Wohnwagen besorgt, den
er auf dem Rasen vor der Muhle abstellen lieS. Darin
hausten wir nun. In der Muhle konnte man ja noch nicht
schlafen, und der tagliche Weg von zu Hause ware viel zu
weit und durch unsere taglichen Alkoholexzesse auch
nahezu unmoglich gewesen.

Der Wohnwagen war ein beige-brauner Kasten mit nicht
allzu viel Komfort. Phillip und ich verbrachten bei dem
ScheiSwetter viel Zeit auf der Sitzgruppe aus



Eichenfurnier und spielten Karten. Er musste mir das
Kartenspielen erst beibringen, weil ich es nie gelernt
hatte. Meine Mutter sagte immer, Kartenspiele seien
»Judenspiele« und dass es so was bei uns zu Hause nicht
gabe. Basta. Ich hatte das nie hinterfragt. Das hatte ich
mal besser, denn jetzt jagt mir das Wort eine Gansehaut
uber den Korper, wenn ich daran denke.

Ein- bis zweimal pro Woche kam George zur Muhle und
fullte unseren Kuhlschrank auf oder brachte uns Geld fur
Einkaufe vorbei. Er tauchte unangemeldet auf, weswegen
wir Werkzeug vor die Muhle stellten, so dass es aussah,
als hatten wir gerade noch gearbeitet. Unsere
ausgedehnte Pause, die wir seit Stunden mit Zocken
verbracht hatten, wurde so kommentarlos abgesegnet.

An diesem Freitag machen wir nur ein paar Kleinigkeiten
am Haus, danach bereiten wir uns auf die Heimfahrt vor.
Phillip und ich wollen zu mir, uns von meiner Mutter
bekochen lassen, doch vorher wollen wir noch zu George,
weil wir vor dem ublichen Saufgelage am Wochenende auf
etwas frische Farbe in unserer Haut spekulieren.

Bjorn, ein Freund aus der Gegend, rollt mit seinem
hellgrunen Strich-Achter-Mercedes auf den Rasen der
Muhle und winkt uns zu. Wir steigen mit unseren
gepackten Sachen in den Wagen und fahren los. Wahrend
mein Blick an den mit Stahlnetzen bespannten
Steilhangen der bergigen Umgebung vorbeifliegt,
unterhalten sich Phillip und Bjorn uber den Ablauf der
vergangenen Tage. Ich komme mir wie ein Eremit vor, der
aus seinem Loch gekrabbelt ist. Ein paar Tage
Abwesenheit reichen also aus, um den Anschluss an die
anderen Jungs zu verlieren. Es gibt allerdings nicht viel
Neues. Sauerland eben. Alles wie immer. Alles Scheil3e.

Die Fahrt erscheint mir unendlich lang. Seit zwei Tagen
habe ich Durchfall, und die zwei Biere, die ich im Benz
getrunken habe, machen es nicht besser. Ich fuhle mich



etwas fiebrig, aber die Lust auf ein Tattoo und ein
malsloses Wochenende uberwiegt.

Das Studio hat aber schon geschlossen, als wir in Hagen
ankommen. George muss wohl wegen etwas Wichtigem
den Laden fruher zugemacht haben. Das ist sonst nicht
seine Art. Wir sind ziemlich verargert und holen uns an
der Pommes-Bude gegenuber fur jeden von uns vier
Kummerlinge und ein Bier. Mein Magen zieht sich bei
dieser Kombi zusammen und presst die Safte nach unten;
mir ist kalt, dann wieder heils. Auf der Ruckfahrt im Auto
versuche ich nicht daran zu denken, es funktioniert nicht
besonders gut.

Zu Hause begrulSt uns meine Mutter mit etwas
ubertriebener Freude. Sie hat Essen gemacht und einen
Brief fur mich, den ich schnell offnen soll.

Auf dem Absender steht: »Kreiswehrersatzamt Hagen«.

Ich atme kurz durch, sehe Phillip an und nicke
bedeutungsvoll mit dem Kopf. Wir mussen beide grinsen.
Nachdem ich den Brief kurz uberflogen habe, teile ich
meiner Mutter und Phillip mit, dass ich in knapp zwei
Wochen meiner Verpflichtung zum Soldaten auf Zeit
nachkommen und fur unser Vaterland in die Armee
einrucken soll. Nach Paderborn. Zu den Panzerjagern. In
Phillips Gesicht entdecke ich verwunderte Freude, im
Gesicht meiner Mutter taucht Hoffnung auf. Sie stellt sich
vor, dass man durch militarische Strenge und einen
geregelten Tagesablauf so etwas wie ein funktionierendes
Mitglied der Gesellschaft aus mir machen konnte.
Vielleicht ist die Bundeswehr wirklich das Beste fur mich.
Ein Arschtritt. Fur meine Zukunft. Das sollte gefeiert
werden.

Phillip und ich fahren nach dem Essen mit dem Bus in
die Stadt, suchen mehrere Kneipen auf, bestellen Bier und
Schnaps, erst hintereinander, dann zusammen. Ich weils
nicht, wie viel ich gesoffen habe, aber ich bin ziemlich
voll.



Den Kneipen folgen Diskotheken und weitere Getranke.
Freunde tauchen auf, reden mit uns uber die Renovierung,
die letzten Tage, die Bundeswehr, verabschieden sich. Ich
nehme alles wie durch einen Schleier wahr, leicht
gedampft. Getaucht in das Licht, das mir am besten
gefallt. Ich bin fertig. Ich fuhle mich nicht wie ein
Neunzehnjahriger, ich fuhle mich alt. Alt und versoffen.
Alt, versoffen und dringend reparaturbedurftig. Ich will
ins Bett. Phillip bestellt uns noch ein Bier, dazu ordert er
Tequila. Aufgeben gibt’s nicht. Hart angeschlagen
verlassen wir die Barfrau Susi, ihren Tresen und den
Laden.

Vor dem Parkplatz treffen wir ein paar Bekannte. Punks
aus der Nachbarschaft und ein paar Madels, die sie im
Schlepptau haben. Die bunten Jungs erzahlen von einem
Penner und seiner weiblichen Begleitung, die sie gerade
in einem nahegelegenen Park getroffen haben. Die Frau
sei extrem besoffen und habe standig ihren Rock
hochgezogen und darum gebettelt, von irgendwem gefickt
zu werden. Wahrscheinlich, um ihrem Typen eins
auszuwischen. Egal warum, es reicht, um unser Interesse
in einen Wunsch nach einer personlichen Einschatzung
der Lage umzuwandeln. Phillip und ich sagen den Punks,
dass wir uns das jetzt mal genauer ansehen werden, und
verabschieden uns.

Auf dem Weg zum Park holt Phillip seine kleine Pfeife
aus der Hosentasche und fullt den Kopf mit geubten
Handgriffen mit etwas Haschisch, das wir noch aus dem
Wohnwagen mitgenommen haben. Er raucht das Teil an
und halt es mir hin; ich nehme ein paar tiefe, feste Zuge.
Der warme Rauch verteilt sich brennend in meiner Lunge,
die nach dem ganzen Alkohol nicht mehr so empfindlich
ist wie sonst, wenn ich kiffe.

Der Park liegt direkt vor uns, am Eingang steht ein
kleiner, aus Stein gehauener Berliner Bar, auf dessen



Sockel die Entfernung von 483 Kilometern zur Hauptstadt
eingemeilSelt ist.

Von der begattungswilligen Frau fehlt jede Spur. Wir
gehen den Park langsam ab, dann treffen wir auf ihn, den
besagten Penner. Ohne Frau, dafur ahnlich besoffen,
ahnlich geladen wie wir. Das Interesse an der Alten weicht
sofort einem Zustand, den ich gut kenne. Die Situation
erinnert mich an ein Duell in einem Westernfilm, bis auf
den Umstand, dass es hier nicht sehr ausgeglichen wirkt.
Er ist allein, wir sind zu zweit. Er ist betrunken, wir sind
betrunken und verruckt. Kurzer Blickkontakt, genaues
Taxieren der Moglichkeiten. Die Einschrankung durch den
Alkohol scheint immer wie weggewischt, sobald ich das
Gefuhl habe, jemand tritt in meinen personlichen Bereich.
Ich kann es formlich riechen, dass der Typ mir gleich im
Weg stehen wird. Fehlt eigentlich nur noch der Pianist,
der aufhort zu spielen, weil er Angst hat, getroffen zu
werden.

Den Umweg durch den Park werden wir noch bereuen.
Er auch.

»Wichser!«, zischt er uns zu, als wir auf seiner Hohe
sind.

Im Halbdunkel sehe ich sein Gesicht nicht, muss ich
auch nicht, seine Umrisse reichen aus, um mein Ziel zu
erkennen. Was dann passiert, fuhlt sich mittlerweile an
wie einstudiert, wie eine Choreographie. Der erste Schlag
trifft ihn am Kopf und lasst ihn in sich zusammensacken.
Alkohol und Adrenalin streiten sich in mir um den Thron,
Adrenalin liegt vorne.

»Was jetzt, du Stuck Scheille? Wer ist jetzt der
Wichser?«

Wir sturzen uns auf ihn, ich packe ihn an den Haaren
und ziehe seinen Kopf hoch, mit der rechten Faust schlage
ich ein paarmal in sein Gesicht, bis mir die Hand weh tut.
Er wimmert und will aufstehen. Ich gehe zwei Schritte
zuruck, meine Hand schmerzt. Er brullt mich an,



unverstandlich, versucht uns mit seinem blutigen Mund
anzuspucken. Ich nehme Anlauf und trete ihm ins Gesicht,
seine Nase bricht unter dem Druck meiner schweren
Schuhe.

Er fallt nach hinten auf den Rucken und ist da, wo ich
ihn haben will. Kein Entkommen. Ich springe hoch und
bearbeite jetzt von oben sein Gesicht, immer und immer
wieder. Phillip kniet neben ihm und schlagt mit der Faust
auf seinen Korper und die Beine ein. Als sein Kopf zur
Seite sackt, stelle ich mich neben ihn und stutze mich mit
den Handen auf meine Knie. Ich bin aulSer Atem, mein
Herz rast, ich kriege kaum Luft. Nach ein paar Atemzugen
wird es besser. Ich versuche im Dunkeln zu erkennen, wo
sein Kopf liegt, man kann ein Blubbern und Rocheln
horen.

Mit voller Wucht stofSe ich in die Richtung, aus der das
Rocheln zu kommen scheint. Das Gerausch der Tritte
verandert sich von Mal zu Mal, es wird lauter, irgendwie
feuchter. Ich merke, wie mein Schuh tiefer in sein Gesicht
eindringt. Bei jedem Tritt. Ich trete weiter zu. Immer und
immer wieder. Bis ich mir zwei Zehen meines rechten
Fulies breche. Das Rocheln hat aufgehort.

Ich muss lachen. Mein Atem ist schnell und wild, ich
fuhle mich gut. Ich fuhle mich besser als der da unten.
Obwohl ich ihn in der Dunkelheit nicht richtig sehe, weils
ich, dass er dabei ist, uber den Abgrund zu sehen. Der
Abgrund, der die Gewinner von den Verlierern trennt. Ich
bin heute Gewinner, so viel ist sicher. Mein Mund ist
klebrig und stumpf vom durchgeatmeten Speichel, der
sich im Laufe der Anstrengung in meinen Mundwinkeln
festgesetzt hat. Die Zehen klopfen schwellend an die
Innenseiten meiner Stahlkappen, deren Kalte in meine
Fulse zu kriechen beginnt.

»Lass uns hier abhauen«, schreie ich Phillip unter
angestrengtem Hecheln zu. Wir wenden uns von dem
Penner am Boden ab und rennen los.



Die SeitenstralSe neben dem Park ist hell erleuchtet, alle
zwanzig Meter steht eine hohe, gelb scheinende
StralSenlaterne, die wunsere Schatten beim Rennen
gegeneinander antreten lasst. Nach etwa hundert Metern
mussen wir allerdings stoppen, ich bekomme keine Luft
mehr. Wir bleiben stehen, sehen uns an und lachen. Wir
geben uns High Five und rennen weiter.

Auf der Hauptstralle wechseln wir in ein normales
Tempo, um nicht zu sehr aufzufallen, obwohl zu dieser
spaten Zeit nicht mal die Polizei unterwegs ist. Aber
sicher ist sicher. Wir torkeln, uns in den Armen liegend,
durch die laue Septembernacht, auf dem Weg =zur
Wohnung meiner Mutter.

Der Alkohol kommt langsam zuruck, seine Wirkung
vertreibt das Adrenalin, das mich bis gerade eben noch
spuren liels, ich ware ein unbesiegbarer Krieger. Trotzdem
fuhle ich mich gut, besoffen oder nicht. Ich bin lebendig
und stark, ein unbeschreibliches Empfinden. Da kann der
Schwanzlutscher sich morgen mal fragen, ob es die
richtige Entscheidung war, uns blod zu kommen, denke
ich. Schlauer furs nachste Mal.

»Wer ist jetzt der Wichser?«, schreie ich nochmals tiber
meine Schulter zuruck.

Humpelnd wanke ich nach Hause, Phillip lallt dazu
Rockabilly-Songs durch die Nacht.

In der Kuche mache ich mir ein Brot mit Leberwurst und
gehe ins Bett. Phillip klappt die Schlafcouch aus und legt
sich wortlos und gahnend hin. Ich bin mude, es war ein
harter Tag. Ich schlafe sofort ein.



UNGEBETENER BESUCH

Das Sondereinsatzkommando klingelt um 11.43 Uhr an
der Tur. Meine Mutter ist mit einer Freundin auf einer
Kaffeefahrt in Holland, Heizdecken kaufen. Der
Restalkohol hat mich so im Griff, dass ich erst nach dem
dritten Klingeln reagiere. Phillip schlaft wie ein muder
Hund in seinem Korbchen. Mit verklebten Augen, in
Boxershorts, offne ich die Tur.

Ein Faustschlag trifft mich mitten ins Gesicht, lasst mich
in den Flur taumeln und zu Boden gehen. Ich bekomme
das Bein eines Stuhls zu fassen und versuche damit auf
die Eindringlinge einzuschlagen, vergebens. Breitbeinig
steht eine Gestalt in grunem Overall uber mir, entreilst mir
den Stuhl und schreit mich an. Jetzt erst erkenne ich die
Aufschrift »POLIZEI« auf seinem Helm und dass er eine
Maschinenpistole auf mich gerichtet hat.

Schone Waffe, Heckler & Koch MP5, hab ich auch schon
mit geballert, geht es mir durch den Kopf. Ich muss
lachen. Die Situation ist so skurril, dass ich nur an heute
Abend denken kann. Das wird mir keiner glauben, ich hab
auf jeden Fall die beste Story auf der Party heute Abend,
die anderen werden Augen machen.

Blut lauft aus meiner Nase. Geschatzte acht Leute in
Uniform stehen um mich herum und brullen gegen mein
Grinsen an. Ich habe keine Angst. Es ist nicht das erste
Mal, dass mir jemand eine Waffe an den Kopf halt, und die
hier ist nicht einmal vollautomatisch. AulSerdem bin ich
mir sicher, dass der Typ nicht abdrucken wird, das war
damals anders gewesen.



Ich muss mir keine Sorgen machen, ich hab nichts
getan. Die scheils Bullen sind auf jeden Fall in der falschen
Wohnung. Es gibt keinen akuten Grund, warum das SEK
meine Bude sturmen sollte, jedenfalls fallt mir keiner ein.
Mir fallt aber auch nicht ein, wie ich gestern nach Hause
gekommen bin ... verdammdt.

Die Wohnung wird immer voller, das Gebrull etwas
weniger. Irgendwer soll irgendwelche Hunde reinholen
und sich den Keller vornehmen, zwei Bullen helfen mir
unsanft auf die Beine, drucken mich an den Makramee-
Teppich, der neben der Tur an der Wand hangt und von
meiner Mutter eigenhandig geknotet wurde. Meine Arme
werden auf dem Rucken von den beiden Jungs fixiert, und
die Kabelbinder an meinen Handgelenken flustern mir
jetzt schon ins Ohr, dass die Blutzufuhr fur meine Hande
nun in ihrem Ermessen liegt.

Als ich den Kopf zur Seite drehe, sehe ich Phillip, wie er
mit erhobenen Handen auf der Couch steht. Um ihn
herum sind drei Beamte mit gezogenen Waffen und zielen
auf seinen Kopf. Er wurde wohl aus einem guten Traum
gerissen, denn seine Erektion ist in seiner Boxershorts
deutlich zu sehen. Eine weibliche Beamtin kann sich das
Grinsen nicht verkneifen.

Die Situation wird ernster, ich fuhle Kalte und
Ohnmacht, werde geschubst und festgehalten, getreten
und vornubergebeugt. Das Grinsen ist weg. Jetzt geht es
durch das Treppenhaus nach unten, schnell und ruppig.
Ich erwische nur jede dritte Stufe, das Tempo geben Toto
und Harry vor oder wie immer die beiden auch heilSen
mogen, die sich unter meinen Achseln eingehakt haben.
Vor der Tur des Mietshauses werden sie etwas langsamer
und bugsieren mich ins Freie. Obwohl sie meinen Kopf
fest nach unten drucken, kann ich sehen, was vor unserem
Haus los ist.

Entlang der Stralle stehen etliche Polizeiwagen und
grune Minnas, Einsatzwagen und Feuerwehr. Aus den



Kanaldeckeln ragen Beamtenoberkorper mit
Scharfschutzengewehren hervor. Das gesamte Haus ist
umstellt von maskierten Typen mit Maschinenpistolen. Auf
der anderen @ StralSenseite steht die komplette
Nachbarschaft im Halbkreis und schuttelt kollektiv den
Kopf, einige applaudieren, als wir zum Streifenwagen
gefuhrt werden.

Sie sind sichtlich erleichtert, mich endlich loszuwerden.
Ich wurde ihnen gern zurufen, dass ich morgen wieder da
bin und ihnen fur den Applaus die Schadel einschlagen
werde, aber dessen bin ich mir jetzt gar nicht mehr so
sicher.

Die Tur des grun-weilsen VW Passat schlielSt sich hinter
mir, und die Szenerie der Heimatentwurzelung verpisst
sich durch die Heckscheibe, bis sie nicht mehr sichtbar
ist. Ich habe tausend Fragen im Kopf, die ich den beiden
Bullen auf den Sitzen vor mir stellen mochte. Ich tue es
nicht.

Meine Hande schwellen durch den Blutstau an, und ich
bemerke dieses eigenartige Gefuhl, das sich langsam in
meinen Bauch schleicht, mir sagt, dass es zu Recht dort
ist und bleiben wird, bis mir eingefallen ist, warum ich es
verdient habe, mich gerade jetzt genau so zu fuhlen. Es
dammert mir. Undeutlich, aber ich erinnere mich.

Der Kaffee auf der Wache schmeckt beschissen. Ich mag
keinen Kaffee, bekomme aber trotzdem einen, als ich um
ein Wasser bitte. Fragen zur Person beantworte ich
schnell und ohne nachzudenken, Fragen zu gestern Abend
nur zogernd.

Die Polizeiwache ist sehr alt, und ich kenne hier fast
jeden Verhorraum. Den hier nicht. Er ist im hinteren Teil
des Gebaudes, klein, ohne Fenster und mit uralten
zerkratzten  Eichenholzaktenschranken und einem
Schreibtisch vollgestopft. Ich muss schmunzeln, als ich



bemerke, wie das Spiel mit meinen Dbeiden
Verhorspezialisten beginnt.

Der eine sitzt vor mir am Tisch. Er hat ein jugendliches,
schelmisches Gesicht, das er zum Ausgleich mit einem
dicken Oberlippenbart dekoriert hat. Er redet mir mit
seiner sonoren Marchenonkel-Stimme gut zu, wahrend
der andere nervos hinter mir auf und ab geht,
Zwischenfragen brullt und sich uber meine Antworten
lustig macht. Ich sehe ihn nur kurz, wenn er rechts und
links in meinem Sichtfeld auftaucht. Nach ihm umdrehen
will ich mich nicht, das hatte er gern. Ich bleib schon hier
sitzen und versuche ganz ruhig zu bleiben.

Stundenlang die gleiche Scheilse, wie im Fernsehen, das
sage ich auch ofter. Alles ist dennoch anders als sonst auf
der Wache. Der Raum, die Bullen, der Ton, das alles fuhlt
sich ernst an. Ja, ernst. Das ist das Wort dafur. Ich
bekomme Angst. Ich bin mude. Ich will nach Hause. Ich
weils, dass das heute nichts mehr wird. Morgen wohl auch
nicht. So langsam ahne ich, dass ich gerade dabei bin, ein
ganz neues Gebiet zu betreten, ein unbequemes Gebiet.

Ich hab ScheilSe gebaut, richtig grolSe ScheilSe. Dass das
hier mein Leben verandern wird, ist mir jetzt klar. In
welchem AusmalS und wie genau, weild ich nicht, aber es
wird sich verandern. Ab jetzt. Was hab ich getan? Was
zum Teufel hab ich getan? Gestern Nacht, und eigentlich
mein ganzes Leben. Was war das bis jetzt uberhaupt fur
ein Leben?



HINEINGESPRUNGEN IN ALLE
VERSUCHUNGEN

Manche Freunde erzahlen mir von Erlebnissen aus ihren
ersten Lebensjahren, teilweise sehr detailliert. Mir ware
das vollkommen unmoglich, ich erinnere mich an nichts.
Bis zu meinem funften oder sechsten Lebensjahr ist alles,
was ich uber mich weils, auf Fotos in alten Fotoalben zu
sehen. Selbst bei Erinnerungen bin ich mir manchmal
nicht sicher, ob es sich um real Erlebtes handelt oder ob
meine Vorstellungskraft die Fotos zu bewegten Filmen
macht.

Oft hole ich die Alben nicht aus dem Schrank. In der
untersten Schublade des kleinen, verlebten Schrankes im
Flur liegen sie, funf an der Zahl. Zwei davon sind sehr alt,
das eine blau, das andere weils. Die Seiten sind aus
dickem Karton, und dazwischen sorgen Trennblatter aus
halbdurchsichtigem Pergamentpapier mit
Eisblumenmuster dafur, dass die Fotos nicht
aneinanderkleben und Schaden nehmen.

Am Beginn einer neuen Beziehung habe ich sie
manchmal hervorgekramt, da die ersten Seiten fast immer
fur ein glucklich beseeltes Frauengesicht sorgten. Sie
zeigen die ublichen Bilder, die man in meiner Kindheit im
Eingangsbereich jedes grofSen Supermarkts von seinen
Zoglingen machen lassen konnte. Ich habe dicke
Backchen auf diesen Fotos und trage einen Strampelanzug
in dunkelblauem Strick, auf spateren Aufnahmen einen
weillen Overall mit Kapuze aus flauschigem Nicki-Stoff.
Irgendwie ist das alles auch demiutigend, sieht man doch
auf mindestens der Halfte der Fotos ein von



Weinkrampfen verzerrtes Gesicht, das alles andere als
kindliche Zufriedenheit verstromt.

Auf der ersten Seite des altesten Albums befindet sich
ein Bild, das kurz nach meiner Geburt aufgenommen
wurde. Darunter hat meine Mutter mit ihrer
Sonntagsschrift einige Anmerkungen notiert. Uberhaupt
stehen unter vielen Fotos kurze Kommentare mit
schlimmen Rechtschreibfehlern.

Unter meinem Geburtsfoto stehen allerdings harte
Fakten:

3569 Gramm
54 Zentimeter
9.42 Uhr
15.02. 1973

Auch daran habe ich naturlich keine Erinnerung. Kein
tunnelartiges Geburtserlebnis, keine Nestwarme, die ich
noch spure, oder sonst eine Emotion, die mir die Illusion
einer normalen Kindheit vermittelt. Obwohl - eigentlich
war sie schon normal. Wenn man davon ausgeht, dass der
ganz normale Wahnsinn und andere Verfehlungen in eine
Familie gehoren, dann war alles ganz normal.

Ich frage mich oft, wann mein Leben einen Knick
bekommen hat und ob ich an einem bestimmten Punkt
eine falsche Abzweigung genommen habe.

Es waren sicher mehrere falsche Ausfahrten, denen ich
gefolgt bin, und jede Menge mit Scheille gefullte Topfe, in
die ich mit Anlauf hineingesprungen bin. Ich habe nichts
ausgelassen, habe mich freiwillig allen Versuchungen und
Verfehlungen hingegeben. Ich. Ich selbst. Niemand
anderes. Das, was ich jetzt mein Leben nenne, ist
eigentlich das Ergebnis konsequenten Aufstehens und
Weitermachens, eine Abstrafung meines alten Daseins,
eine Mahnung an vergangene Zeiten.



Mein Nacken tut weh. Ich starre schon seit zehn Minuten
nach oben auf das Fenster, zweiter Stock links. Meine
durren Beinchen stecken in einer kurzen braunen
Cordhose, meine FulSe in Ledersandalen, die ich immer
trage, wenn das Wetter es zulasst, weil ich keine Schleife
binden kann. Ich mag Schnursenkel nicht. Sie machen mir
irgendwie Angst. Auf meinem orangefarbenen T-Shirt
prangt eine Motorol-Werbung.

Endlich offnet sich das Fenster, und Cornelia sieht zu
mir herunter. Sie ist blond, ihr fehlen die beiden oberen
Schneidezahne und sie ist sechs Jahre alt, wie ich. Sie
grinst mich mit ihrer Zahnlucke an und ruft mir zu, dass
sie gleich unten ist. Das Kettcar ist gelb und steht
abfahrbereit neben mir, das Plastikschild mit der Nummer
1 vorne ist blitzblank geputzt. Cornelia kommt aus der Tur
gesprungen und stellt sich direkt hinter das Kettcar.
Wortlos steige ich auf, und sie schiebt mich die Auffahrt
zur StralSe hoch. Seit ein paar Jahren kenne ich sie, ihre
Eltern sind kurz nach uns in das Haus gezogen, und weil
wir im selben Alter sind, spielen wir zusammen im
Sandkasten, wir gehen zusammen zur Schule und wir
gehen zusammen auf Kindergeburtstage. So ist das im
Sauerland.

Wir fahren auf dem Burgersteig auf und ab. Nein, ich
fahre, Cornelia schiebt. Wir wechseln uns nicht ab,
Cornelia schiebt lieber, sagt sie. Ich glaube, sie ist in mich
verknallt. Uber so was reden wir aber nicht, wir sind
Kinder. Manchmal umrunden wir unser Haus, um auf der
Ruckseite nachzusehen, ob unsere Eltern auf dem Balkon
sitzen. Wir parken das Kettcar ruckwarts an der
Teppichstange, die wir trotz der Steinplatten darunter
manchmal als Schaukelstange benutzen, und winken in
Richtung der Balkone.

Im Erdgeschoss sitzt meine Mutter in einer armellosen
blauen Kittelschurze auf dem Balkon an dem kleinen Tisch
mit der Plastikdecke und winkt zuruck.



»Lass Cornelia auch mal fahren«, ruft meine Mutter
ruber.

Cornelia sieht nach unten.

»Nee, sie schiebt lieber«, rufe ich zurtck.

Meiner Mutter gegenuber sitzt mein Vater und raucht.
Er raucht Reval ohne Filter in einer schwarz-silbernen
Zigarettenspitze, die er zwischen den Zugen mit dem
Daumen rhythmisch hin und her bewegt. Das hat fast
etwas Hypnotisches, es ist allerdings eher eine Art Zwang,
denn er macht das auch ohne Zigarette, nur reibt er dann
mit dem Daumen die Innenseiten der Finger rauf und
runter.

Er ist alt. Meine Mutter ist auch alt, aber mein Vater
sieht sehr alt aus. Wie ein Opa. Wie mein Opa aussah,
weils ich nicht, ich habe ihn nie kennengelernt. Genau wie
meinen anderen Opa oder meine Omas. Sie sind schon tot.
Meine Mutter ist von ihren Eltern verstofSen worden, und
mein Vater war zum Zeitpunkt meiner Zeugung bereits
sechsundsechzig. Das Alter meiner Grolseltern muss
biblisch sein. Ich kenne nicht einmal ihre Namen.

Irgendwie lustig, wie die beiden da sitzen unter dem
fransengesaumten Sonnenschirm und nichts tun. Meine
Eltern brauchten eigentlich keinen Kleiderschrank, denke
ich bei mir Mama hat immer eine Kittelschurze an, mal
blau, mal grun, mal mit Blumenmuster, aber immer eine
Kittelschurze. Dazu fleischfarbene Nylonstrumpfhosen
und Schlappen. Papa tragt standig ein weilles Oberhemd
mit Brusttasche, in der die Reval stecken, dazu
Hosentrager. Fur einen Gurtel ist er zu dick, deswegen
mussen die Hosentrager die Anzughose halten.

Es sind ausschlieSlich Anzughosen, klassischer Schnitt,
grau, blau oder schwarz. Sein linkes Bein wurde ihm nach
einem Betriebsunfall bis kurz uber dem Knie amputiert,
deswegen ist das eine Hosenbein doppelt umgeschlagen
und an der Seite mit einer Sicherheitsnadel am
Hosenbund befestigt.



