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Wenn im Unendlichen dasselbe
Sich wiederholend ewig fließt,
Das tausendfältige Gewölbe
Sich kräftig ineinander schließt;
Strömt Lebenslust aus allen Dingen,
Dem kleinsten wie dem größten Stern,
Und alles Drängen, alles Ringen
Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.

Goethe



Vorwort zur 33. - 47. Auflage (Neubearbeitung)

Am Schlusse einer Arbeit, die vom ersten kurzen Entwurf
bis zur endgültigen Fassung eines Gesamtwerks von ganz
unvorhergesehenem Umfang zehn Lebensjahre umfaßt,
ziemt sich wohl ein Rückblick auf das, was ich gewollt und
erreicht, wie ich es aufgefunden habe und wie ich heute
dazu stehe.

In der Einleitung zur Ausgabe von 1918 – einem
Fragment nach außen und innen – hatte ich gesagt, daß hier
nach meiner Überzeugung die unwiderlegliche Formulierung
eines Gedankens vorliege, den man nicht mehr bestreiten
werde, sobald er einmal ausgesprochen sei. Ich hätte sagen
sollen: sobald er verstanden sei. Denn dazu bedarf es, wie
ich mehr und mehr einsehe, nicht nur in diesem Falle,
sondern in der Geschichte des Denkens überhaupt einer
neuen Generation, die mit der Anlage dazu geboren ist.

Ich hatte hinzugefügt, daß es sich um einen ersten
Versuch handle, mit allen Fehlern eines solchen behaftet,
unvollständig und sicherlich nicht ohne inneren
Widerspruch. Diese Bemerkung ist bei weitem nicht so ernst
genommen worden, wie sie gemeint war. Wer je einen tiefen
Blick in die Voraussetzungen lebendigen Denkens getan hat,
der wird wissen, daß eine widerspruchslose Einsicht in die
letzten Gründe des Daseins uns nicht gegeben ist. Ein
Denker ist ein Mensch, dem es bestimmt war, durch das
eigene Schauen und Verstehen die Zeit symbolisch
darzustellen. Er hat keine Wahl. Er denkt, wie er denken
muß, und wahr ist zuletzt für ihn, was als Bild seiner Welt
mit ihm geboren wurde. Es ist das, was er nicht erfindet,
sondern in sich entdeckt. Es ist er selbst noch einmal, sein
Wesen in Worte gefaßt, der Sinn seiner Persönlichkeit als
Lehre geformt, unveränderlich für sein Leben, weil es mit
seinem Leben identisch ist. Nur dieses Symbolische ist



notwendig, Gefäß und Ausdruck menschlicher Geschichte.
Was als philosophische Gelehrtenarbeit entsteht, ist
überflüssig und vermehrt lediglich den Bestand einer
Fachliteratur.

So vermag ich denn den Kern dessen, was ich gefunden
habe, nur als »wahr« zu bezeichnen, wahr für mich, und, wie
ich glaube, auch für die führenden Geister der kommenden
Zeit, nicht wahr »an sich«, abgelöst nämlich von den
Bedingungen von Blut und Geschichte, denn dergleichen
gibt es nicht. Aber was ich im Sturm und Drang jener Jahre
schrieb, war allerdings eine sehr unvollkommene Mitteilung
dessen, was deutlich vor mir stand, und es blieb die
Aufgabe der folgenden Jahre, durch die Anordnung von
Tatsachen und den sprachlichen Ausdruck meinen Gedanken
die mir erreichbare eindringliche Gestalt zu geben.

Vollenden läßt sie sich nie – das Leben selbst vollendet
erst der Tod. Aber ich habe noch einmal versucht, auch die
ältesten Teile auf die Höhe anschaulicher Darstellung zu
heben, die mir heute zu Gebote steht, und damit nehme ich
Abschied von dieser Arbeit mit ihren Hoffnungen und
Enttäuschungen, ihren Vorzügen und Fehlern.

Das Ergebnis hat inzwischen seine Probe für mich
bestanden, auch für andre, wenn ich nach der Wirkung
urteilen darf, die es auf weite Wissensgebiete langsam
auszuüben beginnt. Um so schärfer habe ich die Grenze zu
betonen, die ich mir selbst in diesem Buch gesetzt habe.
Man suche nicht alles darin. Es enthält nur eine Seite von
dem, was ich vor mir sehe, einen neuen Blick allein auf die
Geschichte, eine Philosophie des Schicksals, und zwar die
erste ihrer Art. Es ist anschaulich durch und durch,
geschrieben in einer Sprache, welche die Gegenstände und
die Beziehungen sinnlich nachzubilden sucht, statt sie durch
Begriffsreihen zu ersetzen, und es wendet sich allein an
Leser, welche die Wortklänge und Bilder ebenso
nachzuerleben verstehen. Dergleichen ist schwer,
besonders wenn die Ehrfurcht vor dem Geheimnis – die



Ehrfurcht Goethes – uns hindert, begriffliche
Zergliederungen für Tiefblicke zu halten.

Da erhebt sich denn das Geschrei über Pessimismus, mit
dem die Ewiggestrigen jeden Gedanken verfolgen, der nur
für die Pfadfinder des Morgen bestimmt ist. Indessen habe
ich nicht für solche geschrieben, welche das Grübeln über
das Wesen der Tat für eine Tat halten. Wer definiert, der
kennt das Schicksal nicht.

Die Welt verstehen nenne ich der Welt gewachsen sein.
Die Härte des Lebens ist wesentlich, nicht der Begriff des
Lebens, wie es die Vogel-Strauß-Philosophie des Idealismus
lehrt. Wer sich nichts von Begriffen vormachen läßt,
empfindet das nicht als Pessimismus, und auf die andern
kommt es nicht an. Für ernste Leser, welche einen Blick auf
das Leben suchen statt einer Definition, habe ich angesichts
der allzu gedrängten Form des Textes in den Anmerkungen
eine Anzahl von Werken genannt, die diesen Blick über
fernliegende Gebiete unseres Wissens hinleiten können.

Zum Schlusse drängt es mich, noch einmal die Namen zu
nennen, denen ich so gut wie alles verdanke: Goethe und
Nietzsche. Von Goethe habe ich die Methode, von Nietzsche
die Fragestellungen, und wenn ich mein Verhältnis zu
diesem in eine Formel bringen soll, so darf ich sagen: ich
habe aus seinem Ausblick einen Überblick gemacht. Goethe
aber war in seiner gesamten Denkweise, ohne es zu wissen,
ein Schüler von Leibniz gewesen. So empfinde ich das, was
mir zu meiner eigenen Überraschung zuletzt unter den
Händen entstanden ist, als etwas, das ich trotz des Elends
und Ekels dieser Jahre mit Stolz nennen will: als eine
deutsche Philosophie.

Blankenburg a. H., Dezember 1922

Oswald Spengler



Vorwort zur ersten Ausgabe des 1. Bandes

Dies Buch, das Ergebnis dreier Jahre, war in der ersten
Niederschrift vollendet, als der große Krieg ausbrach. Es ist
bis zum Frühling 1917 noch einmal durchgearbeitet und in
Einzelheiten ergänzt und verdeutlicht worden. Die
außerordentlichen Verhältnisse haben sein Erscheinen
weiterhin verzögert.

Obwohl mit einer allgemeinen Philosophie der Geschichte
beschäftigt, bildet es doch in tieferem Sinne einen
Kommentar zu der großen Epoche, unter deren Vorzeichen
die leitenden Ideen sich gestaltet haben.

Der Titel, seit 1912 feststehend, bezeichnet in strengster
Wortbedeutung und im Hinblick auf den Untergang der
Antike eine welthistorische Phase vom Umfang mehrerer
Jahrhunderte, in deren Anfang wir gegenwärtig stehen.

Die Ereignisse haben vieles bestätigt und nichts
widerlegt. Es zeigte sich, daß diese Gedanken eben jetzt
und zwar in Deutschland hervortreten mußten, daß der
Krieg selbst aber noch zu den Voraussetzungen gehörte,
unter welchen die letzten Züge des neuen Weltbildes
bestimmt werden konnten.

Denn es handelt sich nach meiner Überzeugung nicht um
eine neben andern mögliche und nur logisch gerechtfertigte,
sondern um die, gewissermaßen natürliche, von allen dunkel
vorgefühlte Philosophie der Zeit. Das darf ohne Anmaßung
gesagt werden. Ein Gedanke von historischer Notwendigkeit,
ein Gedanke also, der nicht in eine Epoche fällt, sondern der
Epoche macht, ist nur in beschränktem Sinne das Eigentum
dessen, dem seine Urheberschaft zuteil wird. Er gehört der
ganzen Zeit; er ist im Denken aller unbewußt wirksam und
allein die zufällige private Fassung, ohne die es keine
Philosophie gibt, ist mit ihren Schwächen und Vorzügen das
Schicksal und das Glück – eines Einzelnen.



Ich habe nur den Wunsch beizufügen, daß dies Buch
neben den militärischen Leistungen Deutschlands nicht
ganz unwürdig dastehen möge.

München, im Dezember 1917

Oswald Spengler

Anmerkungen und Änderungen, die mit H. K. gezeichnet
sind, stammen von der Herausgeberin früherer Auflagen,
Hilde Kornhardt.
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In diesem Buche wird zum erstenmal der Versuch
gewagt, Geschichte vorauszubestimmen. Es handelt sich
darum, das Schicksal einer Kultur, und zwar der einzigen,
die heute auf diesem Planeten in Vollendung begriffen ist,
der westeuropäisch-amerikanischen, in den noch nicht
abgelaufenen Stadien zu verfolgen.

Die Möglichkeit, eine Aufgabe von so ungeheurer
Tragweite zu lösen, ist bis heute offenbar nicht ins Auge
gefaßt, und wenn dies der Fall war, sind die Mittel, sie zu
behandeln, nicht erkannt oder in unzulänglicher Weise
gehandhabt worden.

Gibt es eine Logik der Geschichte? Gibt es jenseits von
allem Zufälligen und Unberechenbaren der Einzelereignisse
eine sozusagen metaphysische Struktur der historischen
Menschheit, die von den weithin sichtbaren, populären,
geistig-politischen Gebilden der Oberfläche wesentlich
unabhängig ist? Die diese Wirklichkeit geringeren Ranges
vielmehr erst hervorruft? Erscheinen die großen Züge der
Weltgeschichte dem verstehenden Auge vielleicht immer
wieder in einer Gestalt, die Schlüsse zuläßt? Und wenn – wo
liegen die Grenzen derartiger Folgerungen? Ist es möglich,
im Leben selbst – denn menschliche Geschichte ist der
Inbegriff von ungeheuren Lebensläufen, als deren Ich und
Person schon der Sprachgebrauch unwillkürlich Individuen
höherer Ordnung wie »die Antike«, »die chinesische Kultur«
oder »die moderne Zivilisation« denkend und handelnd
einführt – die Stufen aufzufinden, die durchschritten werden



müssen, und zwar in einer Ordnung, die keine Ausnahme
zuläßt? Haben die für alles Organische grundlegenden
Begriffe, Geburt, Tod, Jugend, Alter, Lebensdauer, in diesem
Kreise vielleicht einen strengen Sinn, den noch niemand
erschlossen hat? Liegen, kurz gesagt, allem Historischen
allgemeine biographische Urformen zugrunde? Der
Untergang des Abendlandes, zunächst ein örtlich und
zeitlich beschränktes Phänomen wie das ihm entsprechende
des Untergangs der Antike, ist, wie man sieht, ein
philosophisches Thema, das in seiner ganzen Schwere
begriffen alle großen Fragen des Seins in sich schließt.

Will man erfahren, in welcher Gestalt sich das Schicksal
der abendländischen Kultur erfüllen wird, so muß man zuvor
erkannt haben, was Kultur ist, in welchem Verhältnis sie zur
sichtbaren Geschichte, zum Leben, zur Seele, zur Natur,
zum Geiste steht, unter welchen Formen sie in Erscheinung
tritt und inwiefern diese Formen – Völker, Sprachen und
Epochen, Schlachten und Ideen, Staaten und Götter, Künste
und Kunstwerke, Wissenschaften, Rechte, Wirtschaftsformen
und Weltanschauungen, große Menschen und große
Ereignisse – Symbole und als solche zu deuten sind.
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Das Mittel, tote Formen zu erkennen, ist das
mathematische Gesetz. Das Mittel, lebendige Formen zu
verstehen, ist die Analogie. Auf diese Weise unterscheiden
sich Polarität und Periodizität der Welt.

Das Bewußtsein davon, daß die Zahl der
weltgeschichtlichen Erscheinungsformen eine begrenzte ist,
daß Zeitalter, Epochen, Lagen, Personen sich dem Typus
nach wiederholen, war immer vorhanden. Man hat das
Auftreten Napoleons kaum je ohne einen Seitenblick auf
Cäsar und Alexander behandelt, von denen der erste, wie
man sehen wird, morphologisch unzulässig, der zweite
richtig war. Napoleon selbst fand die Verwandtschaft seiner
Lage mit derjenigen Karls des Großen heraus. Der Konvent
sprach von Karthago, wenn er England meinte, und die
Jakobiner nannten sich Römer. Man hat, mit sehr
verschiedenem Recht, Florenz mit Athen, Buddha mit
Christus, das Urchristentum mit dem modernen Sozialismus,
die römischen Finanzgrößen der Zeit Cäsars mit den Yankees
verglichen. Petrarca, der erste leidenschaftliche Archäologe
– die Archäologie ist ja selbst ein Ausdruck des Gefühls, daß
Geschichte sich wiederholt –, dachte in bezug auf sich an
Cicero, und erst vor kurzem noch Cecil Rhodes, der
Organisator des englischen Südafrika, der die antiken
Cäsarenbiographien in eigens für ihn angefertigten
Übersetzungen in seiner Bibliothek besaß, an Kaiser
Hadrian. Es war das Verhängnis Karls XII. von Schweden,
daß er von Jugend auf das Leben Alexanders von Curtius
Rufus in der Tasche trug und diesen Eroberer kopieren
wollte.

Friedrich der Große bewegt sich in seinen politischen
Denkschriften – wie den »Considérations« von 1738 – mit
vollkommener Sicherheit in Analogien, um seine Auffassung



der weltpolitischen Lage zu kennzeichnen, so, wenn er die
Franzosen mit den Makedoniern unter Philipp und die
Deutschen mit den Griechen vergleicht. »Schon sind die
Thermopylen Deutschlands, Elsaß und Lothringen, in
Philipps Hand.« Damit war die Politik des Kardinals Fleury
vorzüglich getroffen. Hier findet sich weiterhin ein Vergleich
zwischen der Politik der Häuser Habsburg und Bourbon und
den Proskriptionen des Antonius und Oktavian.

Aber das alles blieb fragmentarisch und willkürlich und
entsprach in der Regel mehr einem augenblicklichen Hange,
sich dichterisch und geistreich auszudrücken, als einem
tieferen historischen Formgefühl.

So sind die Vergleiche Rankes, eines Meisters der
kunstvollen Analogie, zwischen Kyaxates und Heinrich I.,
den Einfällen der Kimmerier und der Magyaren
morphologisch bedeutungslos, nicht viel weniger der oft
wiederholte zwischen den hellenischen Stadtstaaten und
den Renaissancerepubliken, von tiefer, aber zufälliger
Richtigkeit dagegen der zwischen Alkibiades und Napoleon.
Sie sind bei ihm wie bei andern aus einem plutarchischen, d.
h. volkstümlich romantischen Geschmack gezogen worden,
der lediglich die Ähnlichkeit der Szene auf der Weltbühne ins
Auge faßt, nicht mit der Strenge des Mathematikers, der die
innere Verwandtschaft zweier Gruppen von
Differentialgleichungen erkennt, an denen der Laie nichts
sieht als die Verschiedenheit der äußeren Form.

Man bemerkt leicht, daß im Grunde die Laune, nicht eine
Idee, nicht das Gefühl einer Notwendigkeit die Wahl der
Bilder bestimmt. Von einer Technik der Vergleiche blieben
wir weit entfernt. Sie treten, gerade heute, massenhaft auf,
aber planlos und ohne Zusammenhang; und wenn sie
einmal in einem tiefen, noch festzustellenden Sinne treffend
sind, so verdankt man es dem Glück, seltener dem Instinkt,
nie einem Prinzip. Noch hat niemand daran gedacht, hier
eine Methode auszubilden. Man hat nicht im entferntesten
geahnt, daß hier eine Wurzel, und zwar die einzige, liegt,



aus der eine große Lösung des Problems der Geschichte
hervorgehen kann.

Die Vergleiche könnten das Glück des geschichtlichen
Denkens sein, insofern sie die organische Struktur der
Geschichte bloßlegen. Ihre Technik müßte unter der
Einwirkung einer umfassenden Idee und also bis zur
wahllosen Notwendigkeit, bis zur logischen Meisterschaft
ausgebildet werden. Sie waren bisher ein Unglück, weil sie
als eine bloße Angelegenheit des Geschmacks den
Historiker der Einsicht und der Mühe überhoben, die
Formensprache der Geschichte und ihre Analyse als seine
schwerste und nächste, heute noch nicht einmal begriffene,
geschweige denn gelöste Aufgabe zu betrachten. Sie waren
teils oberflächlich, wenn man z. B. Cäsar den Begründer
einer römischen Staatszeitung nannte, oder, noch
schlimmer, äußerst verwickelte und uns innerlich sehr
fremde Erscheinungen des antiken Daseins mit heutigen
Modeworten wie Sozialismus, Impressionismus,
Kapitalismus, Klerikalismus belegte, teils von einer bizarren
Verkehrtheit wie der Brutuskult, den man im Jakobinerklub
trieb – den jenes Millionärs und Wucherers Brutus, der als
Ideologe der oligarchischen Verfassung unter dem Beifall
des patrizischen Senats den Mann der Demokratie
erstach.Vgl. Bd. II, S. 1105, Anm. 1.
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Und so erweitert sich die Aufgabe, die ursprünglich ein
begrenztes Problem der heutigen Zivilisation umfaßte, zu
einer neuen Philosophie, der Philosophie der Zukunft, soweit
aus dem metaphysisch erschöpften Boden des Abendlandes
noch eine solche hervorgehen kann, der einzigen, die
wenigstens zu den Möglichkeiten des westeuropäischen
Geistes in seinen nächsten Stadien gehört: zur Idee einer
Morphologie der Weltgeschichte, der Welt als Geschichte,
die im Gegensatz zur Morphologie der Natur, bisher fast
dem einzigen Thema der Philosophie, alle Gestalten und
Bewegungen der Welt in ihrer tiefsten und letzten
Bedeutung noch einmal, aber in einer ganz andern Ordnung,
nicht zum Gesamtbilde alles Erkannten, sondern zu einem
Bilde des Lebens, nicht des Gewordenen, sondern des
Werdens zusammenfaßt.

Die Welt als Geschichte, aus ihrem Gegensatz, der Welt
als Natur begriffen, geschaut, gestaltet – das ist ein neuer
Aspekt des menschlichen Daseins auf dieser Erde, dessen
Herausarbeitung in ihrer ungeheuren praktischen und
theoretischen Bedeutung als Aufgabe bis heute nicht
erkannt, vielleicht dunkel gefühlt, oft in der Ferne erblickt,
nie mit allen ihren Konsequenzen gewagt worden ist. Hier
liegen zwei mögliche Arten vor, wie der Mensch seine
Umwelt innerlich besitzen und erleben kann. Ich trenne der
Form, nicht der Substanz nach mit vollster Schärfe den
organischen vom mechanischen Welteindruck, den Inbegriff
der Gestalten von dem der Gesetze, das Bild und Symbol
von der Formel und dem System, das Einmalig-Wirkliche
vom Beständig-Möglichen, das Ziel der planvoll ordnenden
Einbildungskraft von dem der zweckmäßig zergliedernden
Erfahrung oder, um einen noch nie bemerkten, sehr
bedeutungsvollen Gegensatz schon hier zu nennen, den



Geltungsbereich der chronologischen von dem der
mathematischen Zahl.Es war ein noch heute nicht
überwundener Mißgriff Kants von ungeheurer Tragweite, daß
er den äußern und innern Menschen zunächst mit den
vieldeutigen und vor allem nicht unveränderlichen Begriffen
Raum und Zeit ganz schematisch in Verbindung brachte und
weiterhin damit in vollkommen falscher Weise Geometrie
und Arithmetik verband, an deren Stelle hier der viel tiefere
Gegensatz der mathematischen und chronologischen Zahl
wenigstens genannt sein soll. Arithmetik und Geometrie
sind beides Raumrechnungen und in ihren höheren Gebieten
überhaupt nicht mehr unterscheidbar. Eine Zeitrechnung,
über deren Begriff der naive Mensch sich gefühlsmäßig
durchaus klar ist, beantwortet die Frage nach dem Wann,
nicht dem Was oder Wieviel.

Es kann sich demnach in einer Untersuchung wie der
vorliegenden nicht darum handeln, die an der Oberfläche
des Tages sichtbar werdenden Ereignisse geistig-politischer
Art als solche hinzunehmen, nach »Ursache« und »Wirkung«
zu ordnen und in ihrer scheinbaren, verstandesmäßig
faßlichen Tendenz zu verfolgen. Eine derartige –
»pragmatische« – Behandlung der Geschichte würde nichts
als ein Stück verkappter Naturwissenschaft sein, woraus die
Anhänger der materialistischen Geschichtsauffassung kein
Hehl machen, während ihre Gegner sich nur der Gleichheit
des beiderseitigen Verfahrens nicht hinreichend bewußt
sind. Es handelt sich nicht um das, was die greifbaren
Tatsachen der Geschichte an und für sich, als Erscheinungen
zu irgendeiner Zeit sind, sondern um das, was sie durch ihre
Erscheinung bedeuten, andeuten. Die Historiker der
Gegenwart glauben ein übriges zu tun, wenn sie religiöse,
soziale und allenfalls kunsthistorische Einzelheiten
heranziehen, um den politischen Sinn einer Epoche zu
»illustrieren«. Aber sie vergessen das Entscheidende –
entscheidend nämlich, insofern sichtbare Geschichte
Ausdruck, Zeichen, formgewordenes Seelentum ist. Ich habe



noch keinen gefunden, der mit dem Studium der
morphologischen Verwandtschaft, welche die
Formensprache aller Kulturgebiete innerlich verbindet, Ernst
gemacht hätte, der über den Bereich politischer Tatsachen
hinaus die letzten und tiefsten Gedanken der Mathematik
der Hellenen, Araber, Inder, Westeuropäer, den Sinn ihrer
frühen Ornamentik, ihrer architektonischen,
metaphysischen, dramatischen, lyrischen Grundformen, die
Auswahl und Richtung ihrer großen Künste, die Einzelheiten
ihrer künstlerischen Technik und Stoffwahl eingehend
gekannt, geschweige denn in ihrer entscheidenden
Bedeutung für die Formprobleme des Historischen erkannt
hätte. Wer weiß es, daß zwischen der Differentialrechnung
und dem dynastischen Staatsprinzip der Zeit Ludwigs XIV.,
zwischen der antiken Staatsform der Polis und der
euklidischen Geometrie, zwischen der Raumperspektive der
abendländischen Ölmalerei und der Überwindung des
Raumes durch Bahnen, Fernsprecher und Fernwaffen,
zwischen der kontrapunktischen Instrumentalmusik und
dem wirtschaftlichen Kreditsystem ein tiefer
Zusammenhang der Form besteht? Selbst die nüchternsten
Tatsachen der Politik nehmen, aus dieser Perspektive
betrachtet, einen symbolischen und geradezu
metaphysischen Charakter an, und es geschieht hier
vielleicht zum ersten Male, daß Dinge wie das ägyptische
Verwaltungssystem, das antike Münzwesen, die analytische
Geometrie, der Scheck, der Suezkanal, der chinesische
Buchdruck, das preußische Heer und die römische
Straßenbautechnik gleichmäßig als Symbole aufgefaßt und
als solche gedeutet werden.

An diesem Punkte stellt es sich heraus, daß es eine
theoretisch durchleuchtete Kunst der historischen
Betrachtung noch gar nicht gibt. Was man so nennt, zieht
seine Methoden fast ausschließlich aus dem Gebiete des
Wissens, auf welchem allein Methoden der Erkenntnis zur
strengen Ausbildung gelangt sind, aus der Physik. Man



glaubt Geschichtsforschung zu treiben, wenn man den
gegenständlichen Zusammenhang von Ursache und
Wirkung verfolgt. Es ist eine merkwürdige Tatsache, daß die
Philosophie alten Stils an eine andere Möglichkeit der
Beziehung zwischen dem verstehenden menschlichen
Wachsein und der umgebenden Welt nie gedacht hat. Kant,
der in seinem Hauptwerk die formalen Regeln der
Erkenntnis feststellte, zog, ohne daß er oder irgendein
anderer es je bemerkt hätte, allein die Natur als Objekt der
Verstandestätigkeit in Betracht. Wissen ist für ihn
mathematisches Wissen. Wenn er von angeborenen Formen
der Anschauung und Kategorien des Verstandes spricht, so
denkt er nie an das ganz anders geartete Begreifen
historischer Eindrücke, und Schopenhauer, der von Kants
Kategorien bezeichnenderweise allein die der Kausalität
gelten läßt, redet nur mit Verachtung von der
Geschichte.Man muß es fühlen können, wie sehr die Tiefe
der formalen Kombination und die Energie des
Abstrahierens auf dem Gebiete etwa der
Renaissanceforschung oder der Geschichte der
Völkerwanderung hinter dem zurückbleibt, was für die
Funktionentheorie und theoretische Optik selbstverständlich
ist. Neben dem Physiker und Mathematiker wirkt der
Historiker nachlässig, sobald er von der Sammlung und
Ordnung seines Materials zur Deutung übergeht. Daß außer
der Notwendigkeit von Ursache und Wirkung – ich möchte
sie die Logik des Raumes nennen – im Leben auch noch die
organische Notwendigkeit des Schicksals – die Logik der Zeit
– eine Tatsache von tiefster innerer Gewißheit ist, eine
Tatsache, welche das gesamte mythologische, religiöse und
künstlerische Denken ausfüllt, die das Wesen und den Kern
aller Geschichte im Gegensatz zur Natur ausmacht, die aber
den Erkenntnisformen, welche die »Kritik der reinen
Vernunft« untersucht, unzugänglich ist, das ist noch nicht in
den Bereich theoretischer Formulierung gedrungen. Die
Philosophie ist, wie Galilei an einer berühmten Stelle seines



»Saggiatore« sagt, im großen Buche der Natur » scritta in
lingua matematica«. Aber wir warten heute noch auf die
Antwort eines Philosophen, in welcher Sprache die
Geschichte geschrieben und wie diese zu lesen ist.

Die Mathematik und das Kausalitätsprinzip führen zu
einer naturhaften, die Chronologie und die Schicksalsidee zu
einer historischen Ordnung der Erscheinung. Beide
Ordnungen umfassen, jede für sich, die ganze Welt. Nur das
Auge, in dem und durch das sich diese Welt verwirklicht, ist
ein anderes.



4

Natur ist die Gestalt, unter welcher der Mensch hoher
Kulturen den unmittelbaren Eindrücken seiner Sinne Einheit
und Bedeutung gibt. Geschichte ist diejenige, aus welcher
seine Einbildungskraft das lebendige Dasein der Welt in
bezug auf das eigene Leben zu begreifen und diesem damit
eine vertiefte Wirklichkeit zu verleihen sucht. Ob er dieser
Gestaltungen fähig ist und welche von ihnen sein waches
Bewußtsein beherrscht, das ist eine Urfrage aller
menschlichen Existenz.

Hier liegen zwei Möglichkeiten der Weltbildung durch den
Menschen vor. Damit ist schon gesagt, daß es nicht
notwendig Wirklichkeiten sind. Fragen wir also im folgenden
nach dem Sinn aller Geschichte, so ist zuerst eine Frage zu
lösen, die bisher nie gestellt worden ist. Für wen gibt es
Geschichte? Eine paradoxe Frage, wie es scheint. Ohne
Zweifel für jeden, insofern jeder Mensch mit seinem
gesamten Dasein und Wachsein Glied der Geschichte ist.
Aber es ist ein großer Unterschied, ob jemand unter dem
beständigen Eindruck lebt, daß sein Leben ein Element in
einem weit größeren Lebenslauf ist, der sich über
Jahrhunderte oder Jahrtausende erstreckt, oder ob er es als
etwas in sich selbst Gerundetes und Abgeschlossenes
empfindet. Sicherlich gibt es für die letztere Art des
Wachseins keine Weltgeschichte, keine Welt als Geschichte.
Aber wie, wenn das Selbstbewußtsein einer ganzen Nation,
wenn eine ganze Kultur auf diesem ahistorischen Geiste
beruht? Wie muß ihr die Wirklichkeit erscheinen? Die Welt?
Das Leben? Bedenken wir, daß sich im Weltbewußtsein der
Hellenen alles Erlebte, nicht nur die eigne persönliche,
sondern die allgemeine Vergangenheit alsbald in einen
zeitlos unbeweglichen, mythisch gestalteten Hintergrund
der jeweils augenblicklichen Gegenwart verwandelte,



dergestalt, daß die Geschichte Alexanders des Großen noch
vor seinem Tode für das antike Gefühl mit der
Dionysoslegende zu verschwimmen begann, und Cäsar
seine Abstammung von Venus mindestens nicht als
widersinnig empfand, so müssen wir zugestehen, daß uns
Menschen des Abendlandes mit dem starken Gefühl für
zeitliche Distanzen, aus dem heraus das tägliche Rechnen
mit Jahreszahlen nach und vor Christi Geburt etwas
Selbstverständliches geworden ist, ein Nacherleben solcher
Seelenzustände beinahe unmöglich wird, daß wir aber nicht
das Recht haben, dem Problem der Geschichte gegenüber
von dieser Tatsache einfach abzusehen.

Was Tagebücher und Selbstbiographien für den
einzelnen, das bedeutet Geschichtsforschung im weitesten
Umfange, wo sie auch alle Arten psychologisch
vergleichender Analyse fremder Völker, Zeiten, Sitten
einschließt, für die Seele ganzer Kulturen. Aber die antike
Kultur besaß kein Gedächtnis, kein historisches Organ in
diesem besonderen Sinne. Das »Gedächtnis« des antiken
Menschen – wobei wir allerdings einen aus dem eignen
Seelenbilde abgeleiteten Begriff ohne weiteres einer
fremden Seele unterlegen – ist etwas ganz anderes, weil
hier Vergangenheit und Zukunft als ordnende Perspektiven
im Wachsein fehlen und die »reine Gegenwart«, die Goethe
an allen Äußerungen antiken Lebens, vor allem an der
Plastik so oft bewundert hat, es mit einer uns ganz
unbekannten Mächtigkeit ausfüllt. Diese reine Gegenwart,
deren größtes Symbol die dorische Säule ist, stellt in der Tat
eine Verneinung der Zeit (der Richtung) dar. Für Herodot
und Sophokles wie für Themistokles und für einen
römischen Konsul verflüchtigt sich die Vergangenheit
alsbald in einen zeitlos ruhenden Eindruck von polarer, nicht
periodischer Struktur – denn das ist der letzte Sinn
durchgeistigter Mythenbildung –, während sie für unser
Weltgefühl und inneres Auge ein periodisch klar
gegliederter, zielvoll gerichteter Organismus von



Jahrhunderten oder Jahrtausenden ist. Dieser Hintergrund
aber gibt dem Leben, dem antiken wie dem
abendländischen, erst seine besondere Farbe. Was der
Grieche Kosmos nannte, war das Bild einer Welt, die nicht
wird, sondern ist. Folglich war der Grieche selbst ein
Mensch, der niemals wurde, sondern immer war.

Deshalb hat der antike Mensch, obwohl er die strenge
Chronologie, die Kalenderrechnung und damit das starke, in
großartiger Beobachtung der Gestirne und in der exakten
Messung gewaltiger Zeiträume sich offenbarende Gefühl für
Ewigkeit und für die Nichtigkeit des gegenwärtigen
Augenblicks in der babylonischen und vor allem der
ägyptischen Kultur sehr wohl kannte, sich innerlich nichts
davon zu eigen gemacht. Was seine Philosophen
gelegentlich erwähnen, haben sie nur gehört, nicht geprüft.
Und was vereinzelte glänzende Köpfe namentlich asiatischer
Griechenstädte wie Hipparch und Aristarch entdeckten, ist
von der stoischen wie der aristotelischen Geistesrichtung
abgelehnt und außerhalb der engsten Fachwissenschaft
überhaupt nicht beachtet worden. Weder Plato noch
Aristoteles besaßen eine Sternwarte. In den letzten Jahren
des Perikles wurde in Athen ein Volksbeschluß gefaßt, der
jeden mit der schweren Klageform der Eisangelie bedrohte,
der astronomische Theorien verbreitete. Es war ein Akt von
tiefster Symbolik, in dem sich der Wille der antiken Seele
aussprach, die Ferne in jedem Sinn aus ihrem
Weltbewußtsein zu verbannen.

Was die antike Geschichtsschreibung betrifft, so richte
man seinen Blick auf Thukydides. Die Meisterschaft dieses
Mannes besteht in der echt antiken Kraft, Ereignisse der
Gegenwart aus sich selbst heraus verstehend zu erleben,
und dazu kommt jener prachtvolle Tatsachenblick des
geborenen Staatsmannes, der selbst Feldherr und Beamter
gewesen war. Diese praktische Erfahrung, die man leider
mit historischem Sinn verwechselt, läßt ihn
geschichtsschreibenden bloßen Gelehrten mit Recht als



unerreichtes Muster erscheinen. Was ihm aber vollkommen
verschlossen bleibt, ist jener perspektivische Blick über die
Geschichte von Jahrhunderten hin, der für uns mit
Selbstverständlichkeit zum Begriff des Historikers gehört.
Alle guten Stücke antiker Geschichtsdarstellung
beschränken sich auf die politische Gegenwart des Autors,
im schärfsten Gegensatz zu uns, deren historische
Meisterwerke ohne Ausnahme die ferne Vergangenheit
behandeln. Thukydides würde schon an dem Thema der
Perserkriege gescheitert sein, von einer allgemein
griechischen oder gar ägyptischen Geschichte ganz zu
schweigen. Bei ihm wie bei Polybios und Tacitus, ebenfalls
praktischen Politikern, geht die Sicherheit des Blickes sofort
verloren, wenn sie in der Vergangenheit, oft im Abstand
weniger Jahrzehnte, auf treibende Kräfte stoßen, die ihnen
in dieser Gestalt aus ihrer eigenen Praxis unbekannt sind.
Für Polybios ist der erste Punische Krieg, für Tacitus schon
Augustus nicht mehr verständlich, und der – an unsrer
perspektivischen Forschung gemessen – gänzlich
unhistorische Sinn des Thukydides erschließt sich durch die
unerhörte Behauptung gleich auf der ersten Seite seines
Buches, daß vor seiner Zeit (um 400!) in der Welt Ereignisse
von Bedeutung nicht vorgefallen seien ου μεγάλα
γενέσθαιDie ohnehin sehr spät einsetzenden Versuche der
Griechen, nach dem Muster Ägyptens etwas wie einen
Kalender oder eine Chronologie zustande zu bringen, sind
von höchster Naivität. Die Olympiadenrechnung ist keine
Ära wie etwa die christliche Zeitrechnung, und außerdem
ein später, rein literarischer Notbehelf, nichts dem Volke
Geläufiges. Das Volk besaß überhaupt kein Bedürfnis nach
einer Zählung, mit welcher man Erlebnisse der Eltern und
Großeltern festlegen konnte, mochten einige Gelehrte
immerhin sich für das Kalenderproblem interessieren. Es
kommt hier nicht darauf an, ob ein Kalender gut ist oder
schlecht, sondern ob er im Gebrauch ist, ob das Leben der
Gesamtheit danach läuft. Aber auch die Olympionikenliste



vor 500 ist eine Erfindung so gut wie die ältere attische
Archonten-und die römische Konsulnliste. Von den
Kolonisationen gibt es kein einziges echtes Datum (Ed.
Meyer, Gesch. d. Alt. II, 442; Beloch, Griech. Gesch. I, 2,
219). »An eine Aufzeichnung von Berichten über historische
Begebenheiten hat überhaupt niemand in Griechenland vor
dem 5. Jahrhundert gedacht« (Beloch, I, 1, 125). Wir
besitzen die Inschrift eines Vertrages zwischen Elis und
Heräa, der »hundert Jahre von diesem Jahre an« gelten
sollte. Welches Jahr das war, ließ sich aber nicht angeben.
Nach einiger Zeit wird man also nicht mehr gewußt haben,
wie lange der Vertrag bestand, und offenbar hatte das
niemand vorausgesehen. Wahrscheinlich werden diese
Gegenwartsmenschen ihn überhaupt bald vergessen haben.
Es kennzeichnet den legendenhaft-kindlichen Charakter des
antiken Geschichtsbildes, daß man eine geordnete
Datierung der Tatsachen etwa des »Trojanischen Krieges«,
der der Stufe nach doch unsern Kreuzzügen entspricht,
geradezu als stilwidrig empfinden würde. – Ebenso steht das
geographische Wissen der Antike weit hinter dem
ägyptischen und babylonischen zurück. Ed. Meyer (Gesch.
d. Alt. III, 102) zeigt, wie die Kenntnis der Gestalt Afrikas von
Herodot (nach persischen Quellen) bis auf Aristoteles
gesunken ist. Dasselbe gilt von den Römern als den Erben
der Karthager. Sie haben die fremden Kenntnisse erst
nacherzählt und dann langsam vergessen.

Infolgedessen ist die antike Geschichte bis auf die
Perserkriege herab, aber auch noch der überlieferte Aufbau
sehr viel späterer Perioden das Produkt wesentlich
mythischen Denkens. Die Verfassungsgeschichte Spartas –
Lykurg, dessen Biographie mit allen Einzelheiten erzählt
wird, war vermutlich eine unbedeutende Waldgottheit des
Taygetos – ist eine Dichtung der hellenistischen Zeit, und die
Erfindung der römischen Geschichte vor Hannibal war noch
zur Zeit Cäsars nicht zum Stillstand gekommen. Die
Vertreibung der Tarquinier durch Brutus ist eine Erzählung,



zu der ein Zeitgenosse des Zensors Appius Claudius (310)
Modell gestanden hat. Die Namen römischer Könige sind
damals nach den Namen reichgewordener plebejischer
Familien geformt worden (K. J. Neumann). Von der
»servianischen Verfassung« ganz abgesehen, ist das
berühmte licinische Ackergesetz von 367 zur Zeit Hannibals
noch nicht vorhanden gewesen (B. Niese). Als Epaminondas
die Messenier und Arkader befreit und zu einem Staat
gemacht hatte, erfanden sie sich sofort eine Urgeschichte.
Das Ungeheuerliche ist nicht, daß dergleichen vorkam,
sondern daß es eine andere Art von Geschichte kaum gab.
Man kann den Gegensatz des abendländischen und des
antiken Sinnes für alles Historische nicht besser zeigen, als
wenn man sagt, daß die Römergeschichte vor 250, wie man
sie zur Zeit Cäsars kannte, im wesentlichen eine Fälschung,
und daß das wenige, was wir festgestellt haben, den
späteren Römern ganz unbekannt war. Es kennzeichnet den
antiken Sinn des Wortes Geschichte, daß die alexandrinische
Romanliteratur stofflich den stärksten Einfluß auf die
ernsthafte politische und religiöse Historik ausgeübt hat.
Man dachte gar nicht daran, ihren Inhalt von aktenmäßigen
Daten grundsätzlich zu unterscheiden. Als Varro gegen Ende
der Republik daran ging, die aus dem Bewußtsein des Volkes
rasch schwindende römische Religion zu fixieren, teilte er
die Gottheiten, deren Dienst vom Staate aufs peinlichste
ausgeübt wurde, in di certi und di incerti ein – solche, von
denen man noch etwas wußte, und solche, von denen trotz
des fortdauernden öffentlichen Kultes nur der Name
geblieben war. In der Tat war die Religion der römischen
Gesellschaft seiner Zeit – wie sie nicht nur Goethe, sondern
selbst Nietzsche ohne Argwohn aus den römischen Dichtern
hinnahmen – größtenteils ein Erzeugnis der hellenisierenden
Literatur und fast ohne Zusammenhang mit dem alten
Kultus, den niemand mehr verstand.

Mommsen hat den westeuropäischen Standpunkt klar
formuliert, als er die römischen Historiker – Tacitus ist vor



allem gemeint – Leute nannte, »die das sagen, was
verschwiegen zu werden verdiente, und das verschweigen,
was notwendig war, zu sagen«.

Die indische Kultur, deren Idee vom (brahmanischen)
Nirwana der entschiedenste Ausdruck einer vollkommen
ahistorischen Seele ist, den es geben kann, hat nie das
geringste Gefühl für das »Wann« in irgendeinem Sinne
besessen. Es gibt keine echte indische Astronomie, keine
indischen Kalender, keine indische Historie also, insofern
man darunter den geistigen Niederschlag einer bewußten
Entwicklung versteht. Wir wissen vom sichtbaren Verlaufe
dieser Kultur, deren organischer Teil mit der Entstehung des
Buddhismus abgeschlossen war, noch viel weniger als von
der antiken, sicherlich an großen Ereignissen reichen
Geschichte zwischen dem 12. und 8. Jahrhundert. Beide sind
lediglich in traumhaft-mythischer Gestalt festgehalten
worden. Erst ein volles Jahrtausend nach Buddha, um 500 n.
Chr., entstand auf Ceylon im »Mahavansa« etwas, das
entfernt an Geschichtsschreibung erinnert.

Das Weltbewußtsein des indischen Menschen war so
geschichtslos angelegt, daß er nicht einmal die Erscheinung
des von einem Autor verfaßten Buches als zeitlich
feststehendes Ereignis kannte. Statt einer organischen
Reihe persönlich abgegrenzter Schriften entstand allmählich
eine vage Textmasse, in die jeder hineinschrieb, was er
wollte, ohne daß die Begriffe des individuellen geistigen
Eigentums, der Entwicklung eines Gedankens, der geistigen
Epoche eine Rolle gespielt hätten. In dieser anonymen
Gestalt – es ist die der gesamten indischen Geschichte –
liegt uns die indische Philosophie vor. Mit ihr vergleiche man
die durch Bücher und Personen physiognomisch aufs
schärfste herausgearbeitete Philosophiegeschichte des
Abendlandes.

Der indische Mensch vergaß alles, der ägyptische konnte
nichts vergessen. Eine indische Kunst des Porträts – der



Biographie in nuce – hat es nie gegeben; die ägyptische
Plastik kannte kaum ein anderes Thema.

Die ägyptische Seele, eminent historisch veranlagt und
mit urweltlicher Leidenschaft nach dem Unendlichen
drängend, empfand die Vergangenheit und Zukunft als ihre
ganze Welt, und die Gegenwart, die mit dem wachen
Bewußtsein identisch ist, erschien ihr lediglich als die
schmale Grenze zwischen zwei unermeßlichen Fernen. Die
ägyptische Kultur ist eine Inkarnation der Sorge – dem
seelischen Gegenwert der Ferne –, der Sorge um das
Künftige, wie sie sich in der Wahl von Granit und Basalt als
künstlerischem Material,Demgegenüber ist es ein Symbol
ersten Ranges und ohne Beispiel in der Kunstgeschichte,
daß die Hellenen ihrer mykenischen Vorzeit gegenüber, und
zwar in einem an Steinmaterial überreichen Lande, vom
Steinbau zur Verwendung des Holzes zurückkehrten, woraus
sich das Fehlen architektonischer Reste zwischen 1200 und
600 erklärt. Die ägyptische Pflanzensäule war von Anfang
an Steinsäule, die dorische Säule war eine Holzsäule. Darin
spricht sich die tiefe Feindseligkeit der antiken Seele gegen
die Dauer aus. in den gemeißelten Urkunden, in der
Ausbildung eines peinlichen Verwaltungssystems und dem
Netz von Bewässerungsanlagen ausspricht,Hat je eine
hellenische Stadt auch nur ein umfassendes Werk
ausgeführt, das die Sorge um kommende Generationen
verrät? Die Straßen-und Bewässerungssysteme, die man in
mykenischer, d. h. vorantiker Zeit nachgewiesen hat, sind
seit der Geburt antiker Völker – mit dem Anbruch der
homerischen Zeit also – verfallen und vergessen worden.
Um das Bizarre der Tatsache zu begreifen, daß die
Buchstabenschrift von der Antike erst nach 900
angenommen wurde, und zwar in bescheidenstem Umfang
und sicherlich nur zu den dringendsten wirtschaftlichen
Zwecken, was der Mangel an Inschriftfunden mit Sicherheit
beweist, bedenke man, daß in der ägyptischen,
babylonischen, mexikanischen und chinesischen Kultur die



Ausbildung einer Schrift in grauer Vorzeit beginnt, daß die
Germanen sich ein Runenalphabet schufen und später ihre
Ehrfurcht vor der Schrift durch die immer wiederholte
ornamentale Ausbildung von Zierschriften bezeugten,
während die Frühantike die vielen im Süden und Osten
gebräuchlichen Schriften durchaus ignorierte. Wir besitzen
zahlreiche Schriftdenkmäler aus dem hethitischen
Kleinasien und aus Kreta, aus homerischer Zeit nicht ein
einziges, vgl. Bd. II, S. 737 ff. und der notwendig damit
verknüpften Sorge um das Vergangene. Die ägyptische
Mumie ist ein Symbol vom höchsten Range. Man verewigte
den Leib des Toten, wie man seiner Persönlichkeit, dem
»Ka«, durch die oft in vielen Exemplaren ausgeführten
Bildnisstatuen, an deren in einem sehr hohen Sinne
aufgefaßte Ähnlichkeit sie gebunden war, ewige Dauer
verlieh.

Es besteht eine tiefe Beziehung zwischen dem Verhalten
gegen die historische Vergangenheit und der Auffassung des
Todes, wie sie sich in der Form der Bestattung ausspricht.
Der Ägypter verneint die Vergänglichkeit, der antike Mensch
bejaht sie durch die gesamte Formensprache seiner Kultur.
Die Ägypter konservierten auch die Mumie ihrer Geschichte:
die chronologischen Daten und Zahlen. Während von der
vorsolonischen Geschichte der Griechen nichts überliefert
ist, keine Jahreszahl, kein echter Name, kein greifbares
Ereignis – was dem uns allein bekannten Rest ein
übertriebenes Gewicht gibt –, kennen wir aus dem 3.
Jahrtausend und noch weiter zurück die Namen und selbst
die genauen Regierungszahlen zahlreicher ägyptischer
Könige, und im Neuen Reich muß man ein lückenloses
Wissen von ihnen gehabt haben. Als ein grauenvolles
Symbol dieses Willens zur Dauer liegen heute noch die
Körper der großen Pharaonen mit kenntlichen Gesichtszügen
in unseren Museen. Auf der leuchtend polierten Granitspitze
der Pyramide Amenemhets III. liest man noch jetzt die
Worte: »Amenemhet schaut die Schönheit der Sonne« und


