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Ich heiße Amanda und könnte ein glückliches Mädchen sein, wenn
ich einen anderen Namen hätte. Amanda klingt wie eine
Kaubonbonmarke. Findet ihr nicht auch? An den Namen habe ich
mich inzwischen halbwegs gewöhnt, ich trage ihn ja nun schon seit
fast neun Jahren. Was mir mein Leben aber wirklich vermiest, sind
genau drei Probleme. Alle drei sind riesengroß und alle drei haben
mit durchgeknallten Eltern zu tun. Ihr wisst sicher, wovon ich
spreche.

Erstes Problem: Die bescheuerten Eltern von Emma kamen
genau dann auf die Idee, nach Neuseeland zu ziehen, als wir beste
Freundinnen geworden waren. Emma und ich teilten uns das
Zimmer im Internat und alles war gut. Wenn ich morgens
aufwachte, sprang sie schon vor meinem Bett auf und ab. Aus
ihren Kopfhörern dröhnten die neusten Hits und es blieb mir nichts
anderes übrig, als mitzutanzen. Im Nachthemd. Im Unterricht
saßen wir nebeneinander, aber da hatten wir natürlich richtige
Kleider an. Obwohl wir ziemlich viel kicherten und uns heimlich
Briefe zusteckten, war ich noch nie so gut in der Schule gewesen.
Dabei war ich eigentlich schon immer ganz gut.

Mittags im Speisesaal wurde selbst Erbsensuppe zum Festmahl,
weil Emma bei mir war. Könnt ihr das verstehen? Und abends vor
dem Einschlafen erzählten wir uns gegenseitig Gruselgeschichten.
Von kopflosen Geistern und bleichen Witwen, die durch die Gänge



des Internats schleichen. Das war supergruselig, weil unser
Internat so alt ist. Wenn es draußen auf dem Gang seltsam
knackte, kroch Emma oft zu mir ins Bett. Es war die schönste Zeit
meines Lebens. Ehrlich! Emma und ich waren wie Zwillinge.
Manchmal hatte ich sogar ein kleines bisschen Angst, wir könnten
zusammenwachsen.

So ein vollkommenes Glück hält nicht lange, das weiß ich heute.
Als ich nämlich eines Sonntags im Mai von meinen Eltern ins
Internat zurückkehrte, war Emma nicht in unserem Zimmer. Ich
wusste sofort, dass etwas Schreckliches passiert sein musste  – und
dass es garantiert nichts mit kopflosen Geistern zu tun hatte.
Meine Freundin war immer vor mir zurück. Jetzt lag nur ihr prall
gefüllter Koffer auf dem Bett. Etwa fünf Sekunden stand ich wie
erstarrt da und war ganz still. Ich weiß genau, dass es fünf
Sekunden waren, weil ich den Zeiger meiner Uhr fünfmal ganz laut
ticken hörte. So still war ich. Dann drehte ich mich um und rannte
los, den Gang entlang und nach draußen.

Im Hof des Internats steht eine große Linde, deshalb heißt es
auch Haus Lindenhof. Am Stamm der Linde lehnte Emma und
lachte. Es sah zumindest von Weitem so aus, weil ihr Oberkörper
ganz doll wackelte. Aber ich wusste es natürlich besser: Emma
heulte wie ein Schlosshund. Und als sie mir sagte, was los war,
heulte ich gleich mit. Ausgerechnet Neuseeland! Das ist ein
traumhaft schönes Land. Mit Regenwäldern und Gletschern und
jeder Menge Meer drum herum. Aber es liegt leider nicht gleich
hinter Frankfurt oder Berlin, sondern auf der anderen Seite der
Erdkugel. Deswegen ist da alles andersherum. Wenn wir schwitzen,
friert Emma. Der heißeste Monat in Neuseeland ist der Januar! Und
wenn wir Tag haben, ist da Nacht. Wir würden noch nicht einmal
telefonieren können!



Wir heulten und heulten und heulten, aber es half nichts. Ein paar
Wochen später war das Schuljahr zu Ende und Emma hängte ihre
Poster von den Wänden. Sie packte ihre CD-Sammlung und die
Bücher ein, kritzelte ihre E-Mail-Adresse auf einen Zettel, gab mir
einen Kuss auf die Wange und verschwand schweren Herzens aus
meinem Leben.

Das zweite Problem ist eine Folge des ersten Problems und
macht die Sache nur noch schlimmer. Durch Emmas Auszug war ja
ein Bett in meinem Zimmer frei. Stellt euch den
zweitfürchterlichsten Menschen auf der Welt vor und ihr seht
meine neue Mitbewohnerin: Jill! Schon der Name tut in den Ohren
weh. Und der Rest ist kein bisschen besser.

Jill ist ein echter Zwilling und ihr Bruder ist der
allerfürchterlichste Mensch überhaupt: Justin. Sobald sich die



Lehrer umdrehen, kneift und spuckt er, schmiert Galgenmännchen
in dein Heft und klebt dir Schilder mit Schimpfwörtern wie
„Mathemonster“ auf den Rücken.

Ich lerne nicht gern, müsst ihr wissen. Aber ich bin neugierig, und
wenn mich etwas interessiert, speichere ich es automatisch in
meinem Hirn ab. Eine Streberin ist ja wohl etwas anderes, oder? Jill
kommt damit jedenfalls nicht klar. Seit sie eingezogen ist, ist mein
Leben die Hölle. Und das meine ich wörtlich. Jill ist nämlich
genauso fies wie Justin, nur nicht so grob. Sie hetzt lieber alle
anderen Schüler gegen mich auf und lässt sie die Drecksarbeit
erledigen. Jill kommt damit auch noch durch, denn ihr bescheuerter
Vater ist der reichste Mensch, den ich kenne  – also wieder doofe
Eltern.

Als Jill und Justin noch klein waren, wollten sie nie Gemüse essen,
nur ungesunde Sachen wie Gummibärchen und Chips. Und weil ihr
Vater sich mit Gemüse auskannte, hat er eine Fabrik gebaut und so
was hergestellt: Gemüsesticks mit Gummibärchengeschmack.

Innerhalb von zwei Monaten war er Millionär. Die Verkäufer im
Supermarkt konnten die Packungen gar nicht so schnell ins
Kühlfach legen, wie die Mütter sie wieder herausrissen. Endlich
aßen alle Kinder Gemüse! Es folgten Kohlrabibratlinge mit
Chipsaroma und Spinattaler mit Vanilleeisgeschmack. Sein
aktueller Renner ist übrigens Möhrensuppe, die wie Cola schmeckt.

Was das mit meinem Leben zu tun hat? Nun, Jills Vater hat so viel
Geld, dass es ihm aus den Ohren quillt. Vor zwei Jahren hat er das
Dach des Internats neu decken lassen, mal eben so. Kurz danach
bestand Justin die Nachprüfung und musste doch nicht sitzen
bleiben. Und in den letzten Sommerferien hat der reiche Papa
einen Pferdestall spendiert. Da stehen vier Pferde drin und jeder
darf auf ihnen reiten  – nur ich nicht, weil ich Jills Ansicht nach zu
gut rechnen kann.



„Und wer zu dem Mathemonster hält, verzieht sich besser auch
gleich!“, hat Justin geschrien.

Und damit war mein Schicksal besiegelt. Was ist schon ein
Mädchen wie ich gegen vier feurige Pferde?

Mein drittes Problem hat mit meinen eigenen Eltern zu tun.
Ihretwegen bin ich ja überhaupt erst ins Internat gekommen. Sie
sind eigentlich nicht bescheuert, aber ein bisschen  – wie soll ich
sagen?  – verrückt.

Meine Mutter ist Jorinde Birnbaum. Genau, die berühmte
Fotografin. Sie fährt ständig durch die Weltgeschichte und knipst
alles, was ihr vor die Kamera kommt. Aber sagt in ihrer Gegenwart
ja nicht „knipsen“! Sie fotografiert! Kirchen und Türme und
Pyramiden und vor allem Topmodels. Dabei hat sie sich so sehr ans
Alleinsein gewöhnt, dass sie nicht mehr mit meinem Vater
zusammenleben kann. Sie liebt ihn heiß und innig wie
Wackelpudding, sagt sie, aber jeden Tag Wackelpudding hält keiner
aus.

Mein Vater heißt Zacharias Birnbaum und ihn kennt kein Mensch.
Obwohl er die tollsten Dinge erfunden hat, viel tollere als Tomaten
mit Lakritzgeschmack. Zum Beispiel ein Telefon, das man immer
mit sich herumtragen kann.


