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Vorwort

Es gibt immer ein erstes Mal ...

Mein erstes Mal erlebte ich als Zehnjahriger im Theater
Célestins in Lyon, meiner Heimatstadt. Meine Mutter setzte
meine grofse Schwester und mich, mit den Eintrittskarten in der
Tasche, auf der Freitreppe ab und versprach, uns drei Stunden
spater wieder abzuholen.

In dem vollbesetzten, von Flustern erfillten Saal brachte uns
eine murrische Platzanweiserin in die erste Reihe, was meiner
grofden Schwester gar nicht gefiel. »Von hier aus konnen wir
den Schauspielern ja direkt in die Nasenlocher schauen! Wir
bekommen ihre ganze Spucke ab!«, maulte sie und drickte sich
an die Rickenlehne. Noch bevor sich der Vorhang hob, war ich
fasziniert.

Wovon? Von eben diesem Vorhang. Es handelte sich um ein
Olgemélde, das wie volumindser, durch viele Falten
aufgebauschter Samt wirkte, mit vergoldeten Stickereien am
Rand und mit Raffhaltern, von Perlen besetzt. Diese Mogelei
fand ich armselig und prachtvoll zugleich — armselig, da ich
genau sah, dass der gemalte Stoff zweidimensional war und
nur prunkvoll wirkte, weil er einen uppigen Faltenwurf
vortauschte. Dadurch, dass ich die Augen zusammenkniff und



das Bild durch die halb geschlossenen Lider betrachtete,
meinen Blick mal unscharf, mal praziser fokusierte, versuchte
ich, auf den Trompe I’oeil-Effekt hereinzufallen. Vergebens! Die
einzige Moglichkeit, mich selbst hinters Licht zu fihren, ergab
sich nicht durch Sehen, sondern rithrte vom Kopf her: man
musste sich auf die Tduschung einlassen. Noch ehe das Stiick
angefangen hatte, ahnte ich, dass jedes Vergntuigen, das ich
haben wiurde, ebenso stark von mir selbst abhing wie von dem,
was sich auf der Bithne abspielte.

Der Vorhang schwang sich zum Schnurboden empor, wo ich
die Kulissen in Form von bemalten Leinwdnden entdeckte.
Wieder saugte sich meine Aufmerksamkeit an den Details fest:
Auch wenn ich glauben konnte, dass es Perspektiven gab,
Tiefen, so wiirden sich, wenn jemand eine Tir zuschlug, die
Bihnenbilder leicht bewegen und somit verraten, dass sie flach
waren. Der Gipfel wurde im zweiten Akt erreicht, der in einem
Laden spielt: Dort hingen an alten Holzbalken Schinken aus
Pappe, die mich restlos faszinierten! Innerhalb einer einzigen
Sekunde schwankten diese Schinken zwischen echt und falsch;
mal hielt ich sie aufgrund ihrer Formen und ihrer Farben fir
echt, mal aufgrund ihrer hohlen Leichtigkeit fiir unecht; doch
sobald ich sie fiir unecht hielt, erschienen sie mir plotzlich echt.
Kurz und gut, ich erlag dem Reiz des Buhnenzaubers, diesem
stindigen Hin und Her zwischen wahr und falsch. Diese
Schinken aus Pappe waren es, die mir den Zugang zum Theater
erschlossen — diesem Ort, an dem die Realitat die Hilfe der
Einbildungskraft braucht, um existieren zu konnen. Ja,



wahrend ich das Theater nicht brauchte, brauchte das Theater
mich, denn auf diese trigerische Welt fallt nur herein, wer sich
tauschen lassen will. Ich freute mich unbandig, dass mir eine
Rolle zufiel.

Und das Stuck selbst? Nun, wie die Buhnenwirksamkeit
brauchte es zwei Akte, um mich in seinen Bann zu ziehen — und
Cyrano de Bergerac hat zum Gluck funf Akte! Die Tatsache, dass
die Personen auf der Bithne in Versen sprachen, tiberraschte
mich keineswegs: im Gegenteil. Ihre kiinstliche Sprache passte
in meinen Augen bestens zu dieser Welt der Illusionen. Warum
hatten sie wie jedermann sprechen sollen, diese bunt
gemischten Manner und Frauen, die sich ohnehin nicht in
einem normalen Universum bewegten? Ihre Sprache — prazise,
ausgefallen, poetisch —, ihre Brillanz, die virtuose
Schlagfertigkeit gehorten mit zum Schauspiel. Jede sprachliche
Banalitat hatte die Kontinuitat der Verzauberung gebrochen.

Als Néachstes fesselte mich die Handlung. Der grofdartige
Cyrano, der glaubt, dass er nicht in der Lage ist, eine Frau zu
verzaubern, Giberraschte mich: Als er begreift, dass die
vornehme Roxane seinen Rivalen Christian bevorzugt, verbirgt
er seine Enttauschung und unterstitzt Christian, der ebenso
gutaussehend wie dumm ist. Anstelle des dummlichen
Schonlings ersinnt er des Nachts Satze der Liebe und bringt am
Rande des Schlachtfelds feinsinnige Briefe an das geliebte
Wesen zu Papier. In atemloser Spannung verfolgte ich mit, wie
Christian bei der Belagerung von Arras stirbt und Cyrano
uberlebt. Zwanzig Jahre spater gesteht ihm Roxane, sich kaum



noch an Christians hiibsche Ziige zu erinnern, dass sich aber
jedes einzelne Wort, das er ihr jemals schrieb, ins Herz
eingebrannt habe. Der bereits mit dem Tode ringende Cyrano
erkennt, dass er sehr wohl hatte geliebt werden konnen, und
vor allem, dass Roxane in Wahrheit ihn liebte. Doch es ist
bereits zu spat; er stirbt.

Hatte ich anfangs noch tiber Cyranos Possen gelacht, so
kampfte ich bald schon gegen meine Ergriffenheit an, je mehr
sich das Geschehen verdusterte. Irgendwann konnte ich mich
dann nicht langer beherrschen und begann zu schluchzen; und
zu meiner Beschdmung brach ich sogar in Tranen aus.

Welch sonderbare Tranen ... so schmerzlich und so
angenehm zugleich ... Zum ersten Mal in meinem Leben weinte
ich nicht um mich, sondern um einen Anderen. Ich, ein Kind,
das sich ohne Zweifel geliebt fiihlte, war plotzlich voller
Empathie, gab meine bisherige Sichtweise auf, liefs meinen
Egoismus hinter mir, fiihlte mit einer fremden Person mit; ich
verspurte das Leid und das Mitgefiihl, von dem Aristoteles
spricht, oder vielmehr den Kummer des Mitgefiihls. Meine
Tranen hatten einen Namen; es waren altruistische Tranen,
philanthropische Tranen. Ein bislang unbekanntes Gefiihl der
Bruiderlichkeit mit einer Person aus einem fritheren
Jahrhundert, mit der ich absolut nichts gemeinsam hatte,
erweiterte mein Bewusstseinsfeld der Anteilnahme.

Als im Saal die Lichter angingen, dachte ich, die anderen
Zuschauer - allen voran meine Schwester — wiirden sich tiber
mein verheultes Gesicht lustig machen. Doch als ich es dann



wagte, mich umzublicken, sah ich nur gesenkte Blicke,
verquollene Augen und gerotete Nasen.

Diese Entdeckung versetzte mich in einen euphorischen
Zustand. Meine Tranen hatten mich nicht nur gewandelt, ich
teilte sie auch mit achthundert Erwachsenen. Wahrend ich von
der Menschenmenge zum Ausgang geschoben wurde, gelobte
ich mir, so bald wie moglich an diesen magischen Ort
zuruckzukehren.

Meine Mutter erwartete uns im Foyer und war geruhrt, als
sie unsere besturzten Mienen sah. Sie beugte sich herab und
nahm mich in die Arme.

»Und, hat es dir gefallen?«

»Ja. Sehr. Spater will ich das auch machen.«

»Was — das?«

»Alle zum Weinen bringen.«

»Du willst Schauspieler werden wie Jean Marais?«

Sie dachte an ihr grofSes Idol, den Schauspieler Jean Marais,
den Geliebten des Dichters Cocteau, der die Rolle des Cyrano
gespielt hatte.

Ich schittelte den Kopf, blickte zum Plakat und las, was
darauf stand: »Nein, ich will Edmond Rostand werden.«

Zwar haben mich in der Folgezeit andere Schriftsteller gepragt
und noch tiefgehender inspiriert — Sophokles, Molieére,
Marivaux, Pirandello, Shaw, Anouilh, Ionesco..., doch Edmond
Rostand bleibt fiir mich eine Quelle, zu der ich immer wieder
zuruckkehren kann.



Cyrano de Bergerac ist ein Paradebeispiel fir ein
Theaterstiick, das popular ist und zugleich bildet. Obwohl es
seit seiner triumphalen Generalprobe Millionen von
Zuschauern gefesselt hat, ist es in erster Linie ein Schauspiel in
Versform, von einem Dichter geschrieben und einem anderen
Dichter gewidmet. Edmond Rostand hat bewiesen, dass man
auch mit Kultur die Massen bewegen kann, sofern man sie
wirklich vermitteln will. Wenn elitdre Inhalte nicht auf den
kleinen Kreis der geistigen Elite beschrankt werden, konnen sie
jeden berthren. Indem ich in einige meiner eigenen Stucke —
Der Besucher, Der Freigeist, Hotel zu den zwei Welten —
philosophische Inhalte einbrachte, habe auch ich diesen
Versuch unternommen.

Dieser Cyrano war der Grundstein, auf den mein ganzes
Theaterleben aufbaute: Ich habe ihm nicht nur meine erste
Erfahrung mit dem Theater zu verdanken, sondern auch mein
erstes Erlebnis des Humanismus, das mich im Gleichklang
schwingen liefs mit Personen, die mir so fernstanden. Ich
verliefs die Vorfithrung mit einem Gefiihl der spirituellen
Bereicherung.

Das Theater ermoglicht eine humane Erfahrung. Aber
aufgepasst, ich spreche mit Absicht von »humaner Erfahrung,
da es sich um eine aktive Teilnahme handelt, nicht um eine
Lektion, die einem erteilt wird. Der Zuschauer spurt das
Humane, diese schicksalhafte Verbindung, die man mit
anderen teilt, mittels Freude und Ergriffenheit.



Spater, wahrend meines Philosophiestudiums und nachdem
ich es abgeschlossen hatte, konnte ich den Humanismus als
Geisteshaltung benennen und daruber diskutieren. Doch
nichtsdestotrotz hatte ich ihn zuvor auch gespurt ... Und genau
das unterscheidet die Kunst von der Philosophie.

Die Philosophie erklart, das Theater prasentiert.

Philosophie urteilt, Theater erzahlt.

Philosophie regt zum Diskutieren an, das Theater zum
Fuhlen.

Philosophie will iiberzeugen, das Theater will die Menschen
berthren.

Das Theater bedient sich der Gefiihle, um die Grenzen des
Geistes zu verrucken; die Philosophie bedient sich der Logik.
Sie wendet sich nur an einen Teil des Geistes, an den Intellekt,
wahrend das Theater den gesamten Menschen anspricht —
Intellekt, Herz, Vorstellungskraft, Korper.

Beide, Philosophie und Theater, erweisen sich als Fiktionen,
doch in dem einen Fall handelt es sich um eine Fiktion mit
Argumenten, im anderen um eine Fiktion ohne Argumente.

Heute, rund vierzig Jahre nach meinem ersten
Theaterbesuch und nach zwanzig Jahren des Schreibens,
weigere ich mich, eine Hierarchie zwischen Theater und
Philosophie zu erstellen, den beiden Leidenschaften meines
Lebens; ich begniige mich damit, die Unterschiede
hervorzuheben und mich zu freuen, wenn sie auf der Biithne
manchmal zusammentreffen und denselben Werten dienen.



Denn diese beiden Praktiken haben einen Nutzen. Weit
davon entfernt, sich selbst zu gentigen, ist unser Leben ihre
Bestimmung. Sie dienen dazu, uns zu besseren Menschen zu
machen, unsere Angste zu mildern, uns einander
naherzubringen, das Geheimnis des Menschseins ertraglich,
oder besser gesagt, es bewohnbar zu machen.

Ohne diese Anspruche ist »alle Philosophie nicht eine Stunde
der Muhe wert«, wie Blaise Pascal sagte. Dem mochte ich
hinzufiigen, dass das Theater, solange es nur als reines
Vergnugen daherkommt, es auch nicht verdient, dass man ihm
eine Stunde widmet, und sei sie noch so vergnuglich.

Eric-Emmanuel Schmitt



Hotel zu den zwel Welten

(Hoétel des deux mondes)

»Nichts ist so sicher wie das Unsichere.«
Francois Villon



Personen

Julien Portal
Magier Radschapur
Doktor S...
Prdasident Delbec
Laura

Marie

Ein junger Mann in Weifs
Eine junge Frau in Weifs

Eine Dekoration



Am Anfang ein dujserst seltsames Gerdusch, es erinnert an einen
krdftigen Luftzug ...

Dieser Wind scheint eine unendliche Kraft zu haben, eine Energie,
als konne er beim Durchzug alles einsaugen, alles, was auch
immer, auf den Fliigeln seines Sogs hinwegtragen: Menschen,
Schiffe, Baume, Hduser ...

Immer starker wird dieses Brausen, es schwillt an, wird briillend,
immer lauter, bis hin zur Unertraglichkeit, ebbt dann in ein paar
Sekunden ab — und in seinem letzten Sauseln hort man, wie ein
Fahrstuhl anhdalt.

Die Biihne wird hell.

Die Empfangshalle eines Hotels.

Dezent, aber mit allem Komfort ausgestattet, gedampftes
kiinstliches Licht, die fiir diese Art Empfangshallen iiblichen
Sessel und niedrigen Tische, ein Empfangsschalter — im Moment
noch leer — zwei Flure, die zu den Zimmern der potentiellen Gdaste
fiihren, einer ist mit dem Buchstaben »F«, der andere mit dem
Buchstaben »U« gekennzeichnet.

Das Leuchtzeichen tiber dem Fahrstuhl zeigt an, das gerade
jemand angekommen ist. Ein leises Klingeln. Die beiden
Schiebetiiren des Aufzugs offnen sich.

Ein wenig benommen, als stiinde er unter Schock, reibt sich
Julien, ein noch junger Mann, bekleidet mit einem hellen
Regenmantel, mit einer Hand den Kopf, mit der anderen hdlt er
sich an der Wand des Fahrstuhls fest. Nachdem er sich die Stirn
massiert hat, sammelt er seine Krdfte und geht langsam tiber die



Schwelle. Er geht noch etwas unsicher, als hdtte er soeben einen
Unfall gehabt, der ihn aus dem Gleichgewicht gebracht hat.

Er schaut sich einen Moment lang um, geht dann zur Rezeption.
Sofort erscheint ein Angestellter, ein feingliedriger und ganz in
Weifs gekleideter junger Mann, der ihn freundlich anlachelt.
Julien hdlt sich am Rezeptionstisch fest.

JULIEN:

Wo bin ich? (Als einzige Antwort reicht ihm der Mann sanft
einen Schlussel, den Julien an sich nimmt.) Sie haben recht, ich
werde mich ausruhen. (Der Mann macht ein Zeichen. Eine junge
Frau, auch ganz in Weifs, ebenso anmutig, ebenso schweigsam,
erscheint und geht zu Julien. Als hatte sie zu Julien gesprochen,
antwortet er thr.) Ja, ich habe Gepack, es ist in meinem Wagen,
aber ... (Er sucht in den Taschen seines Regenmantels nach den
Schliisseln, findet sie aber nicht, entmutigt.) Vergessen Sie’s, das
regeln wir spater ... (Die Angestellte nimmt ithn am Arm und
fiihrt ihn zum Korridor »F«. Plotzlich bleibt Julien stehen und
dreht sich um.) Vielleicht brauchen Sie meinen Namen ..., falls
jemand fir mich anruft ... (Der junge Mann zeigt ihm das
Gastebuch.) Ach ... Sie haben ihn schon eingetragen ... gut ... (Er
scheint ziemlich verwirrt.) Ja, Sie haben recht, ich werde mich
ausruhen ...



Die Angestellte stiitzt ihn und beide gehen im Flur »F« ab.

Aus dem Flur »U« kommen zwei andere Personen, zuerst der
Magier Radschapur in einem seidenen Morgenmantel, er schaut
um die Ecke.

MAGIER:
Ich sag’s Ihnen, ein Neuer ist angekommen!



Ihm folgt der Prdsident, ein ziemlich hagerer Mann, konservativ,
distinguiert gekleidet wie Herren, die sich vor allem selbst fiir
Ehrenmanner halten.

PRASIDENT:
Aber nein, ich habe nichts gehort.

MAGIER:
Klar, Sie sind ja auch taub wie ein Kiichentopf.

PRASIDENT:
(beleidigt) Bitte?

MAGIER:

Da, sehen Sie! (Er wendet sich an den Angestellten am Empfang.)
Raphael, da ist doch gerade jemand angekommen, nicht wahr?
(Der junge Mann lachelt. Der Magier interpretiert das als »Ja«.)
Na also, dann habe ich mich doch nicht geirrt!

PRASIDENT:
(iiberrascht) Sie nennen ihn Raphael? Ich nenne ihn Gabriel.

MAGIER:
Und antwortet er Thnen?

PRASIDENT:
Selbstverstandlich.

MAGIER:
Dann haben wir also beide recht.

PRASIDENT:



Ganz und gar nicht. (wendet sich zum Empfang) Gabriel, heifden
Sie Raphael oder Gabriel? (Aber der junge Mann ist bereits
wortlos verschwunden.)

MAGIER:
(setzt sich) Wieso konnen Sie nicht ertragen, dass wir beide

recht haben?

PRASIDENT:
Welil Sie das eine sagen und ich das andere.

MAGIER:
Und?

PRASIDENT:
Weil die Wahrheit naturgemafs das eine ist oder das andere,

aber nicht beides zusammen. Entweder. Oder. Entweder haben
Sie recht und ich habe unrecht. Oder ich habe recht und Sie
unrecht.

MAGIER:
Ihre Wahrheit kann also die meine nicht tolerieren?

PRASIDENT:
Richtig.

MAGIER:
Verstehe ... Ein bisschen wie eine Ehefrau: Die teilt man auch

nicht gern.

PRASIDENT:
Ich habe Frau Prasident nie, mit wem auch immer, geteilt.



MAGIER:
Das glaub ich gern. Vor allem, nachdem Sie mir gestern ihr Foto

gezeigt haben.

PRASIDENT:
(beleidigt) Bitte?

MAGIER:
(wiederholt, als wiirde er zu einem Schwerhoérigen sprechen) Sie

haben mir gestern ihr Foto gezeigt! (Der Magier faltet seine
Zeitung auseinander und fangt an zu lesen. Was den Prdsidenten
nicht davon abhalt weiterzureden.)

PRASIDENT:
Haben Sie heute schon Doktor S... gesehen? (Der Magier will

antworten.) Ich noch immer nicht. Dabei habe ich ausdrucklich
fur heute frih um einen Termin gebeten, und bisher hat man
mir darauf keine Antwort gegeben. Behandelt man so einen
Menschen? Ich frage Sie? (Der Magier will antworten.) Das ist
vollig indiskutabel. Uber jeden von uns wurden schlieflich
genaue und prazise Unterlagen angelegt, daher musste Doktor
S... doch wissen, mit wem er es zu tun hat. Glauben Sie, dass
dieser Doktor uberhaupt kompetent ist? (Der Magier will
antworten.) Ich stelle fest, dass Arzte heutzutage hochst
unzureichend ausgebildet werden, man stopft sie mit
Fachwissen voll wie eine Weihnachtsgans, aber das Wichtigste
bringt man ihnen nicht bei: Manieren. In der modernen
Medizin hat man es nicht mehr mit gebildeten Menschen zu
tun, sondern mit ausgebildeten Barbaren. Meinen Sie nicht



auch? (Der Magier macht den Mund auf.) Naturlich hat das mit
der Verkommenheit dieser Generation zu tun, die weder
Hunger, Kalte noch Krieg gekannt hat, die seit ihrer Geburt mit
dem Arsch in der Butter hockt. Was kann man da schon
erwarten!

MAGIER:
Prasident, schitzen Sie eigentlich die Antworten, die ich auf

Ihre Fragen gebe?

PRASIDENT:
Bitte?

MAGIER:
(wieder wie zu einem Schwerhorigen) Ob Sie meine Antworten

mogen?

PRASIDENT:
Was reden Sie denn da? Natiirlich schatze ich eine

Konversation mit Ihnen, aber, verdammt noch mal, ich
wiunsche keine Unterbrechung, wenn ich rede.



Der Magier stofst einen Seufzer aus und nimmt die Zeitung wieder
hoch.

MAGIER:
Das Gerausch, das ich beim Lesen mache, das stort Sie doch
hoffentlich nicht?

PRASIDENT:
Bitte?



In diesem Augenblick kommt Marie herein.

MARIE:
Viermal hab ich mein Bett gemacht, finfmal das Waschbecken

geputzt, dann die Falten von meinen Gardinen glatt gestrichen,
weils jetzt wirklich nicht mehr, was ich weiter mit mir
anfangen soll. Haben Sie nicht zufallig irgend’ne kleine Arbeit
fir mich, weif$ nicht was, Knopfe anndhen oder so?

PRASIDENT:
(zu Marie) Haben Sie Doktor S... gesehen?

MARIE:
Nein. Obwohl ich drum gebeten hab.

PRASIDENT:
Das ist unertraglich. Man behandelt mich wie eine Putzfrau!

MAGIER:
(entsetzt) Prasident!

MARIE:
Er hat recht, ich bin wirklich Putzfrau.

MAGIER:
Herr Prasident, hier gibt es flir keinen Privilegien.

PRASIDENT:
Gleichmacherei, nehme ich an? Diese republikanische Pest hat

bereits alles infiltriert. Kein Mensch achtet mehr darauf, wer
wer ist. Der Wert eines Menschen hat keine Bedeutung mehr.



MAGIER:
Fur mich liegt der Wert eines Menschen darin, dass er ein

Mensch ist, mehr nicht.

PRASIDENT:
Schwachsinn! Gefahrlicher Schwachsinn!

MARIE:
(zum Magier) Der Herr hat recht: Man kann doch 'nen

Prasidenten nicht mit ‘ner Putzfrau vergleichen.

PRASIDENT:
Da, sehen Sie! Sogar sie gibt das zu! Und was, liebe Frau, ist

Ihrer Meinung nach der Unterschied?

MARIE:
Ahm ...

PRASIDENT:
Doch, doch, ich bestehe darauf. Um unseren Freund hier

aufzuklaren ... (lauter) ... und Doktor S..., falls er uns zuhort!
Also, was ist, Ihrer Meinung nach, der Unterschied zwischen
einem Prasidenten und einer Putzfrau?

MARIE:
Meiner Meinung nach? Na ja, erst mal eine Frage des Buros ...

PRASIDENT:
(ermutigt sie) Ja?

MARIE:



Der Prasident macht sein Biiro dreckig, die Putzfrau macht es
sauber.

MAGIER:
(amtisiert) Und was noch?

MARIE:
Na ja, die Art, wie man redet. Der Prasident redet mit allen

Leuten, als waren sie Scheifde, die Putzfrau dagegen, als war sie
selbst Scheifde.

MAGIER:
Und weiter?

MARIE:
Ein Prasident hat einen ganzen Rattenschwanz von Titeln, die

er vor und hinter seinem Namen herumschleppt: der Herr
Prasident von Dingsbums, der Herr Generaldirektor der
Immobiliengesellschaft der Aktien von Dingenskirchen,
Mitglied des Aufsichtsrats von Dingsda, Offizier der
Ehrenlegion ... Eine Putzfrau hat blof8 ihren eigenen Namen
und noch nicht mal den, weil sie den namlich ganz schnell
verliert und dann nur noch nen Vornamen hat. Und vielleicht
noch nicht mal den ..., daher ist es schon besser, gleich Marie zu
heifden, weil man ..., da die Herrschaften meist ein schwaches
Gedachtnis haben, ganz schnell zu Marie wird.

MAGIER:
(wendet sich an den Prasidenten) Wirklich, hochst erstaunlich,

dass Doktor S... Sie trotz dieser wesentlichen Unterschiede nicht



empfangen hat.



Julien kommt herein. Es scheint ihm ein wenig besser zu gehen.

JULIEN:
Guten Morgen.



Die anderen erheben sich, um ithn zu begriifsen.

JULIEN:
Gestatten, Julien Portal.

MAGIER:
Darfich Sie mit dem Herrn Prasidenten Delbec bekannt

machen, Frau ...

MARIE:
... Marie, wie’s sich gehort, Marie Martin.

MAGIER:
Und ich bin der Magier Radschapur.

JULIEN:
Entschuldigen Sie, ich werde Ihnen blod vorkommen: Ich weifs

nicht so recht, was ich hier zu suchen habe. Ich kann mich
nicht daran erinnern, in diesem Hotel ein Zimmer reserviert zu
haben, und trotzdem, als ich hier ankam, stand mein Name
bereits im Gastebuch. Wo ist der Direktor? Wo genau befinden
wir uns?

MAGIER:
Was meinen Sie mit genau?

JULIEN:
Welche Stadt? Welche Strafse?

MAGIER:
Keine Ahnung.



JULIEN:
Wie? Sind Sie auch erst gerade angekommen?

MAGIER:
Oh, nein. Ich bin der dienstalteste Pensionar in diesem Hotel.

Ich habe mich vor sechs Monaten hier einquartiert.

JULIEN:
Entschuldigen Sie, ich bin heute Morgen ein bisschen konfus im

Kopf, es gelingt mir nicht, mich richtig verstandlich zu machen.
Wie heifst dieses Hotel?



Die drei Gaste schweigen. Julien schaut von einem zum anderen.
Keiner sagt etwas. Julien massiert sich den Schadel. Marie legt
thm eine Hand auf die Schulter.

MARIE:
Hatten Sie einen Autounfall?

JULIEN:
Ja ..., nein ... (Er denkt angestrengt nach.) Ich weif$ es nicht. Ich

war auf der Autobahn, ja, es war Nacht. Auch wenn ich beim
Abendessen etwas zu viel getrunken hatte, ich hatte meinen
Wagen voll unter Kontrolle, ein Parodéo, neuestes Modell, C6,
kennen Sie den?

MAGIER:
Ich kenne nur zwei Arten von Autos: die mit Taxischild auf dem

Dach und die ohne.

JULIEN:
Ich bin zwar schnell gefahren, aber ich habe meinen Wagen

beherrscht. Ich war auf dem Weg nach Hause.

MARIE:
Hat jemand auf Sie gewartet?

JULIEN:
(senkt den Kopf) Nein.

MARIE:



