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Vorwort

Es gibt immer ein erstes Mal …

Mein erstes Mal erlebte ich als Zehnjähriger im Theater

Célestins in Lyon, meiner Heimatstadt. Meine Mutter setzte

meine große Schwester und mich, mit den Eintrittskarten in der

Tasche, auf der Freitreppe ab und versprach, uns drei Stunden

später wieder abzuholen.

In dem vollbesetzten, von Flüstern erfüllten Saal brachte uns

eine mürrische Platzanweiserin in die erste Reihe, was meiner

großen Schwester gar nicht gefiel. »Von hier aus können wir

den Schauspielern ja direkt in die Nasenlöcher schauen! Wir

bekommen ihre ganze Spucke ab!«, maulte sie und drückte sich

an die Rückenlehne. Noch bevor sich der Vorhang hob, war ich

fasziniert.

Wovon? Von eben diesem Vorhang. Es handelte sich um ein

Ölgemälde, das wie voluminöser, durch viele Falten

aufgebauschter Samt wirkte, mit vergoldeten Stickereien am

Rand und mit Raffhaltern, von Perlen besetzt. Diese Mogelei

fand ich armselig und prachtvoll zugleich – armselig, da ich

genau sah, dass der gemalte Stoff zweidimensional war und

nur prunkvoll wirkte, weil er einen üppigen Faltenwurf

vortäuschte. Dadurch, dass ich die Augen zusammenkniff und



das Bild durch die halb geschlossenen Lider betrachtete,

meinen Blick mal unscharf, mal präziser fokusierte, versuchte

ich, auf den Trompe l’oeil-Effekt hereinzufallen. Vergebens! Die

einzige Möglichkeit, mich selbst hinters Licht zu führen, ergab

sich nicht durch Sehen, sondern rührte vom Kopf her: man

musste sich auf die Täuschung einlassen. Noch ehe das Stück

angefangen hatte, ahnte ich, dass jedes Vergnügen, das ich

haben würde, ebenso stark von mir selbst abhing wie von dem,

was sich auf der Bühne abspielte.

Der Vorhang schwang sich zum Schnürboden empor, wo ich

die Kulissen in Form von bemalten Leinwänden entdeckte.

Wieder saugte sich meine Aufmerksamkeit an den Details fest:

Auch wenn ich glauben konnte, dass es Perspektiven gab,

Tiefen, so würden sich, wenn jemand eine Tür zuschlug, die

Bühnenbilder leicht bewegen und somit verraten, dass sie flach

waren. Der Gipfel wurde im zweiten Akt erreicht, der in einem

Laden spielt: Dort hingen an alten Holzbalken Schinken aus

Pappe, die mich restlos faszinierten! Innerhalb einer einzigen

Sekunde schwankten diese Schinken zwischen echt und falsch;

mal hielt ich sie aufgrund ihrer Formen und ihrer Farben für

echt, mal aufgrund ihrer hohlen Leichtigkeit für unecht; doch

sobald ich sie für unecht hielt, erschienen sie mir plötzlich echt.

Kurz und gut, ich erlag dem Reiz des Bühnenzaubers, diesem

ständigen Hin und Her zwischen wahr und falsch. Diese

Schinken aus Pappe waren es, die mir den Zugang zum Theater

erschlossen – diesem Ort, an dem die Realität die Hilfe der

Einbildungskraft braucht, um existieren zu können. Ja,



während ich das Theater nicht brauchte, brauchte das Theater

mich, denn auf diese trügerische Welt fällt nur herein, wer sich

täuschen lassen will. Ich freute mich unbändig, dass mir eine

Rolle zufiel.

Und das Stück selbst? Nun, wie die Bühnenwirksamkeit

brauchte es zwei Akte, um mich in seinen Bann zu ziehen – und

Cyrano de Bergerac hat zum Glück fünf Akte! Die Tatsache, dass

die Personen auf der Bühne in Versen sprachen, überraschte

mich keineswegs: im Gegenteil. Ihre künstliche Sprache passte

in meinen Augen bestens zu dieser Welt der Illusionen. Warum

hätten sie wie jedermann sprechen sollen, diese bunt

gemischten Männer und Frauen, die sich ohnehin nicht in

einem normalen Universum bewegten? Ihre Sprache – präzise,

ausgefallen, poetisch –, ihre Brillanz, die virtuose

Schlagfertigkeit gehörten mit zum Schauspiel. Jede sprachliche

Banalität hätte die Kontinuität der Verzauberung gebrochen.

Als Nächstes fesselte mich die Handlung. Der großartige

Cyrano, der glaubt, dass er nicht in der Lage ist, eine Frau zu

verzaubern, überraschte mich: Als er begreift, dass die

vornehme Roxane seinen Rivalen Christian bevorzugt, verbirgt

er seine Enttäuschung und unterstützt Christian, der ebenso

gutaussehend wie dumm ist. Anstelle des dümmlichen

Schönlings ersinnt er des Nachts Sätze der Liebe und bringt am

Rande des Schlachtfelds feinsinnige Briefe an das geliebte

Wesen zu Papier. In atemloser Spannung verfolgte ich mit, wie

Christian bei der Belagerung von Arras stirbt und Cyrano

überlebt. Zwanzig Jahre später gesteht ihm Roxane, sich kaum



noch an Christians hübsche Züge zu erinnern, dass sich aber

jedes einzelne Wort, das er ihr jemals schrieb, ins Herz

eingebrannt habe. Der bereits mit dem Tode ringende Cyrano

erkennt, dass er sehr wohl hätte geliebt werden können, und

vor allem, dass Roxane in Wahrheit ihn liebte. Doch es ist

bereits zu spät; er stirbt.

Hatte ich anfangs noch über Cyranos Possen gelacht, so

kämpfte ich bald schon gegen meine Ergriffenheit an, je mehr

sich das Geschehen verdüsterte. Irgendwann konnte ich mich

dann nicht länger beherrschen und begann zu schluchzen; und

zu meiner Beschämung brach ich sogar in Tränen aus.

Welch sonderbare Tränen … so schmerzlich und so

angenehm zugleich … Zum ersten Mal in meinem Leben weinte

ich nicht um mich, sondern um einen Anderen. Ich, ein Kind,

das sich ohne Zweifel geliebt fühlte, war plötzlich voller

Empathie, gab meine bisherige Sichtweise auf, ließ meinen

Egoismus hinter mir, fühlte mit einer fremden Person mit; ich

verspürte das Leid und das Mitgefühl, von dem Aristoteles

spricht, oder vielmehr den Kummer des Mitgefühls. Meine

Tränen hatten einen Namen; es waren altruistische Tränen,

philanthropische Tränen. Ein bislang unbekanntes Gefühl der

Brüderlichkeit mit einer Person aus einem früheren

Jahrhundert, mit der ich absolut nichts gemeinsam hatte,

erweiterte mein Bewusstseinsfeld der Anteilnahme.

Als im Saal die Lichter angingen, dachte ich, die anderen

Zuschauer – allen voran meine Schwester – würden sich über

mein verheultes Gesicht lustig machen. Doch als ich es dann



wagte, mich umzublicken, sah ich nur gesenkte Blicke,

verquollene Augen und gerötete Nasen.

Diese Entdeckung versetzte mich in einen euphorischen

Zustand. Meine Tränen hatten mich nicht nur gewandelt, ich

teilte sie auch mit achthundert Erwachsenen. Während ich von

der Menschenmenge zum Ausgang geschoben wurde, gelobte

ich mir, so bald wie möglich an diesen magischen Ort

zurückzukehren.

Meine Mutter erwartete uns im Foyer und war gerührt, als

sie unsere bestürzten Mienen sah. Sie beugte sich herab und

nahm mich in die Arme.

»Und, hat es dir gefallen?«

»Ja. Sehr. Später will ich das auch machen.«

»Was – das?«

»Alle zum Weinen bringen.«

»Du willst Schauspieler werden wie Jean Marais?«

Sie dachte an ihr großes Idol, den Schauspieler Jean Marais,

den Geliebten des Dichters Cocteau, der die Rolle des Cyrano

gespielt hatte.

Ich schüttelte den Kopf, blickte zum Plakat und las, was

darauf stand: »Nein, ich will Edmond Rostand werden.«

 

Zwar haben mich in der Folgezeit andere Schriftsteller geprägt

und noch tiefgehender inspiriert – Sophokles, Molière,

Marivaux, Pirandello, Shaw, Anouilh, Ionesco…, doch Edmond

Rostand bleibt für mich eine Quelle, zu der ich immer wieder

zurückkehren kann.



Cyrano de Bergerac ist ein Paradebeispiel für ein

Theaterstück, das populär ist und zugleich bildet. Obwohl es

seit seiner triumphalen Generalprobe Millionen von

Zuschauern gefesselt hat, ist es in erster Linie ein Schauspiel in

Versform, von einem Dichter geschrieben und einem anderen

Dichter gewidmet. Edmond Rostand hat bewiesen, dass man

auch mit Kultur die Massen bewegen kann, sofern man sie

wirklich vermitteln will. Wenn elitäre Inhalte nicht auf den

kleinen Kreis der geistigen Elite beschränkt werden, können sie

jeden berühren. Indem ich in einige meiner eigenen Stücke –

Der Besucher, Der Freigeist, Hotel zu den zwei Welten –

philosophische Inhalte einbrachte, habe auch ich diesen

Versuch unternommen.

Dieser Cyrano war der Grundstein, auf den mein ganzes

Theaterleben aufbaute: Ich habe ihm nicht nur meine erste

Erfahrung mit dem Theater zu verdanken, sondern auch mein

erstes Erlebnis des Humanismus, das mich im Gleichklang

schwingen ließ mit Personen, die mir so fernstanden. Ich

verließ die Vorführung mit einem Gefühl der spirituellen

Bereicherung.

Das Theater ermöglicht eine humane Erfahrung. Aber

aufgepasst, ich spreche mit Absicht von »humaner Erfahrung«,

da es sich um eine aktive Teilnahme handelt, nicht um eine

Lektion, die einem erteilt wird. Der Zuschauer spürt das

Humane, diese schicksalhafte Verbindung, die man mit

anderen teilt, mittels Freude und Ergriffenheit.



Später, während meines Philosophiestudiums und nachdem

ich es abgeschlossen hatte, konnte ich den Humanismus als

Geisteshaltung benennen und darüber diskutieren. Doch

nichtsdestotrotz hatte ich ihn zuvor auch gespürt … Und genau

das unterscheidet die Kunst von der Philosophie.

Die Philosophie erklärt, das Theater präsentiert.

Philosophie urteilt, Theater erzählt.

Philosophie regt zum Diskutieren an, das Theater zum

Fühlen.

Philosophie will überzeugen, das Theater will die Menschen

berühren.

Das Theater bedient sich der Gefühle, um die Grenzen des

Geistes zu verrücken; die Philosophie bedient sich der Logik.

Sie wendet sich nur an einen Teil des Geistes, an den Intellekt,

während das Theater den gesamten Menschen anspricht –

Intellekt, Herz, Vorstellungskraft, Körper.

Beide, Philosophie und Theater, erweisen sich als Fiktionen,

doch in dem einen Fall handelt es sich um eine Fiktion mit

Argumenten, im anderen um eine Fiktion ohne Argumente.

Heute, rund vierzig Jahre nach meinem ersten

Theaterbesuch und nach zwanzig Jahren des Schreibens,

weigere ich mich, eine Hierarchie zwischen Theater und

Philosophie zu erstellen, den beiden Leidenschaften meines

Lebens; ich begnüge mich damit, die Unterschiede

hervorzuheben und mich zu freuen, wenn sie auf der Bühne

manchmal zusammentreffen und denselben Werten dienen.



Denn diese beiden Praktiken haben einen Nutzen. Weit

davon entfernt, sich selbst zu genügen, ist unser Leben ihre

Bestimmung. Sie dienen dazu, uns zu besseren Menschen zu

machen, unsere Ängste zu mildern, uns einander

näherzubringen, das Geheimnis des Menschseins erträglich,

oder besser gesagt, es bewohnbar zu machen.

Ohne diese Ansprüche ist »alle Philosophie nicht eine Stunde

der Mühe wert«, wie Blaise Pascal sagte. Dem möchte ich

hinzufügen, dass das Theater, solange es nur als reines

Vergnügen daherkommt, es auch nicht verdient, dass man ihm

eine Stunde widmet, und sei sie noch so vergnüglich.

 

Eric-Emmanuel Schmitt



Hotel zu den zwei Welten

(Hôtel des deux mondes)

»Nichts ist so sicher wie das Unsichere.«

François Villon



Personen

Julien Portal

Magier Radschapur

Doktor S…

Präsident Delbec

Laura

Marie

 

Ein junger Mann in Weiß

Eine junge Frau in Weiß

 

Eine Dekoration



Am Anfang ein äußerst seltsames Geräusch, es erinnert an einen

kräftigen Luftzug …

Dieser Wind scheint eine unendliche Kraft zu haben, eine Energie,

als könne er beim Durchzug alles einsaugen, alles, was auch

immer, auf den Flügeln seines Sogs hinwegtragen: Menschen,

Schiffe, Bäume, Häuser …

Immer stärker wird dieses Brausen, es schwillt an, wird brüllend,

immer lauter, bis hin zur Unerträglichkeit, ebbt dann in ein paar

Sekunden ab – und in seinem letzten Säuseln hört man, wie ein

Fahrstuhl anhält.

Die Bühne wird hell.

Die Empfangshalle eines Hotels.

Dezent, aber mit allem Komfort ausgestattet, gedämpftes

künstliches Licht, die für diese Art Empfangshallen üblichen

Sessel und niedrigen Tische, ein Empfangsschalter – im Moment

noch leer – zwei Flure, die zu den Zimmern der potentiellen Gäste

führen, einer ist mit dem Buchstaben »F«, der andere mit dem

Buchstaben »U« gekennzeichnet.

Das Leuchtzeichen über dem Fahrstuhl zeigt an, das gerade

jemand angekommen ist. Ein leises Klingeln. Die beiden

Schiebetüren des Aufzugs öffnen sich.

Ein wenig benommen, als stünde er unter Schock, reibt sich

Julien, ein noch junger Mann, bekleidet mit einem hellen

Regenmantel, mit einer Hand den Kopf, mit der anderen hält er

sich an der Wand des Fahrstuhls fest. Nachdem er sich die Stirn

massiert hat, sammelt er seine Kräfte und geht langsam über die



Schwelle. Er geht noch etwas unsicher, als hätte er soeben einen

Unfall gehabt, der ihn aus dem Gleichgewicht gebracht hat.

Er schaut sich einen Moment lang um, geht dann zur Rezeption.

Sofort erscheint ein Angestellter, ein feingliedriger und ganz in

Weiß gekleideter junger Mann, der ihn freundlich anlächelt.

Julien hält sich am Rezeptionstisch fest.

J U L I EN :

Wo bin ich? (Als einzige Antwort reicht ihm der Mann sanft

einen Schlüssel, den Julien an sich nimmt.) Sie haben recht, ich

werde mich ausruhen. (Der Mann macht ein Zeichen. Eine junge

Frau, auch ganz in Weiß, ebenso anmutig, ebenso schweigsam,

erscheint und geht zu Julien. Als hätte sie zu Julien gesprochen,

antwortet er ihr.) Ja, ich habe Gepäck, es ist in meinem Wagen,

aber … (Er sucht in den Taschen seines Regenmantels nach den

Schlüsseln, findet sie aber nicht, entmutigt.) Vergessen Sie’s, das

regeln wir später … (Die Angestellte nimmt ihn am Arm und

führt ihn zum Korridor »F«. Plötzlich bleibt Julien stehen und

dreht sich um.) Vielleicht brauchen Sie meinen Namen …, falls

jemand für mich anruft … (Der junge Mann zeigt ihm das

Gästebuch.) Ach … Sie haben ihn schon eingetragen … gut … (Er

scheint ziemlich verwirrt.) Ja, Sie haben recht, ich werde mich

ausruhen …



Die Angestellte stützt ihn und beide gehen im Flur »F« ab.

Aus dem Flur »U« kommen zwei andere Personen, zuerst der

Magier Radschapur in einem seidenen Morgenmantel, er schaut

um die Ecke.

MAG I ER :

Ich sag’s Ihnen, ein Neuer ist angekommen!



Ihm folgt der Präsident, ein ziemlich hagerer Mann, konservativ,

distinguiert gekleidet wie Herren, die sich vor allem selbst für

Ehrenmänner halten.

PRÄ S I D ENT :

Aber nein, ich habe nichts gehört.

MAG I ER :

Klar, Sie sind ja auch taub wie ein Küchentopf.

PRÄ S I D ENT :

(beleidigt) Bitte?

MAG I ER :

Da, sehen Sie! (Er wendet sich an den Angestellten am Empfang.)

Raphael, da ist doch gerade jemand angekommen, nicht wahr?

(Der junge Mann lächelt. Der Magier interpretiert das als »Ja«.)

Na also, dann habe ich mich doch nicht geirrt!

PRÄ S I D ENT :

(überrascht) Sie nennen ihn Raphael? Ich nenne ihn Gabriel.

MAG I ER :

Und antwortet er Ihnen?

PRÄ S I D ENT :

Selbstverständlich.

MAG I ER :

Dann haben wir also beide recht.

PRÄ S I D ENT :



Ganz und gar nicht. (wendet sich zum Empfang) Gabriel, heißen

Sie Raphael oder Gabriel? (Aber der junge Mann ist bereits

wortlos verschwunden.)

MAG I ER :

(setzt sich) Wieso können Sie nicht ertragen, dass wir beide

recht haben?

PRÄ S I D ENT :

Weil Sie das eine sagen und ich das andere.

MAG I ER :

Und?

PRÄ S I D ENT :

Weil die Wahrheit naturgemäß das eine ist oder das andere,

aber nicht beides zusammen. Entweder. Oder. Entweder haben

Sie recht und ich habe unrecht. Oder ich habe recht und Sie

unrecht.

MAG I ER :

Ihre Wahrheit kann also die meine nicht tolerieren?

PRÄ S I D ENT :

Richtig.

MAG I ER :

Verstehe … Ein bisschen wie eine Ehefrau: Die teilt man auch

nicht gern.

PRÄ S I D ENT :

Ich habe Frau Präsident nie, mit wem auch immer, geteilt.



MAG I ER :

Das glaub ich gern. Vor allem, nachdem Sie mir gestern ihr Foto

gezeigt haben.

PRÄ S I D ENT :

(beleidigt) Bitte?

MAG I ER :

(wiederholt, als würde er zu einem Schwerhörigen sprechen) Sie

haben mir gestern ihr Foto gezeigt! (Der Magier faltet seine

Zeitung auseinander und fängt an zu lesen. Was den Präsidenten

nicht davon abhält weiterzureden.)

PRÄ S I D ENT :

Haben Sie heute schon Doktor S… gesehen? (Der Magier will

antworten.) Ich noch immer nicht. Dabei habe ich ausdrücklich

für heute früh um einen Termin gebeten, und bisher hat man

mir darauf keine Antwort gegeben. Behandelt man so einen

Menschen? Ich frage Sie? (Der Magier will antworten.) Das ist

völlig indiskutabel. Über jeden von uns wurden schließlich

genaue und präzise Unterlagen angelegt, daher müsste Doktor

S… doch wissen, mit wem er es zu tun hat. Glauben Sie, dass

dieser Doktor überhaupt kompetent ist? (Der Magier will

antworten.) Ich stelle fest, dass Ärzte heutzutage höchst

unzureichend ausgebildet werden, man stopft sie mit

Fachwissen voll wie eine Weihnachtsgans, aber das Wichtigste

bringt man ihnen nicht bei: Manieren. In der modernen

Medizin hat man es nicht mehr mit gebildeten Menschen zu

tun, sondern mit ausgebildeten Barbaren. Meinen Sie nicht



auch? (Der Magier macht den Mund auf.) Natürlich hat das mit

der Verkommenheit dieser Generation zu tun, die weder

Hunger, Kälte noch Krieg gekannt hat, die seit ihrer Geburt mit

dem Arsch in der Butter hockt. Was kann man da schon

erwarten!

MAG I ER :

Präsident, schätzen Sie eigentlich die Antworten, die ich auf

Ihre Fragen gebe?

PRÄ S I D ENT :

Bitte?

MAG I ER :

(wieder wie zu einem Schwerhörigen) Ob Sie meine Antworten

mögen?

PRÄ S I D ENT :

Was reden Sie denn da? Natürlich schätze ich eine

Konversation mit Ihnen, aber, verdammt noch mal, ich

wünsche keine Unterbrechung, wenn ich rede.



Der Magier stößt einen Seufzer aus und nimmt die Zeitung wieder

hoch.

MAG I ER :

Das Geräusch, das ich beim Lesen mache, das stört Sie doch

hoffentlich nicht?

PRÄ S I D ENT :

Bitte?



In diesem Augenblick kommt Marie herein.

MAR I E :

Viermal hab ich mein Bett gemacht, fünfmal das Waschbecken

geputzt, dann die Falten von meinen Gardinen glatt gestrichen,

weiß jetzt wirklich nicht mehr, was ich weiter mit mir

anfangen soll. Haben Sie nicht zufällig irgend’ne kleine Arbeit

für mich, weiß nicht was, Knöpfe annähen oder so?

PRÄ S I D ENT :

(zu Marie) Haben Sie Doktor S… gesehen?

MAR I E :

Nein. Obwohl ich drum gebeten hab.

PRÄ S I D ENT :

Das ist unerträglich. Man behandelt mich wie eine Putzfrau!

MAG I ER :

(entsetzt) Präsident!

MAR I E :

Er hat recht, ich bin wirklich Putzfrau.

MAG I ER :

Herr Präsident, hier gibt es für keinen Privilegien.

PRÄ S I D ENT :

Gleichmacherei, nehme ich an? Diese republikanische Pest hat

bereits alles infiltriert. Kein Mensch achtet mehr darauf, wer

wer ist. Der Wert eines Menschen hat keine Bedeutung mehr.



MAG I ER :

Für mich liegt der Wert eines Menschen darin, dass er ein

Mensch ist, mehr nicht.

PRÄ S I D ENT :

Schwachsinn! Gefährlicher Schwachsinn!

MAR I E :

(zum Magier) Der Herr hat recht: Man kann doch ’nen

Präsidenten nicht mit ’ner Putzfrau vergleichen.

PRÄ S I D ENT :

Da, sehen Sie! Sogar sie gibt das zu! Und was, liebe Frau, ist

Ihrer Meinung nach der Unterschied?

MAR I E :

Ähm …

PRÄ S I D ENT :

Doch, doch, ich bestehe darauf. Um unseren Freund hier

aufzuklären … (lauter) … und Doktor S…, falls er uns zuhört!

Also, was ist, Ihrer Meinung nach, der Unterschied zwischen

einem Präsidenten und einer Putzfrau?

MAR I E :

Meiner Meinung nach? Na ja, erst mal eine Frage des Büros …

PRÄ S I D ENT :

(ermutigt sie) Ja?

MAR I E :



Der Präsident macht sein Büro dreckig, die Putzfrau macht es

sauber.

MAG I ER :

(amüsiert) Und was noch?

MAR I E :

Na ja, die Art, wie man redet. Der Präsident redet mit allen

Leuten, als wären sie Scheiße, die Putzfrau dagegen, als wär sie

selbst Scheiße.

MAG I ER :

Und weiter?

MAR I E :

Ein Präsident hat einen ganzen Rattenschwanz von Titeln, die

er vor und hinter seinem Namen herumschleppt: der Herr

Präsident von Dingsbums, der Herr Generaldirektor der

Immobiliengesellschaft der Aktien von Dingenskirchen,

Mitglied des Aufsichtsrats von Dingsda, Offizier der

Ehrenlegion … Eine Putzfrau hat bloß ihren eigenen Namen

und noch nicht mal den, weil sie den nämlich ganz schnell

verliert und dann nur noch ’nen Vornamen hat. Und vielleicht

noch nicht mal den …, daher ist es schon besser, gleich Marie zu

heißen, weil man …, da die Herrschaften meist ein schwaches

Gedächtnis haben, ganz schnell zu Marie wird.

MAG I ER :

(wendet sich an den Präsidenten) Wirklich, höchst erstaunlich,

dass Doktor S… Sie trotz dieser wesentlichen Unterschiede nicht



empfangen hat.



Julien kommt herein. Es scheint ihm ein wenig besser zu gehen.

J U L I EN :

Guten Morgen.



Die anderen erheben sich, um ihn zu begrüßen.

J U L I EN :

Gestatten, Julien Portal.

MAG I ER :

Darf ich Sie mit dem Herrn Präsidenten Delbec bekannt

machen, Frau …

MAR I E :

… Marie, wie’s sich gehört, Marie Martin.

MAG I ER :

Und ich bin der Magier Radschapur.

J U L I EN :

Entschuldigen Sie, ich werde Ihnen blöd vorkommen: Ich weiß

nicht so recht, was ich hier zu suchen habe. Ich kann mich

nicht daran erinnern, in diesem Hotel ein Zimmer reserviert zu

haben, und trotzdem, als ich hier ankam, stand mein Name

bereits im Gästebuch. Wo ist der Direktor? Wo genau befinden

wir uns?

MAG I ER :

Was meinen Sie mit genau?

J U L I EN :

Welche Stadt? Welche Straße?

MAG I ER :

Keine Ahnung.



J U L I EN :

Wie? Sind Sie auch erst gerade angekommen?

MAG I ER :

Oh, nein. Ich bin der dienstälteste Pensionär in diesem Hotel.

Ich habe mich vor sechs Monaten hier einquartiert.

J U L I EN :

Entschuldigen Sie, ich bin heute Morgen ein bisschen konfus im

Kopf, es gelingt mir nicht, mich richtig verständlich zu machen.

Wie heißt dieses Hotel?



Die drei Gäste schweigen. Julien schaut von einem zum anderen.

Keiner sagt etwas. Julien massiert sich den Schädel. Marie legt

ihm eine Hand auf die Schulter.

MAR I E :

Hatten Sie einen Autounfall?

J U L I EN :

Ja …, nein … (Er denkt angestrengt nach.) Ich weiß es nicht. Ich

war auf der Autobahn, ja, es war Nacht. Auch wenn ich beim

Abendessen etwas zu viel getrunken hatte, ich hatte meinen

Wagen voll unter Kontrolle, ein Parodéo, neuestes Modell, C6,

kennen Sie den?

MAG I ER :

Ich kenne nur zwei Arten von Autos: die mit Taxischild auf dem

Dach und die ohne.

J U L I EN :

Ich bin zwar schnell gefahren, aber ich habe meinen Wagen

beherrscht. Ich war auf dem Weg nach Hause.

MAR I E :

Hat jemand auf Sie gewartet?

J U L I EN :

(senkt den Kopf) Nein.

MAR I E :


