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Erstes Kapitel
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Das Hanflingsnest

»Weilst du, Grete, wir haben ein Nest in unserm Garten,
und ganz niedrig, und zwei Junge drin.«

»Das ware! Wo denn? Ist es ein Fink oder eine
Nachtigall?«

»Ilch sag es nicht. Du mulSt es raten.«

Diese Worte waren an einem uberwachsenen Zaun, der
zwei Nachbargarten voneinander trennte, gesprochen
worden. Die Sprechenden, ein Madchen und ein Knabe,
lieBen sich nur halb erkennen, denn so hoch sie standen, so
waren die Himbeerblsche hiben und driben doch noch
hoher und wuchsen ihnen bis Uber die Brust.

»Bitte, Valtin«, fuhr das Madchen fort, »sag es mir.«

»Rate.«

»Ich kann nicht. Und ich will auch nicht.«

»Du konntest schon, wenn du wolltest. Sieh nur«, und
dabei wies er mit dem Zeigefinger auf einen kleinen Vogel,
der eben uber ihre Kopfe hinflog und sich auf eine hohe
Hanfstaude niedersetzte.

»Sieh«, wiederholte Valtin.

»Ein Hanfling?«

»Geraten.«

Der Vogel wiegte sich eine Weile, zwitscherte und flog
dann wieder in den Garten zuruck, in dem er sein Nest
hatte. Die beiden Kinder folgten ihm neugierig mit ihren
Augen.

»Denke dir«, sagte Grete, »ich habe noch kein Vogelnest
gesehen; blols die zwei Schwalbennester auf unsrem Flur.
Und ein Schwalbennest ist eigentlich gar kein Nest.«



»HOre, Grete, ich glaube, da hast du recht.«

»Ein richtiges Nest, ich meine von einem Vogel, nicht ein
Krahen- oder Storchennest, das muls so weich sein wie der
Flachs von Reginens Wocken.«

»Und so ist es auch. Komm nur. Ich zeig es dir.« Und
dabei sprang er vom Zaun in den Garten seines elterlichen
Hauses zurick.

»Ich darf nicht«, sagte Grete.

»Du darfst nicht?«

»Nein, ich soll nicht. Trud ist dawider.«

»Ach Trud, Trud. Trud ist deine Schwieger, und eine
Schwieger ist nicht mehr als eine Schwester. Wenn ich eine
Schwester hatte, die kdnnte den ganzen Tag verbieten, ich
tat es doch. Schwester ist Schwester. Spring. Ich fange
dich.«

»Hole die Leiter.«

»Nein, spring.«

Und sie sprang, und er fing sie geschickt in seinen Armen
auf.

Jetzt erst sah man ihre Gestalt. Es war ein halbwachsenes
Madchen, sehr zart gebaut, und ihre feinen Linien, noch
mehr das Oval und die Farbe ihres Gesichts, deuteten auf
eine Fremde.

»Wie du springen kannst«, sagte Valtin, der seinerseits
einen echt markischen Breitkopf und vorspringende
Backenknochen hatte. »Du fliegst ja nur so. Und nun komm,
nun will ich dir das Nest zeigen.«

Er nahm sie bei der Hand, und zwischen Gartenbeeten
hin, auf denen Dill und Pastinak in hohen Dolden standen,
fUhrte er sie bis in den Mittelgang, der weiter abwarts vor
einer GeilSblattlaube endigte.

»|st es hier?«

»Nein, in dem Holunder.«

Und er bog ein paar Zweige zurtck und wies ihr das Nest.

Grete sah neugierig hinein und wollte sich damit zu
schaffen machen, aber jetzt umkreiste sie der Vogel, und



Valtin sagte: »Lal3; er angstigt sich. Es ist wegen der Jungen;
unsere Mutter sind nicht so bang um uns.«

»Ich habe keine Mutter«, erwiderte Grete scharf.

»Ilch weilS«, sagte Valtin, »aber ich vergels es immer
wieder. Sieht sie doch aus, als ob sie deine Mutter ware,
versteht sich, deine Stiefmutter. Hore, Grete, sieh dich vor.
Hubsch ist sie, aber hubsch und bos. Und du kennst doch
das Marchen vom Machandelboom?«

»Gewils kenn ich das. Das ist ja mein Lieblingsmarchen.
Und Regine muls es mir immer wieder erzahlen. Aber nun
will ich zuridck in unsern Garten.«

»Nein, du mulSt noch bleiben. Ich freue mich immer,
wenn ich dich habe. Du bist so hubsch. Und ich bin dir so
gut.«

»Ach, Narretei. Was soll ich noch bei dir?«

»Ich will dich noch ansehen. Mir ist immer so wohl und so
weh, wenn ich dich ansehe. Und weilst du, Grete. wenn du
grofls bist, da mufSst du meine Braut werden.«

»Deine Braut?«

»Ja, meine Braut. Und dann heirat ich dich.«

»Und was machst du dann mit mir?«

»Dann stell ich dich immer auf diesen Himbeerzaun und
sage »>springg; und dann springst du, und ich fange dich auf,
und...«

»Und?«

»Und dann kufs ich dich.«

Sie sah ihn schelmisch an und sagte: »Wenn das wer
horte! Emrentz oder Trud...«

»Ach Trud und immer Trud. Ich kann sie nicht leiden. Und
nun komm und setz dich.«

Er hatte diese Worte vor dem Laubeneingang
gesprochen, an dessen rechter Seite eine Art Gartenbank
war, ein kleiner niedriger Sitzplatz, den er sich aus vier
Pflocken und einem darubergelegten Brett selbst
zurechtgezimmert hatte. Er liebte den Platz, weil er sein
eigen war und nach dem Nachbargarten hintbersah. »Setz



dich«, wiederholte er, und sie tat's, und er ruackte neben sie.
So verging eine Weile. Dann zog er einen Malvenstock aus
der Erde und malte Buchstaben in den Sand.

»Lies«, sagte er. »Kannst du's?«

»Nein.«

»Dann mul ich dir sagen, Grete, dals du deinen eigenen
Namen nicht lesen kannst. Es sind funf Buchstaben, und es
heilst Grete.«

»Ach, griechisch«, lachte diese. »Nun merk ich erst; ich
soll dich bewundern. Hatt es ganz vergessen. Du gehorst ja
zu den sieben, die seit Ostern zum alten Gigas gehen. Ist er
denn so streng?«

»Ja und nein.«

»Er sieht einen so durch und durch. Und seine roten
Augen, die keine Wimpern haben...«

»Lald nur«, beruhigte Valtin. »Gigas ist gut. Es muls nur
kein Kalvinscher sein oder kein Katholscher. Da wird er
gleich bos und Feuer und Flamme.«

»]a, sieh, das ist es ja eben...«

Valtin malte mit dem Stocke weiter. Endlich sagte er: »lst
es denn wahr, dals deine Mutter eine Katholsche war?«

»Gewils war sie's.«

»Und wie kam sie denn ins Land und in euer Haus?«

»Das war, als mein Vater in Brigge war, da sind viele
Spansche. Kennst du Brugge?«

»Freilich kenn ich's. Das ist ja die Stadt, wo sie die beiden
Grafen enthauptet haben.«

»Nein, nein. Das verwechselst du wieder. Du
verwechselst auch immer. Weilt du noch... Ananias und
Aneas?! Aber das war damals, als du noch nicht bei Gigas
warst... Ach, bei Gigas! Und nun soll ich auch hin, denn ich
werde ja vierzehn, und Trud ist bei ihm gewesen, wegen
Unterricht und Firmung, und hat es alles besprochen... Aber
sieh, ihr habt ja noch Kirschen an eurem Baum. Und wie
dunkel sie sind! Nur zwei. Die mocht ich haben.«



»Es ist zu hoch oben; da konnen blofS die Vogel hin. Aber
lald sehen, Gret, ich will sie dir doch holen . wenn...«

»Wenn7?«

»Wenn du mir einen Kuls geben willst. Eigentlich mufRtest
du's. Du bist mir noch einen schuldig.«

»Schuldig?«

»Ja. Von Silvester.«

»Ach, das ist lange her. Da war ich noch ein Kind.«

»Lang oder kurz. Schuld ist Schuld.«

»Und bedenke, dal’ ich morgen zu Gigas komme...«

»Das ist erst morgen.«

Und eh sie weiter antworten konnte, schwang er sich in
den Baum und kletterte rasch und geschickt bis in die
Spitze, die sofort heftig zu schwanken begann.

»Um Gott, du fallst«, rief sie hinauf, er aber ri8 den Zweig
ab, an dem die zwei Kirschen hingen, und stand im Nu
wieder auf dem untersten Hauptast, an dem er sich jetzt,
mit beiden Knien einhakend, waagerecht entlangstreckte.

»Nun pflicke«, rief er und hielt ihr den Zweig entgegen.
»Nein, nein, nicht so. Mit dem Mund...«

Und sie hob sich auf die Fulsspitzen, um nach seinem
Willen zu tun. Aber im selben Augenblicke liel8 er die
Kirschen fallen, buckte sich mit dem Kopf und gab ihr einen
herzhaften Kufs.

Das war zuviel. Erschrocken schlug sie nach ihm und lief
auf die Gartenleiter zu, die dicht an der Stelle stand, wo sie
das Gesprach zwischen den Himbeerblschen gehabt hatten.
Erst als sie die Sprossen hinauf war, hatte sich ihr Zorn
wieder gelegt, und sie wandte sich und nickte dem noch
immer verdutzt Dastehenden freundlich zu. Dann bog sie
die Zweige voneinander und sprang leicht und gefallig in
den Garten ihres eigenen Hauses zuruck.



Zweites Kapitel
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Trud und Emrentz

In den Garten war alles still, und doch waren sie
belauscht worden. Eine schone, junge Frau, Frau Trud Minde,
modisch gekleidet, aber mit strengen Zugen, war, wahrend
die beiden noch plauderten, uber den Hof gekommen und
hatte sich hinter einem Weinspalier versteckt, das den
geraumigen, mit Gebauden umstandenen Mindeschen Hof
von dem etwas niedriger gelegenen Garten trennte. Sechs
Stufen fuhrten hinunter. Nichts war ihr hier entgangen, und
die widerstreitendsten Gefuhle, nur keine freundlichen,
hatten sich in ihrer Brust gekreuzt. Grete war noch ein Kind,
so sagte sie sich, und alles, was sie von ihrem Versteck aus
gesehen hatte, war nichts als ein kindisches Spiel. Es war
nichts und es bedeutete nichts. Und doch, es war Liebe, die
Liebe, nach der sie sich selber sehnte und an der ihr Leben
arm war bis diesen Tag. Sie war nun eines reichen Mannes
ehelich Weib; aber nie, so weit sie zurickdenken mochte,
hatte sie lachend und plaudernd auf einer Gartenbank
gesessen, nie war ein frisches, junges Blut um ihretwillen in
einen Baumwipfel gestiegen und hatte sie dann kindlich
unschuldig umarmt und gekuflSt. Das Blut stieg ihr zu Kopf,
und Neid und MiBgunst zehrten an ihrem Herzen.

Sie wartete, bis Grete wieder diesseits war, und ging
dann raschen Schrittes Uber den Hof auf Flur und StralSe zu,
um nebenan ihre Muhme Zernitz, des alten Ratsherrn
Zernitz zweite Frau und Valtins Stiefmutter, aufzusuchen. In
der Tur des Nachbarhauses traf sie Valtin, der beiseite trat,
um ihr Platz zu machen. Denn sie war in Staat, in hoher
Stehkrause und goldner Kette.



»Guten Tag, Valtin. Ist Emrentz zu Haus? Ich meine deine
Mutter.«

»Ilch denke, ja. Oben.«

»Dann geh hinauf und sag ihr, dafS ich da bin.«

»Geh nur selbst. Sie hat es nicht gern, wenn ich in ihre
Stube komme.«

Es klang etwas spottisch. Aber Trud, erregt wie sie war,
hatte dessen nicht acht und ging, an Valtin voruber, in den
ersten Stock hinauf, dessen grolse Hinterstube der
gewohnliche Aufenthalt der Frau Zernitz war. Das nach vorn
zu gelegene Zimmer von gleicher GrolSe, das keine Sonne,
daflr aber viele hohe Lehnstuhle und grinverhangene
Familienbilder hatte, war ihr zu trist und 6de. Zudem war es
das Wohn- und Lieblingszimmer der ersten Frau Zernitz
gewesen, einer steifen und langweiligen Frau, von der sie
lachend als von ihrer »Vorgangerin im Amt« zu sprechen
pflegte.

Trud, ohne zu klopfen, trat ein und war Uberrascht von
dem freundlichen Bilde, das sich ihr darbot. Alle drei Flugel
des breiten Mittelfensters standen auf, die Sonne schien,
und an dem offenen Fenster vorbei schossen die Schwalben.
Uber die Kissen des Himmelbetts, dessen hellblaue
Vorhange zuruckgeschlagen waren, waren Spitzentlcher
gebreitet, und vom Hof herauf horte man das Gackern der
Huhner und das helle Krahen des Hahns.

»Ei, Trud«, erhob sich Emrentz und schritt von ihrem
Fensterplatz auf die Muhme zu, um diese zu begrufen. »Zu
so friher Stunde. Und schon in Staat! Lals doch sehen. Ei,
das ist ja das Kleid, das du den Tag nach deiner Hochzeit
trugst. Wie lang ist es? Ach, als ich dir damals
gegenubersald, und Zernitz neben mir, und die grauen
Augen der guten alten Frau Zernitz immer grofSer und
immer boser wurden, weil er mir seine Geschichten
erzahlte, die kein Ende hatten, und immer so herzlich
lachte, dalS ich zuletzt auch lachen mulste, aber uber ihn, da



dacht ich nicht, dals ich zwei Jahre spater an diesem Fenster
sitzen und auch eine Frau Zernitz sein wurde.«

»Aber eine andre.«

»Gott sei Dank, eine andre... Komm, setz dich... Und ich
glaube, Zernitz denkt es auch. Denn Manner in zweiter Ehe,
mulSt du wissen, das sind die besten. Das erst ist, dalS sie
die erste Frau vergessen, und das zweit ist, dals sie alles
tun, was wir wollen. Und das ist die Hauptsache. Ach Trud,
es ist zum Lachen; sie schamen sich ordentlich und
entschuldigen sich vor uns, schon eine erste gehabt zu
haben. Andre mogen anders sein; aber fur meinen alten
Zernitz burg ich, und ware nicht der Valtin...«

»Um den eben komm ich«, unterbrach Trud, die der
Muhme nur mit halbem Ohr gefolgt war, »um eben deinen
Valtin. Hore, das hat sich ja mit der Gret, als ob es Braut und
Brautigam ware. Er muls aus dem Haus. Und ich denke, du
wirst ihn missen konnen.«

»Lals doch. Es sind ja Kinder.«

»Nein; es sind nicht Kinder mehr. Valtin ist sechzehn oder
wird's, und Gret ist uber ihre Jahre und hat's von der
Mutter.«

»Nicht doch. Ich war ebenso.«

»Das ist dein Sach, Emrentz.«

»Und dich verdrielSt es«, lachte diese.

»Ja, mich verdrielSt es; denn es gibt einen Anstols im
Haus und in der Stadt. Und ich mag's und will's nicht. Du
hast einen leichten Sinn, Emrentz, und siehst es nicht, weil
du zuviel in den Spiegel siehst. Lache nur; ich weils es wohl,
er will es; alle Alten wollen's, und du sollst dich putzen und
seine Puppe sein. Aber ich, ich seh um mich, und was ich
eben gesehen hab... Emrentz, mir schlagt noch das Herz. Ich
komme von Gigas und suche Greten und will ihr sagen, daf3
sie sich vorbereitet und ernst wird in ihrem Gemdut, da find
ich sie... nun rate, wo? Im Garten zwischen den
Himbeerbuschen. Und wen mit ihr? Deinen Valtin...«



»Und er gibt ihr einen KulS. Ach, Trud, ich hab's ja
mitangesehn, alles, hier von meinem Fenster, und muf3t an
alte Zeiten denken, und an den Sommer, wo ich auch
dreizehn war und mit Hans Hensen Versteckens spielte und
eine geschlagene Glockenstunde hinter dem Rauchfang saf,
Hand in Hand und immer nur in Sorge, dals wir zu frih
gefunden, zu fruh in unserm Gllck gestort werden konnten.
Lal doch, Trud, und gonn's ihnen. 's ist nichts mit alter
Leute Zartlichkeiten, und ich wollt, ich stinde wieder, wie
heute die Grete stand. Es war so hibsch, und ich hatt eine
Freude dran. Nun bin ich dreilSig, und er ist doppelt so alt.
Hatt ich noch vier Jahre gewartet, hore, Trud, ich glaube
fast, ich hatte besser zu dem Jungen als zu dem Alten
gepalit. Sieh nicht so bos drein und bedenk, es trifft's nicht
jeder so gut wie du. Gleich zu gleich und jung zu jung.«

»Jung zu jung!« sagte diese bitter. »Es geht ins dritte
Jahr, und unser Haus ist 6d und einsam.«

»Alt oder jung, wir mussen uns eben schicken, Trud«; und
dabei nahm Emrentz ihrer Muhme Arm und schritt mit ihr in
dem geraumigen Zimmer auf und ab. »Mein Alter ist zu
jung, und dein Junger ist zu alt; und so haben wir's gleich,
trotzdem uns der Schuh an ganz verschiedenen Stellen
drickt. Nimm's leicht, und wenn du das Wort nicht leiden
kannst, so sei wenigstens billig und gerecht. Wie liegt's
denn? Hore, Trud, ich denke, wir haben nicht viel eingesetzt
und darfen nicht viel fordern. Hineingeheiratet haben wir
uns. Und war's denn besser, als wir mit fUnfundzwanzig,
oder war's noch ein Jahr mehr, auf dem Gardelegner
Marktplatz sallen und gahnten und strickten und von
unsrem Fenster aus den Bauerfrauen die Eier in der Kiepe
zahlten? Jetzt kaufen wir sie wenigstens und leben einen
guten Tag. Und das Sprichwort sagt, man kann nicht alles
haben. Was fehlt, fehlt. Aber dir zehrt's am Herzen, dald dir
nichts Kleines in der Wiege schreit, und du versuchst es nun
mit Gigas und mit Predigt und Litanei. Aber das hilft zu
nichts und hat noch keinem geholfen. Halte dich ans Leben;



