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Dieses Buch schrieb um das Jahr 1781 der damals
zwanzigjahrige William Beckford »hintereinander und auf
franzosisch in drei Tagen und zwei Nachten intensivster
Arbeit - ich habe die ganze Zeit die Kleider nicht vom Leib
getan und wurde schwer krank davon«. Das Manuskript
wurde ohne Wissen Beckfords ins Englische Ubersetzt und
erschien als Buch 1784. Die franzosische Originalausgabe
kam erst drei Jahre spater heraus: Vathek, Conte Arabe. A
Paris, Chez Poincot, Libraire, rue de la Harpe, pres Saint-
Come, No. 135. 1787. Im Jahre 1820 hat Beckford selber
eine englische Ubersetzung gemacht und herausgegeben.

Hatten die zeitgendssischen Memoiristen und
Journalisten den Vathek nicht ignoriert - weder der Mercure,
noch Frérons Année Littéraire, weder Métra, noch
Bachaumont sagen ein Wort daruber - so hatten sie
vielleicht etwas von Voltaire gesprochen, von den
Feenmarchen aus Chinaporcellan und dem Arabischen des
Galland; und Bachaumont hatte zu erzahlen gewuft, daf
man diesen schlanken, sehr modisch angezogenen
Englander in den ersten Jahren der Revolution zu Pferde als
Zuschauer Uberall sah, wo auf StralSen und Platzen sich
etwas begab. Die Karikaturenzeichner der Zeit kannten ihn
so, als den exzentrischen Lord; als den Dichter des Vathek
kannte man ihn so wenig wie den Vathek selber.

Das Buch kam zu fruh in die Zeit; erst eine spatere
entdeckte es: Mérimée, dieser Delikate, wollte es neu
herausgeben: er mulSte ein seinem eisgekuhlten
Temperament Verwandtes darin spuren, wie da die Damonie
eines Schicksals mit moralischer Gleichgultigkeit aber
asthetischem Raffinement erzahlt wird und die Ironie des
Weltmannes dem Ganzen die Distanz gibt. Mallarmé fuhrte



die Absicht Merimées aus: er lieR den Vathek 1876 flr 220
Freunde drucken und nennt ihn in seiner préface »un des
jeux les plus fiers de la naissante imagination modernex.

Die pathetische Architektur des Buches - die Architektur
ist der essentielle Orient: Raum, Zahl - umspielen groteske
Linien. Vathek a8t sich den hohen Turm bauen, er will die
Sterne erreichen, ganz zu ihnen hin, um ihnen ihre
Geheimnisse zu nehmen, aber die Sterne sind ganz fern. Da
a3t sich sein formidabler Appetit ein grolses Essen
servieren. Die perverse Keuschheit seiner Mutter hetzt ihn
zum Abenteuer, und die ganze Cortege von Reitern, Damen,
Eunuchen, Pagen, Zwergen, in Sanften, in Kafigen, zu Pferd,
zu Dromedar zieht durch Wusten, Felsen, brennende
Zypressenwalder, Paradiese in das Unterirdische.

Der Vathek ist ein Buch, das jeder gute Englander in
seiner Bibliothek hat. Schon weil Beckford die beruhmte
Fonthill-Abbey gehorte, die er 1822 offentlich versteigern
lie samt all ihren Schatzen, was die berUhmteste Vente
einer Bibliothek gab; weil er drei Millionen jahrliches
Einkommen hatte, Englands wealthiest son war, wie ihn
Byron im ersten Canto des Childe Harold anruft. Aber es
haben sich um William Beckford die Englander sonst nicht
gekimmert, die keinen kleinsten Dorfpfarrer gestorben sein
lassen, ohne ihm einige Monate spater seine zweibandige
Biographie auf die frische Graberde zu legen. Es wird mit
Beckfords Popularitat in England sein wie mit der Popularitat
des Genies auch anderswo: mehr Respekt von ferne, als
nahe Liebe. Dann schlug Beckford den Ton an, der nicht
mehr verklungen ist und der in englischen Ohren keine
Resonanz zu finden scheint. Vathek ist da und dort im de
Quincy, in der Geste Oskar Wildes, in der Imagination
Beardsleys.

Soll etwas aus seinem Leben erzahlt werden? Der Sohn
des verstorbenen Lordmajor Beckford wachst unter der
Leitung der Lords Chatham und Littleton auf dem Lande auf.
»Das alte Haus von Fonthill mit seinem riesigen Saale, den



vielen Turen und Korridoren, dunklen, langen - das ist Eblis.
Die Frauen im Vathek sind nach meiner Ansicht outrierte
Portraits jener guten und bosen Frauen, die auf Fonthill
wohnten.« Langes Reisen uUber den Kontinent, allein, mit
einer Frau, differenzieren die Sensibilitat dieses
GenulBmenschen bis zum personlichsten einsamen
Geschmack. Er ist unermeflich reich, hat gar keine aulSeren
Ambitionen, baut Palaste und sammelt unerhorte Schatze.
Sein Zusammenhangen mit den Menschen beschrankt sich
auf die Formen des Anstandes; moralische Beziehungen sind
keine; er trifft sich mit keinem Zweiten und Dritten auf dem
Boden starken Meinungsaustausches. Er sieht Menschen bei
sich nur zu Festen, den Nelson mit der Hamilton und allem
Gefolge: Staffage fur seine Architektur. Er halt nie einen
guten Freund am Kamin zuruck far spatere Stunden.

William Beckford starb am 2. Mai 1844 im Alter von
vierundachtzig Jahren.

Es sind aulser dem Vathek noch ein paar kleine Schriften
von ihm im Druck erschienen. Ein Liber Veritatis, das er
auch Buch der Narrheit immer nennen wollte, wird in der
Handschrift verwahrt. Ein Biographical memoir of
extraordinary painters schrieb und druckte er mit
siebenzehn Jahren; mit der sehr seltenen Schrift
mystifizierte er die Besucher der vaterlichen Bildergalerie.
Dann Reiseeindricke: Familiar letters from Italy, 1805,
spater - 1832 - um einen Band vermehrt und mit dem Titel:
ltaly, Spain and Portugal, neu von ihm herausgegeben.
Weiter: Excursions to the Monasteries of Bathala and
Alcobaca, 1835. Die Memoirs of William Beckford, London
1859 in zwei Banden, sind zum grofSten Teil nach Beckfords
Diktaten und Angaben niedergeschrieben.

Der Vathek und sein Dichter sind kaum in die historische
oder eine asthetische Ordnung zu bringen. Sind schon
Beziehungen zum Geiste seiner Zeit - das achtzehnte
Jahrhundert - schwer aufzuweisen, so sind Relationen des
Vathek zum Moralismus Uberhaupt nicht vorhanden, wenn



man nicht die Ironie als eine solche Beziehung ansprechen
will. Aber es ist eine Ironie, die blofs von der Personlichkeit
des Dichters die Richtung erfahrt, nicht von
gesellschaftlichen Oppositionen und Meinungen, die
Beckford teilte.

Der Vathek ist das stolzeste Spiel der werdenden
modernen Imagination - die Definition Mallarmés bestimmt
das Wesentliche.

Franz Blei.
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Vathek, der neunte Kalif aus dem Hause der Abbassiden,
war der Sohn des Motassem und Enkel des Harun Al-
Raschid. In jungen Jahren bestieg er den Thron. Die grofSen
Eigenschaften, die er ganz jung schon besal, lieRen seine
Volker hoffen, dald seine Regierung lang und glucklich sein
wurde. Sein Ansehen war hoheitsvoll und schon; aber wenn
er zornig wurde, da blickte sein eines Auge so schrecklich,
dafl man es nicht ertragen konnte: der Ungluckliche, den
dieser Blick traf, fiel nach ruckwarts und manchmal hauchte
er sogar auf der Stelle den Geist aus. Und deshalb gab sich
der Kalif, aus Furcht, seinen Staat zu entvolkern oder aus
seinem Palaste eine Ode zu machen, seinem Zorne nur sehr
selten hin.

Er war den Frauen und den Genulssen des Tisches gleich
stark ergeben. Seine Freigebigkeit kannte keine Grenzen,
und seine Ausschweifungen keine Zurtckhaltung. Denn er
glaubte nicht, wie der Kalif Omar Ben Abdalaziz, dals man
aus dieser Welt eine Holle machen musse, um in der andern
sich des Paradieses zu erfreuen.

Er Ubertraf an Glanz alle seine Vorfahren. Der Palast
Alkorremmi, den sein Vater Motassem auf dem
Wildenpferdhugel erbaut hatte und der die ganze Stadt
Samarah beherrschte, war ihm nicht weit genug. Er liel8
noch funf Fligel daran bauen, oder vielmehr funf neue
Palaste, und er bestimmte jeden davon der Befriedigung
eines seiner Sinne.

In dem ersten dieser funf Palaste waren die Tische stets
mit den ausgesuchtesten Speisen bedeckt. Man erneuerte
sie Tag und Nacht, sobald sie kalt geworden waren. Die
feinsten Weine und die besten Likore flossen in Stromen aus



hundert Springbrunnen, die nie versiegten. Dieser Palast
hielS das Ewige Fest oder der Unersattliche.

Den zweiten Palast nannte man den Tempel der Melodie
oder den Nektar der Seele. Ihn bewohnten die besten
Musiker und bewundertsten Dichter der Zeit. Nachdem sie
ihre Talente an diesem Orte geubt hatten, zerstreuten sie
sich in Banden und Uberfluteten die ganze Umgebung mit
ihren Liedern.

Der Palast Das Entzucken der Augen oder die
Unterstutzung des Gedachtnisses war ein einziges Wunder.
Die grofSten Seltenheiten aus allen Ecken der Welt waren
hier gesammelt, in Massen und in der schonsten Ordnung.
Man sah in einer Galerie die Bilder des berGhmten Mani und
Statuen, die zu leben schienen. Hier reizte eine glicklich
gewahlte Aussicht den Blick; dort wurde das Auge
angenehm durch die Kinste der Optik getauscht; an einer
andern Stelle fand man alle Schatze der Natur. Mit einem
Worte: Vathek, der neugierigste unter den Menschen, hatte
in diesem Palaste nichts vergessen, was die Neugierde der
Besucher befriedigen konnte, nur nicht seine eigene, denn
er war unersattlich.

Der Palast der Wohlgertuche, den man auch den Stachel
der Wollust nannte, war in mehrere Sale geteilt.
Aromatische Lampen und Fackeln brannten da auch am
hellen Tage. Um sich von der kostlichen Trunkenheit zu
erholen, in die man hier geriet, stieg man in einen
weitlaufigen Garten hinab, in dem alle Blumen eine kuhle
und erfrischende Luft atmen liel3en.

Der funfte Palast hiels die Wohnung der Freude oder der
Gefahrliche. Hier waren viele junge Madchen und Frauen.
Sie waren schon und verfuhrerisch wie die Huris und nie
ermudet, diejenigen wohl zu empfangen, die der Kalif in ihre
Gesellschaft zulassen wollte. Denn er war gar nicht
eiferstichtig und verwahrte zudem seine eigenen Frauen in
dem Palast, den er bewohnte.



Trotz all dieser WollUste, denen sich Vathek ergab, wurde
er doch von seinen Volkern nicht minder geliebt. Man
glaubte, dal’ ein Herrscher, der sich den Lusten des Lebens
ergibt, mindestens ebensogut zum regieren tauglich ist, als
einer, der sich als Feind dieser Luste erklart. Aber sein
unruhiger und brennender Geist konnte da nicht stehen
bleiben. Zu Lebzeiten seines Vaters hatte er aus Langeweile
so viel studiert, dals er nun vieles wulste; nun wollte er Alles
wissen, selbst die Wissenschaften, die es gar nicht gibt. Er
liebte es, mit den Gelehrten zu disputieren; sie durften aber
ihren Widerspruch nicht zu weit treiben. Den einen stopfte
er den Mund mit Geschenken; die andern, deren
Uberzeugungen seiner Freigebigkeit Widerstand leisteten,
wurden ins Gefangnis geschickt, dald sie sich da ihr Blut
abkuhlen: ein Mittel, das oft half.

Vathek machten auch die theologischen Streitigkeiten
Vergnugen, und es war nicht die allgemein anerkannte
orthodoxe Partei, fur die er sich erklarte. Damit hatte er alle
Zeloten gegen sich: also verfolgte er sie, denn er wollte
immer und um jeden Preis Recht haben.

Der grolle Prophet Mahomet, dessen Statthalter die
Kalifen sind, war im siebten Himmel Uber dieses irreligiose
Treiben eines seiner Nachkommen entrustet. »Lassen wir
ihn nur machen«, sagte er zu den Dschinnen, seinen
Geistern, die stets seiner Befehle harren, »wir wollen sehen,
wieweit seine Narrheit und Unglaubigkeit geht; treibt er es
zu bunt, so wissen wir ihn schon zu zuchtigen. Helft ihm
diesen Turm bauen, den er in Nachahmung Nimrods zu
bauen angefangen hat; aber nicht, um sich wie jener darauf
vor einer neuen Sintflut zu retten, sondern aus schamloser
Neugierde, in die Geheimnisse des Himmels zu dringen. Er
mag tun, was er will, er wird das Schicksal, das ihn erwartet,
nie erraten.«

Die Dschinnen gehorchten, und wahrend die Arbeiter
tagsuber den Turm um Ellenbogenhdhe in die Hohe
brachten, mehrten die Geister ihn des Nachts um zwei. Die



Schnelligkeit, mit der dieses Gebaude gebaut wurde,
schmeichelte der Eitelkeit Vatheks nicht wenig. Er glaubte,
dal sogar der fuhllose Stoff seinen Absichten
entgegenkomme. Dieser Flrst bedachte trotz all seiner
Wissenschaft nicht, dal8 die Erfolge der Unsinnigen und der
Bosen die ersten Ruten sind, mit denen sie geschlagen
werden.

Als er das erstemal die elftausend Stufen seines Turmes
hinaufstieg und hinunterschaute, erreichte sein Stolz den
Gipfel. Die Menschen erschienen ihm wie Ameisen, die
Berge wie Schneckenhauser und die Stadte wie
Bienenkorbe. Die Vorstellung, die diese Hohe ihm von seiner
eigenen GrolRe gab, verdrehte ihm vollends den Kopf. Schon
wollte er sich selbst anbeten, als er die Augen erhob und
sah, dalS die Sterne noch ebensoweit von ihm entfernt
waren, als da er auf der Erde stand. Uber das unwillkirliche
Gefuhl seiner eigenen Kleinheit trostete ihn der Gedanke,
dal er in den Augen der andern doch grol8 ware, und dals
das Licht seines Geistes dasjenige seiner Augen Ubertreffe;
er wollte den Sternen sein Schicksal ablesen.

Zu diesem Zwecke verbrachte er die meisten Nachte auf
dem Gipfel seines Turmes und glaubte sich in die
astrologischen Geheimnisse eingeweiht und bildete sich ein,
dal die Planeten ihm die wunderbarsten Abenteuer
voraussagten. Ein auRergewohnlicher Mensch sollte aus
einem Lande kommen, dessen Name man nie gehort hatte,
und der Held werden. Seine Neugierde hatte ihn immer sehr
hoflich gegen Fremde sein lassen; jetzt verdoppelte er seine
Aufmerksamkeit fur sie, und liels durch TrompetenstolSe in
den Strallen Samarahs verkinden, dalS keiner seiner
Untertanen einen Fremden aufnehmen durfe, sondern jeder
musse in seinen Palast gefuhrt werden.

Einige Zeit nach dieser Proklamation erschien in der
Hauptstadt ein Mensch, dessen Gesicht so entsetzlich war,
dal die Wachter, die ihn in den Palast fuhrten, die Augen
schlieSen muften. Der Kalif selber schien Uber das



