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Dostojewski (1914)

Inhaltsverzeichnis

Totenmaske Dostojewskis



Einer sagt dem anderen nach, Dostojewski sei, so grols er
ist, doch zu sehr Russe, um unmittelbar auf uns wirken zu
konnen. Jeder glaubt es seiner Bildung schuldig, das
Totenhaus, den Raskolnikow, allenfalls noch die Karamasoff
zu kennen, wird aber abgeschreckt durch irgend etwas
Fremdes, grauenhaft anlockend Barbarisches darin, vor dem
er lieber noch zur rechten Zeit flieht. Es scheint, dals in
diesen Werken das Geheimnis einer Nation enthalten ist,
das, wer ihr nicht angehort, ja doch niemals erfihlen wird.
Dieser Meinung bin ich jetzt durchaus nicht mehr; ich fand,
dal es unser aller Geheimnis ist. Auch auf mich hat er
anfangs fremd gewirkt, ganz anders, als wir es von unseren
Dichtern gewohnt sind. Ich blieb befremdet, solange ich ihn
an dieser Gewohnheit mal. Ich war mit ihm vertraut, sobald
ich nicht mehr an die Kunst dachte, sondern an mein Leben.
Da erinnerten mich seine Gestalten sehr stark; ich wulste
freilich lange nicht, woran. Allmahlich besann ich mich und
es ergab sich, dals sie mich an Menschen meines Lebens
erinnerten. Wo war ich nur dieser Menschenart schon
begegnet? nicht blof in Dalmatien, an Lasttragern in
Cattaro, an Schiffern und Fischern der Inseln, an Matrosen
unseres Lloyd, sondern auch auf dem anderen Ufer, in
Malamocco, in Chioggia. Da ist unser alter Freund, der
Blinde, der morgens taglich mit seinen Wassertieren nach
dem Lido lahmt und in seiner welken Hand ein paar arme
Rosen fur meine Frau mitbringt, weil er spart, dals sie ihn
freundlich anblickt; und er hat uns mit seinen Gefahrten
bekannt gemacht, lauter solchen schweigsamen,
dankbaren, ergebenen Alten, einer hat Eier, einer Muscheln,
einer Munzen fur uns, ich darf ihnen aber nichts dafur
schenken, da waren sie beleidigt, aber wenn ich ihnen etwas
spater was schenke, sind sie nicht beleidigt, es darf nur kein
Entgelt sein. Wir konnen nicht viel mit ihnen sprechen, denn
die Mundart ist uns fremd, sie selbst aber gar nicht; sie
heimeln uns an, ich wirde mich ihnen in Leid und Freud



lieber anvertrauen als meinen stadtischen Freunden, ja mir
ist, als hatten wir irgendein tiefes Geheimnis miteinander.
Und an der Nordsee fand ich sie wieder, in Holzschuhen
klappernd; und tief im Winter ging ich heuer einmal aus der
Ramsau uber die Schwarzbachwacht nach Reichenhall, den
ganzen langen Weg war da kein Mensch zu sehen, bis ich
auf einen alten Bauer kam, der trieb sein Pferd, das einen
Schlitten mit Sacken zog, ich schlof8 mich an, der war auch
von Dostojewski. Und so fand ich Menschen Dostojewskis in
Hallstatt, an den wunderlichen bosen Zwergen mit den
grolsen Kropfen, fand sie an Bettelmdnchen, fand sie an
spanischen Landstreichern und Hexen von der Art, die
Zuloaga malt; und Uberall in Erdenwinkeln an Bauern,
Handwerkern, Strolchen, Steinklopfern, Kindern und Narren.
Alle diese franziskanischen Gestalten, so verschiedener
Rassen, so verschiedener Zonen, so verschiedener
Vergangenheit und Gegenwart, haben aber das miteinander
gemein, dals ihnen gleichsam nur aulBerlich ein Individuum
angeschrieben oder aufgeklebt ist, keiner ist eigentlich eine
Person, er ist nichts als Mensch, in irgendeine allgemeine
Form eingerollt; offnen wir diese, so sind wir gleich in seiner
Tiefe, ja gewissermalien noch tiefer, namlich im Urgrund der
Menschheit, aus dem empor sich sonst dann erst der
besondere einzelne Mensch auferbaut. Der fehlt an ihnen,
sie sind bloS Menschenstoff, mit irgendeinem Mantel
behangt, aber das besondere innere Geruste, worauf der
Kulturmensch so stolz ist, fehlt. Es fehlt auch in den Versen
Walt Whitmans; auch sie sind alle bloS Wellen des Meeres,
eine verschlingt die andere, es bleibt nichts davon als das
Meer. Solche Wellen der Menschheit, von denen uns nichts
als die Menschheit bleibt, sind Aljoscha und der Flrst
Myschin und der alte Staretz Sossima; an ihnen ist mir
zuerst bewulSt geworden, dalS ich die Welt Dostojewskis
schon kannte, von Malamocco und von meinen Bauern her.
Merkwurdig war mir aber nun, dals auch bei seinen anderen
Menschen, solchen namlich, die keineswegs wie jene



sozusagen im Urwesen stecken geblieben, sondern ganz
personlich ausgepragt sind, fast immer ein Augenblick
kommt, wo auch sie genau so wirken wie jene, wo ihnen ihr
gleichsam nur vorgeschobenes Individuum wieder
weggezogen wird und auch von ihnen nichts mehr als der
Urstoff Gbrig bleibt. (Dadurch wirkt ja zum Beispiel die letzte
Wanderung und das Ende des Stepan Trophimowitsch, des
albernen Intellektuellen in den Damonen, so Uberwaltigend
grofs.)

Jeder Mensch enthalt die ganze Menschheit. In unseren
grolsen Augenblicken, den Augenblicken der Liebe, der
Selbstaufopferung, der Entrickung aus unserer irdischen
Enge wird das jedermann inne. Wie kdnnten wir uns sonst
auch in anderen wiederfinden, oft besser als in uns selbst?
Wie konnte der Dichter, der Schauspieler, ja jeder Kinstler
sich so tausendfaltig immer wieder in neue Gestalten
verwandeln, hatte er sie nicht in sich? Er hort sie sprechen,
er sieht sie handeln, und sie sprechen anders als er erwartet
hat, sie handeln anders als er will, sie werden anders als er
sie geplant hat: sie zwingen ihn, Empfindungen und
Handlungen geschehen zu lassen, deren er selbst nicht
fahig ist. Aber woher nimmt er solche ihn selbst
Uberraschende und uberwaltigende Empfindungen und
Handlungen, wenn nicht aus sich, aus seinem eigenen
unbekannten, tief verborgenen Selbst? Und wie kdnnte
sonst irgendein Mensch an einem anderen teilnehmen, wie
ihn verstehen wollen, wie sich anmalien, jemals anderen
gerecht zu werden, wenn er nicht an irgendeiner Stelle
selbst schon eben jener andere ware? Nur indem uns ein
anderer Mensch dort beruhrt, wo wir dasselbe sind wie er,
konnen wir mit ihm fuhlen, kdnnen wir ihn erkennen, kdonnen
wir ihn richten.

Jeder Mensch enthalt die ganze Menschheit. Indem er
sich nun aber formt, sich Grenzen steckt, sich auf einen
festen Punkt zusammenzieht, mulS er unter seinen eigenen
Moglichkeiten wahlen, er muls absondern, was er festhalten



will, er muls entlassen, was er von seiner Fulle nicht
brauchen kann; aus ihr holt er sich heraus wie der Bildhauer
aus dem Stein die Gestalt. Jede Gestalt ist ein Verlust, ist
Verarmung und Verengung. Aus der ganzen Menschheit wird
ein einzelner Mensch gemacht, irgendein Teil unterwirft sich
die anderen, diesem Teil wendet sich nun alle Kraft zu. In
den Mythen aller Volker ist die Erinnerung an ein Paradies
lebendig geblieben, an ein goldenes Zeitalter, das noch
keinen Hals unter den Menschen, keinen Krieg kennt, an die
Seligkeit jener Urzeit, da jeder Mensch noch die ganze
Menschheit war. Und in allen Volkern ist immer noch die
Sehnsucht nach einer Wiederkehr jener hellen Jugendzeit
lebendig, als ob es der Mensch irgendwie tief in sich wulste,
dal er zwar, um Gestalt anzunehmen, dem ganzen
Menschen entsagen, sich absondern, sich in einen Teil, ein
bloBes Stuck von sich, ein Fragment zusammenziehen mulfs,
dal aber dies fur ihn blol8 eine Prafung ist, die er
uberwinden wird, um dann mit gesammelter Kraft, mit
errungener Gestalt wieder zum ganzen Menschen
zurtckzukehren. Dies meint der ewig die Menschheit sanft
begleitende, in starken Zeiten ungeduldig hervorbrechende
Glaube an das dritte Reich der VerheiSung.

Jeder Mensch enthalt die ganze Menschheit. Aber aus
diesem Stoff holt er nun seine Gestalt hervor, sie scheint
ihm des Lebens hochste Lust und letzter Sinn, doch gerade
sie will er keinem anderen gewahren, von jedem anderen
fordert jeder, dal8 er nicht blo8 eine einzelne Gestalt der
Menschheit, sondern die ganze Menschheit sei. Wir messen
unseren eigenen Wert daran, wieviel von uns wir zur Gestalt
bringen, und wir messen jeden anderen daran, wie wenig er
von der ganzen Menschheit verliert. Personlichkeit achten
wir an uns am hochsten, und Personlichkeit lassen wir an
anderen nicht gelten. Jeder will selbst ein einziger sein, ein
einmaliger Mensch, wie noch keiner je war und keiner je
mehr sein wird, jeder rihmt sich seiner Eigenheit und hegt
sie, jeder liebt an sich, was ihn von den anderen



unterscheidet, das macht ihn stolz und froh, aber eben das
halSt jeder an anderen. Man gefallt anderen blols gerade
soviel, als man ihnen gleicht, und alle Weltklugheit lauft ja
blofS darauf hinaus, dals wir die anderen nicht merken
lassen, worin wir anders sind als sie, und eben das also
verbergen lernen, was uns an uns selbst im stillen fur das
Hochste, fUr das Liebste qilt, ja wodurch und woflr allein wir
zu leben glauben. Nichts emport den erwachenden Jingling
so, als dafs man ihm nicht gonnen will, dieser ganz
besondere, nie dagewesene, blol8 in diesem einen Exemplar
vorhandene Mensch zu sein, zu dem er sich bestimmt fuhlt,
und gegen nichts wehrt er sich dabei so, als wenn auch
noch ein anderer ebenso besonders und einzig sein will. Erst
wer alter wird, vieles erlebt hat und anfangt, an seiner
Weisheit irre zu werden, kommt allmahlich darauf, dal8 die
anderen vielleicht ganz recht haben, ihm seine lieben
Eigenheiten zu verdenken, ja, dals vielleicht blo dieser ihr
Widerstand allein ihn bewahrt hat. Goethe a3t den
Geistlichen, zu dem Wilhelm Meister seinen Harfenspieler
bringt, Uber »die Mittel, vom Wahnsinn zu heilen«, sagen:
»Es sind eben dieselben, wodurch man gesunde Menschen
hindert, wahnsinnig zu werden. Man errege ihre
Selbsttatigkeit, man gewohne sie an Ordnung, man gebe
ihnen einen Begriff, dals sie ihr Sein und Schicksal mit so
vielen gemein haben, dal8 das auRerordentliche Talent, das
grofSte Gluck und das hochste Ungluck nur kleine
Abweichungen von dem Gewohnlichen sind, so wird sich
kein Wahnsinn einschleichen, und wenn er da ist, nach und
nach wieder verschwinden ... Es bringt uns nichts naher
dem Wahnsinn, als wenn wir uns vor anderen auszeichnen,
und nichts erhalt so sehr den gemeinen Verstand, als im
allgemeinen Sinne mit vielen Menschen zu leben.« Einen
Geistlichen lallt Goethe dies aussprechen, denn es ist eine
christliche Wahrheit: dem Christentum ist jeder Mensch
heilig, weil er die ganze Menschheit enthalt, und jeder ist
ihm sundig, weil er von der Menschheit zu sich abirrt, und



jeder kann erlost werden, wenn er aus sich wieder zur
ganzen Menschheit zurtuckkehrt, wenn er, wie es Heinrich
Suso nennt, »sich entbildet von der Kreatur«, wenn er »sich
entwird«. Der tiefste Begriff des Christentums ist der der
Erbsunde: dadurch, dal ein Mensch geboren wird, ist er
schon schuldig, dadurch, dals er sich absondert und fur sich
sein will (wie es bei Heinrich Suso heilst: der Teufel hat Eva
verlockt, dald sie »etwas sein wollte«); Gott muls Mensch
werden und selbst das Menschenleid auf sich nehmen, das
Leid der Individuation, um die Menschenschuld abzubufSen,
aber seitdem verlischt die Hoffnung nicht mehr, dal8 der
Mensch sich Uberwinden, von sich erlosen und so mit Gott
vereinen kann.

Jeder Mensch enthalt die ganze Menschheit, freilich weild
er es aber nicht, denn nur einen geringen Teil von uns haben
wir inne. Erziehung, Gewohnheit, Beispiel, Umgebung,
Beruf, die Notigung, andere Uber uns zu tauschen, ja auch
uns selbst, der Wunsch, mit den Forderungen, die die Welt
an uns stellt, Ubereinzustimmen, das Bedurfnis, uns bequem
handhaben zu konnen, alles wirkt zusammen, um uns eine
besondere Rolle zuzuweisen und uns so darin zu bestarken,
als waren wir wirklich nichts anderes mehr. Nur ein starker
Schlag des Schicksals, ungeheures Gluck oder tiefstes Leid,
reiSt zuweilen flr einen Augenblick unser Inneres auf und
a8t uns vor dem Getimmel von Menschen erschaudern,
das wir sind. Dann erkennen wir, einen Augenblick lang, was
alles in uns versammelt ist, unfalSlich fir das winzige Ich,
das wir uns herausgefischt haben, erkennen es und -
wenden uns ab; wir konnen den furchtbaren Anblick nicht
ertragen, wir wenden uns ab und verkriechen uns in unserer
Enge wieder. Wie ein solches grolses Schicksal tritt
Dostojewski seine Gestalten an und sprengt ihre Form, reilst
ihre Tiefen auf und stolst sie in das Chaos zurlck, dem sie
sich entwunden haben; er stellt den Urzustand wieder her.

Im Gebet geschieht es, dalS der einzelne sich zerflielRen
fahlt, und so spiegeln Dichter der Entrickung solches



Verschweben aus der Individuation wider: der heilige
Franziskus, wenn er die Sonne grulst, oder Novalis in den
Hymnen an die Nacht, Wagner im Tristan. Aber bei
Dostojewski wirkt es mit einer grauenhaften, fast nicht mehr
zu ertragenden Gewalt, weil diese Gestalten, die er auflost,
in Erz gegossen sind. Er hat den hochsten Sinn fur Gestalt,
die hochste plastische Kraft, das hochste Gefuhl fur die
absurde Verknupfung, die einen Menschen eben zu diesem
einen, einmaligen, in aller Vergangenheit und aller Zukunft
beispiellosen Menschen macht. Denn das, woran wir einen
erkennen, das »Unterschiedliche«, wie Meister Eckhart sagt,
ist immer etwas Unbeschreibliches, unseren Sinnen
Unfalsliches, unserem Verstande durchaus Absurdes. Wenn
wir einen in seine samtlichen Eigenschaften zerlegen und
diese dann wieder zusammenfugen, erhalten wir ihn nicht,
es fehlt noch etwas: er namlich fehlt. Die Summe seiner
samtlichen Eigenschaften ergibt ihn nicht, er ist mehr. Damit
aus ihnen er werde, mul3, indem sie verknupft werden, noch
irgend etwas dazu kommen, was den menschlichen
Verstand ubersteigt, ja auf ihn, wenn er es ahnt und sich
nicht davor in Ehrfurcht rettet, aufreizend lacherlich wirkt.
Das erbittert ja Freunde gegeneinander so, denn der Freund
ist alles, was wir an ihm verstehen, aber er nimmt sich
heraus, dann noch etwas dazu zu sein, etwas was wir
immer, immer wieder fiUhlen mussen, aber niemals, niemals
erkennen konnen, weil es keinen Zugang fur den
menschlichen Verstand hat. So kann man sagen, dalS jeder
unerkannt durchs Leben geht, unerkannt ins Grab sinkt; und
auch er selbst erfahrt sein eigenes Geheimnis nie. Dieses
Geheimnis, diese innerste Verknupfung und Verknotung,
dieses Absurde des Einzelmenschen stellt Dostojewski mit
einer Kraft dar, wie nur noch Shakespeare und Balzac. Jede
Gestalt dieser Dichter ist ein Unikum, auch ihrem eigenen
Schopfer gegenuber, wodurch sie sich z. B. von den
Gestalten Goethes unterscheiden: auch diese sind mehr als
ihre samtlichen Eigenschaften, aber was noch dazu kommt,



ist Goethe, sie haben alle Goethes Augen, wie alle Lippen,
die Leonardo malt, das Lacheln Leonardos haben. Aber
Shakespeares, Balzacs und Dostojewskis Gestalten wissen
von ihrem Schopfer nichts mehr. Und nun geht aber
Dostojewski her und schlagt ihren Knoten durch. Er 10st sie
auf, Ialst ihnen aber dabei das Unauflosliche jeder
Erscheinung. Er nimmt ihnen einen Augenblick ihr Antlitz ab,
aber gleich darauf bindet er es ihnen wieder vor.

Stendhals Julien oder Balzacs Rubempre oder Ibsens
Hjalmar haben kein geringeres Leben als irgendeine Gestalt
Dostojewskis, aber der Unterschied ist: sie bleiben in ihrer
Gestalt eingeschlossen und konnen nicht mehr heraus; aus
dem ewigen Flusse geschopft, durch die bildende Kraft des
Klnstlers geballt, stehen sie dann in ihrer Form still und wir
horen nur allenfalls, wie das Element, gefangen, gebandigt,
leise zuweilen noch glucksend an die starre Wand schlagt.
Dieses innere Klopfen der Gestalten an ihrer Form angstigt
uns oft bei Hauptmann so, gar am Emanuel Quint: jetzt und
jetzt fGrchten wir, dals die Form davon zerbrechen wird, und
wissen nicht, warum wir es aber doch zugleich auch fast
wunschen. Wagner freilich fuhrt seine Gestalten durch die
Macht der Musik aus der Enge der Gestalt hervor und erldst
sie von sich selbst, ihr Wesen uberwogt ihre Form, die
Gestalt zergeht in ihre Essenz, Isolde wird zur Liebe, Kundry
zur BulSe, nichts als Liebe bleibt von Isolden, nichts als Bulse
von Kundry zurick, des Meisters Eckhart leuchtendes Wort
wird Ereignis: »Auf denn, edle Seele, so geh denn aus dir, so
weit, dals du gar nicht wieder zurickkommst, und geh ein in
Gott, so weit, dals du gar nicht wieder herauskommst!« Aber
bei Dostojewski kommt sie wieder heraus, sie kehrt zu sich
zuruck: das ist es, wodurch Dostojewski die Menschheit auf
einen neuen Weg, wodurch er uns ins Freie bringt, das ist
es, wodurch er uns in der grofSten Krise des europaischen
Gewissens die einzige Rettung zeigt.

Erzene Gestalten |ost Dostojewski wieder in die ganze
Menschheit auf und zieht dann aber im nachsten Augenblick



die ganze Menschheit wieder in dieselbe Gestalt ein:
fortwahrend nimmt bei ihm unter unseren Augen das Chaos
Gestalt an, es wird hart, gleich aber erweicht sich die
Gestalt und zerflielSt, aber schon gerinnt der Fluls wieder,
und in solchem unablassigen Wechsel scheint bald die
Menschheit in einer Gestalt, bald wieder die Gestalt in der
Menschheit zu verschwinden, die Menschheit atmet
Gestalten ein und aus, jede Gestalt Dostojewskis ist ein
ununterbrochener Zug von Geburten, Toben und
Wiedergeburten. Daraus erklart es sich auch, warum er so
stark erotisch wirkt, denn eben dieses Entweichen und
Wiederkehren der Gestalt, die von ihrem austretenden Inhalt
uberschwemmt wird, dann aber aus den absinkenden Fluten
wieder emportaucht, erleben wir sonst nur in den
Augenblicken der Liebeslust, wenn der Liebende, wenn die
Geliebte nichts mehr als Verlangen sind, alles Eigene
verlischt und uns aus den vertrautesten Zugen das
Urgesicht der Menschheit fremd und ungestalt anstarrt, bis
dann allmahlich erst, von der seligen Selbstvergessenheit
erwachend, aus dem Urweibe wieder die verschwundene
Gestalt der Geliebten erscheint und staunt, an ihrer Seite
den wiedergeborenen Freund zu finden. Der schrecklichsten
Gewalt solcher Augenblicke erinnern wir uns unwillktrlich
bei Dostojewski, denn er verfahrt wie Eros: er taucht seine
Gestalten in den Urgrund des Daseins hinab, ins
Grenzenlose, Uferlose, wo noch nichts Form hat, in die tiefe
Nacht, und wenn sie dort erloschen sind, hebt er sie driben
wieder empor und laRt es wieder tagen.

Gestalten ganz scharf abzuheben, fest einzugrenzen und
in ihrer ausschlieBenden Einzigkeit darzustellen, dann aber
einem Schicksale zuzutreiben, das ihre Form zersprengt und
sie wieder in das Element aufldst, bis auf einen letzten
Faden, an dem sie sich zu sich selbst zurtckziehen, ist
Dostojewskis Art. Damit sagt man schon, dalS er das
Problem unserer Zeit darstellt. Wahrend wir namlich eben
noch in Personlichkeit schwelgten, jeder seiner Besonderheit



stolz, anders als die anderen, in sich verbohrt, ist uns
plotzlich darin zu enge geworden, wir finden uns verarmt,
wir furchten auszutrocknen, und dieselbe Leidenschaft, mit
der wir uns eben noch immer mehr einzogen und verengten,
ergreift uns jetzt nach Ausdehnung, Enteignung und
ErgieSung. Wir spuren ein starkeres Leben in uns, als unsere
Gestalt fassen kann, zu ihm wollen wir aus ihr hinaus, Uber
den geringen Teil von uns hinweg, in dem wir gefangen
liegen. Das kundigen jene seltsamen, Uberall
aufleuchtenden Zeichen einer neuen Religiositat an; Zuge
des dreizehnten und des vierzehnten Jahrhunderts hat
unsere Zeit, mit ihrer irren Sehnsucht, die nach jeder Mystik
greift, um Expansion, Explosion, Effusion. Aber solche
Zeiten, wo jeder aus sich wegstlrzt, um druben ins wahre
Wesen unterzutauchen, gewahren schaudernd, eben wenn
sie das Wesen zu beruhren glauben, dal sie ins Wesenlose
fallen: dieser Schwindel erfalst uns schon! Indem nun
Dostojewski niemals groer ist, als wenn seine Gestalten auf
der Flucht aus ihren Grenzen, von ihrem Inhalt Uberstromt,
in ihm verschwindend, sich selbst entsunken, plotzlich aus
dem Element wieder emporgespult und in ihr armes Ich
zuruckgeworfen werden, lalst er uns das tiefste Geheimnis
des irdischen Zustands ahnungsvoll bertGhren, namlich dafs
alles Leben groler ist als jede Gestalt, in die es sich drangt,
dal es aber nur an Gestalten erscheinen kann, dals es also,
die Gestalt verlierend, damit auch sich selbst verlieren mub,
dalS alles Werden immer wieder ins Sein flichtet, dalS alles
Lebendige zur Gestalt verdammt bleibt, dals wir niemals
»hinUber« gelangen konnen, ohne uns und unsere ganze
Welt zu vernichten, und dals unsere wirkliche Existenz am
innersten Rande des Ichs ist, noch vom Ich gehalten, aber
den Blick schon im Abgrund - dieses Schweben ist der
Mensch. Alle lebenssicheren Zeiten haben das im inneren
Gebrauch. So geben die Griechen dem Apoll den Dionysos
mit. So kehrt der heilige Franziskus aus Verzickungen zu
seinen zartlich gehegten Tieren heim. So genielSt der



spanische Dichter in monchischer Einsamkeit alle Lust und
Laune der verschrankten Sindenwelt; eines seiner Stucke
nennt er »In diesem Leben ist alles Wahrheit und alles
LUge«, eben in diesem Geflhl, dall es ein Leben am Rande
ist, mit dem Fuls noch im Trug, doch schon hinuber gebeugt.
Kant hat das dann formuliert, Goethe hat es bewul3t gelebt.
Es geht nur den Menschen immer wieder verloren, und erst
wenn die Not am hochsten ist, findet es einer wieder. Hoher
kann unsere Not nicht mehr steigen und siehe, da steht
schon Dostojewski fur sie bereit.

Ich weils nicht, was Dostojewski flur die Russen bedeutet.
Ich weils nur, was er im ganzen der Weltliteratur ist: der
letzte (denn er war ja junger wie Wagner), der in seiner
Kunst dargestellt hat, was es mit unserem Leben ist und wie
wir moglich sind. Tolstoi ist ja, solange er in der Kunst blieb,
niemals ins Innere des Lebens eingedrungen, und als er es
fand, nicht mehr in den irdischen Trug zuruckgekehrt; er war
immer entweder ganz hier oder ganz dort, niemals in der
Schwebe dazwischen, die den ganzen Menschen gibt. Kunst
in diesem hochsten Sinne genommen als Darstellung der
Zwienatur des Menschen, sind Wagner, Whitman und
Dostojewski unsere letzten Kinstler gewesen. Und mit einer
notwendigen und unvermeidlichen Ubertreibung kann man
sagen, dals Dostojewski der Dichter ist, an dem allein jetzt
Europa sich wiederfinden und aufrichten kann.

Was vom Individuum gilt, gilt ebenso fur die Nation. Auch
in ihr verklrzt und verengt sich die Menschheit und verarmt,
auch im Wesen der Nation ist es, absurd zu sein. Und wie
jedes Individuum zwischen Ausdehnung und Einziehung
schwebt, drangt es jede gesunde Nation bald zur
Menschheit hinaus, bald wieder in sie selbst zurlck. In sich
selbst allein vertrocknet sie; sie muls immer wieder an der
Menschheit Atem holen. Entfernt sie sich dabei zu weit von
sich und verliert den letzten Faden, an dem sie dann wieder
zur Beruhigung in sich selbst zurtck kann, so zerrinnt sie.
Individuen und Nationen sind gleich tragerisch, aber ein der



Menschheit unentbehrlicher Trug, denn sie sind es, woran
allein die Menschheit erscheinen kann. Es war der lrrtum
des Rationalismus, dies zu verkennen. Indem er von der
Nation absah, zog er dem Menschen, wahrend er ihn Uber
die Wolken zu heben glaubte, nur unter den FulSen den
Boden weg. Die russischen Rationalisten werden Westler
genannt. Dostojewski mulSte, mit seiner tiefen Einsicht in
die Zweifaltigkeit des menschlichen Wesens, ihnen
notwendig widerstreben und geriet dabei in, die
Gesellschaft der Nationalisten, die freilich die menschliche
Natur ebenso millverstehen, blols auf der anderen Seite. Das
Individuum wie die Nation lebt nur im Gleichgewicht von
Expansion und Konzentration. Da es damals die Westler
waren, die dieses Gleichgewicht storten, konnte
Dostojewski, vor Angst, die losgerissen im Winde treibende
Seele seines Volkes musse verstromen und entdampfen,
Ubersehen, dals sie, von den Nationalisten in die Enge
getrieben, in sich ersticken muf3. Gbrigens meint er, wenn er
wider das Ausland fur RufSland spricht, im Grunde stets
einen anderen Gegensatz: den zwischen Verstand und
Gefuhl. Leben ist zu tief, um ausgedacht zu werden. Es setzt
sich in Gefuhl um, vor dem der Verstand ratlos steht; er
kommt ihm mit seinen Wahrheiten nicht bei. Sie sind
unbrauchbar zur Tat, sie bringen nichts hervor. Was uns tatig
macht, wodurch wir bewegt und bestimmt werden, was in
uns treibt, diese geheime Kraft gibt sich uns unmittelbar
kund. Wir haben eine innere Notwendigkeit, die uns diese
Handlung gebietet, jene verwehrt, ohne wahrnehmbaren
Grund. Verletzen wir dieses Gesetz, so leiden wir noch in der
Erinnerung daran; ihm zu gehorchen macht uns froh, selbst
bei bosen Folgen flr uns; insgeheim stimmen wir alle
Goethes vermessenem Wort zu: »Lieber schlimm aus
Empfindung als gut aus Verstand!« Dieses innere Gesetz
a3t sich erst gar nicht mit uns ein, es fragt uns nicht erst,
es wirkt, wenn wir uns genau beobachten, wie eine von
aullen uns zusprechende, uns anherrschende Stimme



gleichsam eines hoheren Genius oder des Geistes unserer
Ahnen oder der Volksseele, wie man nun immer sagen will;
als ein Ubermachtiges Wesen empfinden wir es. Erfahrung
zeigt aber, dals in Menschen, die sich dagegen taub stellen,
um lieber auf das Urteil des Verstandes zu horen, wirklich
mit der Zeit diese innere Uhr verstummt; dann schlagt in
ihnen gar nichts mehr, der Verstand kann es nicht ersetzen.
In ihrer Not sehnen sich solche gewichtlose, unversicherte,
jedem sinnlichen Eindruck wehrlos preisgegebene Menschen
nach jener Festigkeit und GewilSheit der EntschlielSungen
zuruck, die der Intellekt nicht gewahren kann. An wen aber
sollten sie sich da wenden als an die noch unverfehlten
Schichten, die man das Volk nennt? Volk nennt man, was
noch nicht vom Intellekt angefressen ist, was noch
unverbrauchte Kraft hat, was noch unmittelbar aus der
Empfindung lebt. Alle groRen geistigen Krisen enden so
immer mit einer Flucht ins Volk. (Dante! Goethe, Herder mit
dem Sturm und Drang! die Romantik!) Naturlich geht der
Intellektuelle, der den Rest seiner lebendigen Kraft vor dem
Intellekt retten will, in das Volk, das er zunachst hat: in sein
eigenes. So entsteht das Milsverstandnis aller Nationalisten,
der russischen, wie der deutschen, wie der lateinischen, als
ob gerade nur in ihrem eigenen, in diesem einen Volk die
Heilkraft verborgen ware. Sie ist in allem Volk. Man lafSt sich
nur durch den Doppelsinn dieses Namens verfuhren, der
bald das Ganze der Nation, bald den vom Intellekt
unberuhrt, in seiner Empfindung unversehrt gebliebenen,
das angeborene Gesetz bewahrenden Teil bezeichnet.
Diesen muflS der Intellektuelle finden, um zu gesunden. Der
Franzose Gauguin findet ihn auf Tahiti. Richard Wagner
erfrischt sich in Venedig mit Gondolieren. Dostojewski
wundert sich in Florenz, wie sehr italienische Bauern seinen
Russen gleichen. Dals es gemeine Leute sind, dals sie noch
das Gleichgewicht der inneren Krafte haben, dals sie Volk
sind, darauf kommt es an; der nachste Gassenbub tut es
auch. Nun aber die heilende Kraft, die in allem Volk ruht,



dem einen zuzuschreiben, an dem gerade man sie selbst
gefunden hat, ist der Irrtum aller Nationalisten, des
Dostojewski wie des Lagarde wie des Barres (ich nenne
diese drei, weil sie in ihrer politischen Gesinnung einander
oft geradezu bis aufs Wort gleichen). Dostojewski mulS dies
ubrigens irgendwie selbst insgeheim empfunden haben, an
manchen Stellen seiner Puschkin-Rede ist er schon ganz
nahe daran, es auszusprechen, dals wir blofs ins Volk
einkehren mussen, ganz gleich in welches. Sein
Nationalismus halst nicht. Vom russischen Volk erwartet er
vielmehr, dalS es den anderen die »Allversohnung« bringen
wird. Er rthmt die »hohe synthetische Begabung« der
Russen. Er findet im russischen Volk noch das Gefuhl
lebendig, dals der Mensch »nicht wie ein gewohnliches
Erdentier nur sein Leben friste, sondern mit anderen Welten
und der Ewigkeit verbunden sei«. Das fehlt ihm im Ubrigen
Europa, das er in Erwerb und in Genul8 versunken sieht, und
in Zwietracht. »Sowohl der Franzose wie der Englander sieht
in der ganzen Welt nur sich allein und in jedem anderen ein
Hindernis auf seinem Wege; und ein jeder will bei sich allein
das vollbringen, was nur alle Volker mitsammen vollbringen
konnten, mit vereinten Kraften.« Er bemerkt nicht, dalS er
von den Franzosen, von den Englandern eben nur die
Intellektuellen kennt und dalS sein Kampf gegen die
»Westler« doch Uberall in Europa gekampft wird, ganz
ebenso, wenn auch unter anderen Namen, Uberall I16sen sich
einzelne vom allgemeinen Schicksal los, verleugnen die
inneren Stimmen und trauen sich zu, aus dem blofSen
Verstande zu leben; Uberall setzt sich ihnen die Lebenskraft
des unversehrten, seine inneren GewilSheiten ehrflrchtig
bewahrenden Volkes entgegen; und uberall wird sich, wo
nur irgendein Volk zu sich selbst kommt und sein inneres
Gesetz erfullen lernt, dieselbe »synthetische Begabung«
offenbaren. Wie wir aus unserer inneren Anarchie gerettet
werden konnten, das ist heute das Thema Europas. Es ist
das einzige Thema Dostojewskis. Er glaubt blofls zu Russen



zu sprechen, doch er spricht von uns allen. Denn jene
allversohnende Gemeinsamkeit, auf die er in seinen reinsten
Gesichten, in, wie er sie nennt, »unseren Stunden Christi«
gehofft hat, ist ja schon da: in der schopferischen Sehnsucht
aller Nationen, Volk zu werden.

Salzburg, 2. August 1913.
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Trost in Goethe
Inhaltsverzeichnis

Diese Schrift hat sich gewissermalien selbst geschrieben.
Es erging mir seltsam mit ihr. Ich hatte sie nicht vor und
staune noch, wie sie mich auf einmal uberkam.

Ich spreche seit Jahren gern in Danzig. Diese Menschen
sind mir lieb geworden. Sie horen gut zu und bringen dem
Redner etwas entgegen, das ihn produktiver macht, als er in
gemeinen Stunden ist. lhre Teilnahme steigert ihn, ihre
Gunst holt alle Kraft aus ihm heraus, und indem er sie, so
leicht sie sich bewegen, so gern sie sich verlocken lassen,
dabei doch kritisch aufmerksam, ja beim ersten Anlal8 gleich
zum Spott bereit merkt, muld er auf der Hut sein, nimmt sich
zusammen und Ubertrifft sich selbst. Es ist mir dort
geschehen, dals ich bei Vortragen, die mir langst gelaufig, ja
durch Ubung und Gewohnheit schon fast mechanisch
geworden waren, Wendungen, Einfalle, Lebendigkeiten fand,
die ich mir gar nicht anmalien durfte, sondern, fast mit Neid,
eigentlich diesen Zuhorern und ihrer geheimnisvoll mich
belebenden Kraft zusprechen mufSte. Darum ist es mir auch,
wenn ich einen Vortrag zum erstenmal halten soll, in Danzig
am liebsten. Wenn ich namlich Gber etwas zum erstenmal
spreche, weild ich zwar ein und aus, ich weils, woher und
wohin, ich weil§, was ich sagen will, und auch ungefahr wie,
doch liegt das alles hochst ungewils im Schatten, es ist noch
ganz ungestalt, und gar nicht weils ich, wieviel sich davon
ergreifen, festhalten, gar aber formen lassen wird. Ich bin
selber immer sehr neugierig. Wenn ich namlich nichts sage,
als was ich vom Anfang an sagen will, das genugt mir nicht,
sondern es mul3, indem ich spreche, noch etwas dazu
kommen, was mich selber GUberrascht, ja mir oft im ersten
Augenblick gar nicht recht geheuer ist, bis es sich dann auf
einmal doch als eben das zu erkennen gibt, worauf ich



insgeheim immer schon aus war; in guten Gesprachen
geht's einem ja auch so: blo8 dadurch, dals man einen
Zuhorer hat, findet man dann, was man immer schon
gesucht, aber vergeblich, solang man mit sich allein war.
Nur muls der Zuhorer auch danach sein. In Danziqg ist er es
mir.

Nun bot mir Stadtrat Goeritz, der Leiter des Vereins, in
dem ich immer spreche, das letzte Mal an, mich jetzt einmal
uber die neueste Kunst auszulassen; Uber Expressionismus,
Kubismus, Futurismus. Goeritz, der selbst einen ganz
entschiedenen Geschmack, ein ganz zuverlassiges
Kunstgefuhl hat, sich also sicher weil, kann es sich
erlauben, auf alles einzugehen, ohne Angst, dadurch
verwirrt zu werden. Und seine Leute stehen in einer starken
Uberlieferung so fest, dal® er auch fiir sie nichts zu flrchten
hat; die blast so bald kein Wind um, woher er auch kommen
mag. Den Stadtrat scheint's eher zu freuen, wenn er sie von
Zeit zu Zeit einmal gehorig aufschitteln und zerzausen
kann. Es ist ein gut versicherter Menschenschlag, dem man
getrost zumuten darf, was ungewissen Geistern vielleicht
gefahrlich warde. Sie haben einen vortrefflichen Magen, sie
werden auch den Futurismus verdauen! Und mein Goeritz
halt darauf, seine Stadt mit allem zu versehen, was gut und
teuer ist; es soll keiner erst nach Berlin fahren mussen, um
das Neueste zu haben. So sprach er mir Mut zu, mich ja
nicht zu schonen, und ich sah seinen munteren klugen
Augen das Vergnugen an, einen solchen Sauerteig an mir zu
haben. Als ich ihm aber zugesagt hatte, fiel es schwer auf
mich, denn ich mufte ja jetzt vor allem erst einmal daruber
nachdenken, wie ich denn eigentlich selbst vom
Expressionismus denke. Mit dem Impressionismus bin ich
aufgewachsen. Ich war Impressionist, bevor ich einen
kannte. Wenn ich mich dann far den Impressionismus
schlug, war es fur mein eigenes Leben. Und als ich ihn nun
plotzlich aber nicht mehr von den Alten, sondern von einer
neuen Jugend bedroht sah, das mahnte mich daran, dalS es



Abend fur uns wird. Ich schlofs daraus zunachst nur, es sei
Zeit, dals ich mit Anstand alt werden lerne. Die mit mir jung
gewesen waren, wollten das aber nicht, und es verdrof$
mich, sie gegen die Jugend nun selbst wieder genau so
toricht und ungerecht zu sehen, wie vor dreilSig Jahren die
Alten gegen uns. Ich schamte mich flr uns alle. Die Folge
war zunachst, dals ich vermied, Expressionisten zu
begegnen. Mir scheint, ich hatte fast Angst, am Ende vor
ihnen auch so dumm zu sein wie meine Freunde. Doch
uberwand ich das allmahlich wieder und sagte mir: Du muft
dich darein finden lernen, dal8 du jetzt nicht mehr mitzutun
hast, neue Menschen sind da, sie bringen der Zeit, was sie
braucht; immerhin aber kannst du dir es ja ansehen! So tat
ich, verstand nicht alles an ihnen, fand aber nichts, was
mich erzurnt hatte: ich sah groRen Willen mit reiner
Leidenschaft am Werk und hatte, wenn ich es mir auch nicht
immer ausdeuten konnte, doch ein starkes Gefuhl schonster
VerheiSungen. Weiter war ich eigentlich noch gar nicht, als
ich damals nachzudenken begann, was ich den Danzigern
sagen sollte. Genugt denn das aber nicht? Muls denn alles
gleich »erklart« werden? Ja kann Kunst Uberhaupt »erklart«
werden? Was geht es meine Danziger schlielSlich an, ob mir
der Expressionismus gefallt oder mif3fallt und aus welchen
Grunden? Welchen Sinn hat es, fur eine Kunst zu werben
oder vor einer Kunst zu warnen? Hat es Uberhaupt einen
Sinn, dals man uber eine Kunst urteilt? Ich will den
Danzigern lieber einfach zeigen, in welcher merkwurdigen
Situation sich der ratlose Kunstfreund heute sieht, wie diese
neueste Kunst auf ihn wirkt, was ihn an ihr emport, warum
er sich und was er von ihr bedroht glaubt, und was sie will,
warum sie das will und ob sie damit nicht vielleicht etwas
will, was jetzt gewollt werden mul, ja vielleicht etwas, was
langst schon gewollt worden ist, so dalS in diesem
Allerneuesten vielleicht Alleraltestes der Menschheit wieder
erkannt werden konnte. Diese Fragen hatten sich mir
aufgedrangt, ich wollte sie nun auch den Danzigern stellen



und ihnen bei der Antwort helfen. Ich war selber neugierig
darauf. Und auch diesmal enttauschten sie mich nicht, ich
spurte wieder stark, wie sie mir halfen, meiner eigenen
Gedanken erst selber Herr zu werden. Es wirkte stark und
als ich gewahr wurde, dals sich viele dadurch wirklich
gefordert, ja geradezu wie befreit fuhlten, beschlol8 ich, es
niederzuschreiben, es mochte vielleicht auch anderen
behilflich sein. Ich wollte hinschreiben, was ich gesprochen
hatte. Damit aber erging es mir hochst seltsam! Denn
indem ich einfach niederzuschreiben glaubte, was ich in
Danzig gesagt hatte, fand ich mich bald unversehens
weggelockt, so weit weg, dald ich einhalten, umkehren und
noch einmal von vorn anfangen mufSte. Kaum aber war dies
geschehen, als ich mich gleich wieder auf einem Abweg sah,
und so fort und immer wieder, und ich hatte dabei noch
immer das, was ich meinte, nicht herausgesagt! Mein
Vortrag war schlieSlich mit diesen Extratouren so
verflochten und umwunden, dals ich selber seine ZUge kaum
mehr erkennen konnte. Es ware freilich am Ende ja nicht so
schwer gewesen, ihn wieder herzustellen, ich hatte dazu nur
resolut wegzustreichen oder doch die Ranken meiner
Digressionen abzubiegen. Aber indem ich dies versuchte,
war es mir fast wie eine Unehrlichkeit. Denn ich konnte mir
nicht helfen: gerade das, was offenbar nicht recht dazu
gehorte, schien mir doch eigentlich vielmehr erst recht dazu
zu gehoren. Klar war ja jener kahle Vortrag, auch ging er
geradeaus und hielt sich nicht auf, im Niederschreiben aber
belaubte sich alles und umdunkelte sich, es wurde kraus. Ja
in unmutigen Augenblicken gestand ich mir ein, dal8 es ein
Herumreden um die Sache war. Aber ich konnte mir nicht
helfen: so herumzureden um die Sache schien mir ehrlicher
als jene Klarheit und wenn ich undeutlich wurde, so war ich
desto wahrer und wenn ich nicht leugnen konnte, daf$ ich
mich wiederholte, ja mit fast ebendenselben Worten, kam es
mir vor, als hatten dieselben Worte doch jedesmal einen
anderen Sinn, und erst, oft genug wiederholt, den vollen. Ich



konnte mir nicht helfen, es mufSste schon so bleiben, ich liels
es stehen, wenn ich auch dabei kein ganz reines Gewissen
hatte.

Aber auch mein Gewissen beruhigte sich, als ich mich
plotzlich eines Kapitels der Wanderjahre erinnerte, das mir
immer schon geheimnisvoll nahegegangen war, jetzt aber
noch eine neue Bedeutung erhielt. Es ist das elfte Kapitel im
zweiten Buch. Wilhelm schreibt an Natalien, er hat etwas
auf dem Herzen und siehe, da geht's ihm wie mir! Er
beginnt von einem Jlingling, der, am Ufer des Meeres
spazierend, einen Ruderpflock findet und bloS dadurch, dal’
er alles sucht, was dazu gehort, sich am Ende, er weils
selbst kaum wie, als Herrn eines machtigen Fahrzeugs und
hochberUhmt unter den Seefahrern findet. Als es aber
soweit ist, halt Wilhelm im Schreiben ein und mufs
bekennen, dals »diese artige Geschichte nur im weitesten
Sinne hierher gehort, jedoch mir den Weg bahnt, dasjenige
auszudrucken, was ich vorzutragen habe«. Er holt also von
neuem aus und beginnt von vorne, doch nur um im
nachsten Augenblick wieder zu gestehen: »Da dieses aber
auch nicht ist, was ich sagen wollte, so mul§ ich meinen
Mitteilungen von irgendeiner anderen Seite naher zu
kommen suchen.« So beginnt er zum dritten Mal und erzahlt
jetzt von seiner Kindheit, erzahlt die Begegnung mit dem
schonen Knaben des Fischers, mit der sanftmutigen Tochter
des Amtmanns und wie ihn da in einem Augenblick das
Vorgeflhl von Freundschaft und Liebe ergriffen. Schon aber
stockt er wieder, denn er merkt mit einem Male, dals er ja
wieder nicht sagt, was er sagen will! Und argerlich, fast
verzagend klagt er: »Wenn ich nun aber nach dieser
umstandlichen Erzahlung zu bekennen habe, dals ich noch
immer nicht ans Ziel meiner Absicht gelangt sei und dalS ich
nur durch einen Umweg dahin zu gelangen hoffen darf, was
soll ich da sagen! wie kann ich mich entschuldigen!
Allenfalls hatte ich folgendes vorzubringen: Wenn es den
Humoristen erlaubt ist, das Hundertste ins Tausendste



durcheinander zu werfen, wenn er kecklich seinem Leser
uberlalSt, das, was allenfalls daraus zu nehmen sei, in halber
Bedeutung endlich aufzufinden, sollte es dem Verstandigen,
dem Vernunftigen nicht zustehen, auf eine seltsam
scheinende Weise ringsumher nach vielen Punkten
hinzuwirken, damit man sie in einem Brennpunkte zuletzt
abgespiegelt und zusammengefalit erkenne?« Er kann sich
nicht anders helfen und sie, an die er schreibt, sie mul sich
»eben in Geduld fassen, lesen und weiterlesen; zuletzt wird
denn doch auf einmal hervorspringen und ganz naturlich
erscheinen, was, mit einem Worte ausgesprochen, dir
hochst seltsam vorgekommen ware.« Das war mir nun ein
rechter Trost, wenn ich auch freilich, im selben Atem noch,
mich gleich wieder fragte: Ist denn das ein Trost? Ist es denn
nicht der alternde Goethe vielleicht? Ist es nicht vielleicht
ein Zeichen des Alters, das um seine Gedanken nur noch in
Gleichnissen schweifend kreisen kann, statt sie mit scharfen
Worten tapfer aufzuspielSen? Aber nein! Ging es denn dem
jungen Goethe besser? In einem Briefentwurf Kestners an
Hennings vom 18. November 1772 heilst es: »Im Fruhjahr
kam hier ein gewisser Goethe aus Frankfurt, seiner
Handthierung nach Dr. Juris, 23 Jahre alt, einziger Sohn
eines sehr reichen Vaters, um sich hier - dies war seines
Vaters Absicht - in Praxi umzusehen, der seinigen nach
aber, den Homer, Pindar usw. zu studieren, und was sein
Genie, seine Denkungsart und sein Herz ihm weiter fur
Beschaftigungen eingeben wurden.« Und weiter: »Er hat
sehr viel Talente, ist ein wahres Genie, und ein Mensch von
Charakter, besitzt eine aulerordentlich lebhafte
Einbildungskraft, daher er sich meistens in Bildern und
Gleichnissen ausdruckt. Er pflegt auch selbst zu sagen, dals
er sich immer uneigentlich ausdricke, niemals eigentlich
ausdricken konne: wenn er aber alter werde, hoffe er die
Gedanken selbst, wie sie waren, zu denken und zu sagen.«
Der junge Goethe gesteht also nicht blof3, dal’ er sich immer
nur »uneigentlich« ausdruckt, niemals »eigentlich«



ausdrucken, niemals die Gedanken selbst, wie sie sind,
sagen kann, er gesteht noch mehr, er gesteht, dals er die
Gedanken selbst, wie sie sind, nicht einmal denken kann,
dals er also schon »uneigentlich« denkt. Erst wenn er einmal
alter sein wird, hofft er, dalS er die Gedanken selbst, wie sie
sind, wird denken und sagen kdnnen. Als er aber alt
geworden war, hat er erkannt, dal8 all unser irdisches
Denken und Sagen immer »uneigentlich« bleibt: die
Wahrheit ist zugegen, aber verborgen. Jenes Gestandnis des
jungen Goethe wirkt noch merkwurdiger, wenn man es fast
aufs Wort beim jungen Augustinus wiederfindet: »Nun stand
ich in meinem dreilSigsten und steckte noch immer in dem
gleichen Schlamme, begierig nach den fluchtigen und
zerstreuenden Gutern des Augenblicks und zu mir
sprechend: morgen werde ich es finden, deutlich wird es
sich kundgeben, und ich werde es festhalten.« Als aber
dann die Wahrheit dem heiligen Augustinus von Gott
dargereicht wurde, in jener erhabenen Stunde mit seiner
Mutter Monika, da diese beiden gesegneten Menschen »die
Weisheit, durch welche alles besteht, in einer Verzickung
des Herzens leise beruhrten«, da hat auch er erkannt, daf8
vor ihr alles verstummt, »jede Sprache und jedes Zeichen!«
(Hertling »Augustin«, bei Kirchheim in Mainz, Seite 28 und
55). Und so gering und unscheinbar auch irgendeine
Wahrheit sein mag, sie hat, um wahr zu sein, dies mit der
hochsten gemein, dald sie grolSer ist als alles Denken und
Sagen der Menschen. Sie schwebt Uber uns und ist uns
schon entschwebt, wir konnen ihr nur eilends winken. Und
wer in unverdrossenem Bemuhen auch nur den Schatten
auch nur der kleinsten Wahrheit beruhrt, dem versagt die
Rede; da steht er und mulS mit der Mechtild von Magdeburg
klagen: Nun gebricht mir mein Deutsch! Was reden wir dann
noch? Was schreiben wir gar? Ware das am Ende nur ein
atavistisches Ubel? Aber vielleicht ist alles Reden, alles
Schreiben nur ein Handeringen unserer inneren Not. Und



jeden trostet es doch, wenn er auch den anderen die Hande
ringen sieht.



