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Einleitung
Inhaltsverzeichnis

Wie einst das politische Deutschland in zehn Kreise, so
hat man nun das malerische und romantische Deutschland
in ebenso viele Sektionen geteilt. Von allen Teilungen,
welche Deutschland erlitten hat, lasse ich mir diese am
liebsten gefallen, weil sie fir mich den wesentlichen Vorzug
vor den friheren hat, dalS ich bei ihr nicht totgeteilt worden
bin wie bei jenen, die mich weder mit einem Herzogtum
noch mit einem Kreis bedacht hatten. Bei dieser neuen
Teilung bin ich aber keineswegs zu kurz gekommen: der
grofSte und edelste deutsche Strom ist mir anheimgefallen
und an seinen Ufern Lander, die einst als die kostlichsten
Edelsteine in der deutschen Kaiserkrone glanzten und noch
jetzt der Stolz, das Entztucken Europas sind.

Ich muls machtige Freunde bei dem Leipziger Kongrels
gehabt haben, dall man mir, dem Geringsten unter allen
Teilnehmern, wenn ich Uberhaupt ein Recht hatte,
mitzuteilen, gerade das allerkostbarste Stuck des weiland
Heiligen RoOmischen Reiches auf den Teller gelegt hat. Denn
jetzt, wo die Vertrage abgeschlossen und verburgt sind und
der Handel nicht mehr zuriuckgehen kann, jetzt darf ich es
wohl sagen, daB sich die Ubrigen fast nur in die Schalen
geteilt und mir den schmackhaften Kern allein Uberlassen
haben.

Hatten sie wohl bedacht, dals das Deutsche Reich
ursprunglich auf die frankischen Lander gegrundet war, die
zu beiden Seiten des Rheins liegen, dals ihr Besitz den
nachsten Anspruch auf die Kaiserkrone gab? Aus dem
Frankenreich, das sich am Rhein gebildet hatte, war ja
Deutschland erst als ein einiges Ganzes hervorgegangen.
Auch spaterhin, als es schon sachsische und schwabische



Kaiser geben konnte, blieb doch der Vorzug der
rheinfrankischen Lander ungeschmalert, denn erstlich
wurde der deutsche Konig durch die Wahl seinem Recht
nach ein Franke, das heilst ein Rheinlander, und dann multe
sowohl die Wahl selbst als auch die Kronung in den
bevorzugten rheinischen Landern, in Frankfurt und Aachen,
geschehen, wenn sie gultig sein sollte.

Das sind freilich jetzt veraltete Dinge; auch will ich unter
dem Vorgeben, dal8 die deutschen Kaiserstadte in meine
Sektion fallen, nicht etwa eine papierene Krone in Anspruch
nehmen. Nicht far mich, fur das Rheinland behaupte ich
einen Vorzug, und diesen verdient es durch Eigenschaften,
die nicht in Gefahr sind, zu veralten. Natur und Geschichte
haben es durch Gaben ausgezeichnet, die der Himmel selbst
nicht zurdcknehmen kann. Das schonste deutsche Land ist
zugleich das reichste an historischen und mythischen
Erinnerungen. In beiden Beziehungen ist hier Deutschlands
klassischer Boden. Einst besals ihn ein Volk des klassischen
Altertums, dessen Denkmale noch taglich aus seinem Schols
hervorgewuhlt werden. Seitdem hat er durch das ganze
Mittelalter den vornehmsten Schauplatz der deutschen
Geschichte hergegeben, alle Schicksale unseres Volks sind
auf ihm entschieden worden, die edelsten Bluten deutscher
Kultur hat er hervorgetrieben. Und ware seine
Vergangenheit nicht so reich und grof3, konnten wir alles
ausloschen, was auf den Blattern der Geschichte von den
Rheinlanden geschrieben steht, so wiurde die Gegenwart
den rheinischen Boden von neuem zum klassischen
stempeln. Seine Naturschonheiten allein sichern ihm diesen
Ehrentitel, noch mehr die Uppige Kultur, die den Reiz jener
erhoht, dann seine vielen blihenden Stadte, die mit allen
Schatzen der Kunst und des Gewerbefleilles prangen, am
meisten aber seine biederen, wahrhaft gebildeten, noch
nicht durch die tUberall einreiRende Uberfeinerung um Kopf
und Herz betrogenen Bewohner.



Deutschland, dem die Donau nur in ihren Anfangen
gehort, hat einen zweiten Strom wie den Rhein nicht
aufzuweisen. Wir gehen weiter und sagen: Europa, das heilst
hier die Welt, besitze seinesgleichen nicht. Man hat
Deutschland das Herz Europas genannt; weil aber das Herz
der Sitz der Leidenschaften ist, so wollten einige dem immer
heftig aufgeregten Frankreich die Ehre vindizieren, fur das
Herz Europas zu gelten. Gesteht man Deutschland und
Frankreich gleiche Anspruche darauf zu, so muls das im
Herzen beider gelegene Rheinland den Sieg Uber beide
davontragen. Entscheidet man sich flr das tiefer fUhlende
Deutschland, so lehrt die richtige Ansicht von dessen
naturlichen Grenzen, dals der Rhein mitten durch das Herz
dieses Weltherzens flielst. Die Welt ist zwar rund, mithin ihre
Mitte wie ihr Ende Uberall; aber als eine Wohnstatte der
Volker hat die Erde ihre Mitte da, wo sich die machtigsten
und gebildetsten Nationen begegnen. Und auch dies
entscheidet fur den Rhein, denn an seine Ufer, die England
alljahrlich mit zahllosen Abgesandten Uberschwemmt,
grenzen aulser Frankreich die wichtigsten deutschen
Staaten: Osterreich, PreuRen, Bayern und Wirttemberg,
anderer zweiten und dritten Ranges nicht zu gedenken; die
Schweiz und Holland liegen in seinen Quellen und
Mundungen, und Belgien wird durch eine Eisenbahn mit ihm
in Verbindung gesetzt. Durch diese und ahnliche grof8artige
Unternehmungen, die teils schon im Bau begriffen, teils
beschlossen und genehmigt sind, wohin auch der Donau-
Main-Kanal gehort; wird das Rheintal immer mehr das
werden, was es jetzt schon ist: die Hauptstralie der
gebildeten Welt, der Markt und Sammelplatz aller Nationen,
der grolse Korso fur die Faschingsfreuden der schonen
Jahreszeit, zu welchen einzuladen sich dieses irdische
Paradies mit immer neuen Reizen schmuckt. Nirgends ist
der Volkerverkehr lebendiger, die stundlich abgehenden
Schnellposten mit ihren Beiwagen, die goldglanzenden
Dampfschiffe, vor deren umgeschwungenen Radern der



Strom nicht zur Ruhe kommt, die geraumigen, mit der
verschwenderischen Pracht der Palaste eingerichteten
Gasthofe wissen die Menge der Reisenden nicht
fortzuschaffen, die Zahl der Fremden nicht unterzubringen.
Man ist nicht mehr in Deutschland, man fuhlt sich in der
grolsen Welt. FUr die Bedurfnisse der Reisenden, fur alle
erdenklichen Bequemlichkeiten wird mit einem Raffinement
gesorgt, das man ohne Lacheln nicht wahrnehmen kann.
Reiseblcher, Karten, Panoramen, malerische und plastische
Darstellungen einzelner Gegenden wie grofRerer Strecken,
Sagensammlungen in Versen und Prosa und tausend andere
Reisebehelfe sind in allen Kunst-und Buchladen in solcher
Fulle zu kaufen, dals zwischen Mainz und Koln kaum ein
Haus, kaum ein Baum gefunden wird, der nicht schon eine
Feder oder einen Grabstichel in Bewegung gesetzt hatte.
Diese Gegend ist so vielfaltig beschrieben, abgebildet und
dargestellt worden, dals man zuletzt das Postgeld schonen
und sie mit gleichem Genuls in seinen vier Wanden bereisen
kann. Auf eine solche malerische Reise im Zimmer ist es
auch hier wieder abgesehen.

Den Namen Rhein (hrén, Rhenus) flihrte der Strom
schon, ehe deutsche Volker seine Ufer in Besitz nahmen. Es
hat so wenig gelingen wollen, ihn aus dem gleichlautenden
deutschen Wort (rein) als aus einem griechischen, welches
flieBen bedeutet, abzuleiten. Mag aber sein Name in seiner
altesten Form keltisch sein, der Strom selbst ist seit fast
zwei Jahrtausenden deutsch wie seine Anwohner, die mit
den Kelten selbst auch jenes keltische »hren« verdrangten
und durch eine ahnlich klingende appellative
FluBbenennung ersetzten. Uns hiels also der Rhein der Flul
uberhaupt, gleichsam der Flul8 aller Flisse. Und von jeher
war dieser Name ein stlSer Klang in einem deutschen Ohr.
Wie oft und gern flochten die Minnesanger ihr sehnsitchtiges
»alumbe den rin« ihren schonsten Liedern ein, zuweilen
ohne weiteren Grund, nur des lieben Namens willen. Heute
noch, wenn es in unserem Nationalgesang, in dem



Rheinweinlied des trefflichen Claudius, an die Stelle kommt,
wo es heilst: »Am Rhein, am Rhein!«, wie stimmen alle
Kehlen vollkraftig mit ein, wie klingen alle Romerglaser an,
wie schuttelt der Deutsche dem Deutschen die Hand, wie
fuhlen sich alle Teilnehmer des Festes, so zufallig sie
zusammengekommen seien, in dem Gedanken an den
geliebtesten unserer Strome befreundet und verbrudert!

Was ist es, das diese magische Wirkung auf die Gemuter
ausubt? Ist es der Duft der Rebenbllte, der sich im Becher
verjungt, oder der edle Geist des Weins, der von dem
Zauberwort erlost in uns Uberstromt? Oder weht uns der
frische Hauch des Rheintals an, die gesunde Alpenluft, die
der Strom von den Gletschern seiner Heimat bei sich fuhrt?
Ist es der konigliche, tiefgehende Fluls selbst, der seine
klaren, grinen Wogen mit deutscher Ruhe von der Schweiz
bis Holland walzt? Sind es seine gepriesenen,
vielbesungenen Ufer, das jahrliche Ziel einer neuen
Volkerwanderung? Sind es die sanft geschwungenen
Rebenhlgel, denen der geistreichste Most entstromt, oder
die starren Felsen, von denen Schldsser und Burgen als
Zeugen einer groflen Vergangenheit niederblicken? Ist es
der kraftige Genius des Mittelalters, an den jene Ruinen
mahnen, oder der Geist der neueren Zeit, der nirgends
vernehmlicher als am Rhein zu uns spricht? Sind es die
geschichtlichen Erinnerungen oder die alten vertrauten
Sagen? Ist es die schone Gegenwart oder die lachende
Zukunft, was uns vor die Seele tritt, wenn der Name Rhein
uns ergreift? Dies alles erschopft den Zauber des Wortes
nicht, und wenn sich noch tausend andere Vorstellungen
unbewulSt mit jenen verbanden, so wirde doch die Magie
des Namens unentratselt bleiben. Wer sich aber auf die
Anatomie der Geflhle verstande, wer seine leisesten
Empfindungen zergliedern konnte, der wirde vermutlich
finden, dals in dem Namen des Rheins etwas Heiliges, etwas
Heimatliches liegt, das seine Wirkung nicht verfehlt,
obgleich wir sie uns nicht zu erklaren wissen.



Ja, der Rhein ist uns ein heiliger Strom, und seine Ufer
sind die wahre Heimat der Deutschen, der ehrwurdige Herd
aller deutschen Kultur. Was dem Inder der Ganges, das ist
dem Deutschen der Rhein. Religion, Recht, Kunst und Sitte
haben sich von ihm aus Uber die Gaue unseres Vaterlandes
verbreitet. Dies allein gibt uns ein Licht Uber die
geheimnisvolle Wirkung seines Namens.

Wir behaupten nicht gerade, dals die Deutschen dem
Rhein jemals gottliche Ehre erwiesen hatten. DalS aber die
alten Franken und Alemannen, die um den Rhein wohnten,
FliUsse und Quellen verehrten, ist bekannt. »Das Volk
betete«, sagt Grimm, »am Ufer des Flusses, am Rande der
Quelle, zUndete Lichter an, stellte Opfergaben hin.«
Obgleich es kein ausdruckliches Zeugnis meldet, so ist es
doch glaubhaft, dall diese Verehrung ihrem Hauptflul§, dem
Rhein, vorzugsweise gegolten habe. Die bekannte
Wasserprobe zur Ermittlung der Echtheit oder Unechtheit
neugeborener Kinder wurde dahin deuten, wenn es gewild
ware, ob sie Kelten oder Germanen zugeschrieben werden
musse. Die altesten Anwohner hielten namlich den Rhein
mit einer solch wunderbaren Natur und Eigenschaft begabt,
dal sie ihre Kinder gleich nach der Geburt zur Prifung ihrer
ehelichen Erzeugung dem Strom Ubergaben, der die
rechtmaligen Abkommlinge sanft wieder an das Ufer spulte,
die unechten aber »mit ungestimen Wellen und reiRenden
Wirbeln als ein zorniger Racher und Richter des Unreinen«
unter sich zog und ersaufte. Ein deutsches Volkslied, auf das
auch eine Handwerksgewohnheit anspielt, erwahnt eine
ganz ahnliche Prafung noch ungeborener Kinder, bei denen
der Rhein ebenfalls uber echt oder unecht entscheidet. Als
herrschende Sitte des Volkes, bei dem der Ehebruch so
selten war, ist dies freilich nicht zu denken; was aber in
einer solchen Uberfiihrungsweise Widersinniges liegt, wird
noch mehr Bedenken erregen, sie dem besonnenen
Germanen zuzuschreiben. Indessen darf man religiose
Brauche nicht vor den Richterstuhl des alles verzehrenden



Verstandes ziehen, und dieser namentlich hat doch auch
seine poetische Seite.

Nach der indischen Legende, die wir durch Goethe
kennen, schopft die reine, schone Frau des Brahmanen
taglich aus dem heiligen Ganges ohne Krug und Eimer, weil
sich dem seligen Herzen, den frommen Handen die bewegte
Welle zu kristallener Kugel gestaltet. Aber nur solange sie
rein bleibt: sobald der leichteste Schatten auf sie fallt, nur
ein verwirrendes Gefuhl die heilige Ruhe ihres Busens trubt,
rinnt ihr das Wasser durch die Finger nieder. Auf ganz
ubereinstimmenden Begriffen beruht die schone Sage von
der heiligen Ritza zu Koblenz, die trockenen Fulles Uber den
Strom ging, der sie aber gleich zu tragen weigerte, als ein
Zweifel die Heiterkeit ihres glaubigen Bewultseins storte.
Beide Uberlieferungen setzen die Heiligkeit des Flusses
voraus. Auch hier, wie bei jener Wasserprobe, tragt der
Strom das Schuldlose, Reine, wahrend das Versinken ein
Verdammungsurteil enthalt.

Alles eigentumliche Leben, Religion und Sitte der Inder
haben sich im mittleren Tal des Ganges geschichtlich
entwickelt. Nicht viel geringer war der Einfluls des Rheintals
auf die Bildung der germanischen Volker und zunachst des
deutschen. Der Unterschied ist freilich der, welcher
uberhaupt zwischen der Entwicklung des indischen Volkes
und des deutschen stattfindet. Dem Inder wurde die Bildung
nicht von aulSen gebracht, ihm war es gegeben, in der
Heimat, am eigenen Herd allmahlich zum BewulStsein zu
erwachen und wie die Pflanze aus dem Keim die Reihe
seiner geistigen Metamorphosen aus sich selbst
hervorzutreiben. So gut hatte es der Deutsche nicht, oder
vielleicht, er hatte es besser. Gleich bei seinem ersten
Auftreten auf der Buhne der Weltgeschichte stiels er am
Rhein auf die Romer, ein Volk, das eben auf der Hohe seiner
Macht und Bildung stand. Wenn die deutschen
Volkerschaften, die damals das Rheintal bezogen, unter der
dreihundertjahrigen Herrschaft der Romer von ihrer Bildung



und Sitte sich vieles aneigneten, so durfen sie doch stolz
darauf sein, dals sie anders als die benachbarten Gallier sich
die eigene Sprache bewahrten. Und solange ein Volk seines
Siegers Sprache nicht annimmt, ist es nicht wahrhaft
besiegt. Und so waren es auch rheinische Volker, Franken,
Burgunder und Alemannen, welche die romische Macht am
Rhein und in Gallien vernichteten und dann doch des
Romers Sitte und Bildung, ja sogar seine Religion uber das
ganze Land ihrer Stammgenossen verbreiteten, ja weiter bis
in die slawischen und awarischen Lander, welche unsere
ostlichen Marken deckten. Aus einem am Rhein
entstandenen Staat, dem frankischen, ging dann das
Deutsche Reich hervor, und durch das ganze Mittelalter
blieb das Rheinland der Mittelpunkt seines politischen wie
seines geistigen Lebens. Als sich diese Epoche zu Ende
neigte, begunstigten die am Rhein erfundene
Buchdruckerkunst und die Reformation, an der das
Rheinland durch Zwingli und Melanchthon beteiligt ist (um
von Reuchlin, Bucer, Ulrich von Hutten, Erasmus von
Rotterdam usw. zu schweigen), die aber ohne Gutenbergs
Erfindung unmaoglich geblieben ware, die Bildung anderer
Herde fur das wissenschaftliche und literarische Streben,
wahrend die Kunst noch immer ihren alten Wohnsitzen
getreu blieb.

Schon fruher war im Schol8 des Rheinlands ein
FUrstengeschlecht erbliht, das im Sudosten einen
machtigen Staat grindete und die Kaiserkrone gleichsam
erblich trug, wodurch die politische Bedeutung der
Rheinlande und die Macht der vier rheinischen Kurfursten
sank. Der Deutsche Orden, dessen erste GroBmeister
Rheinlander waren, erwarb gleichzeitig ein Land im
Nordosten. Dessen Namen fuhrt jetzt der Staat, dem die
rheinischen Lander gehoren, aus welchen einst das
frankische Reich hervorgegangen war, denen also
Frankreich und Deutschland ihren Ursprung als
Staatenkorper verdankten. Durch einen so seltsamen



Umschwung der Dinge geschah es, dalS jetzt betrachtliche
Teile des einst gebietenden Rheinlands von jenen
slawischen und awarischen Landern aus beherrscht werden,
die ihm Gesittung und Bildung schuldig sind.

Der Rhein ist nicht Deutschlands Grenze; wenn auch
einem geliebten deutschen Dichter die unbedachte
AuRerung entschlipfte, daR er Germaniens Grenze
bewache, so genugt doch zum Beweis des Gegenteils die
einfache Wahrnehmung, dal8 seine beiden Ufer von deutsch
redenden Volkern bewohnt werden. Dal8 er sich zur Grenze
sowenig schicke als irgendein Fluls, bewies der Gallier
selbst, eben indem er ihn Uberhupfte, sobald er ihn erreicht
hatte. Weit entfernt, Deutschlands Grenze zu bilden, fliefst
der Rhein vielmehr mitten durch das alte Deutschland.
Unsere natlrliche Grenze gegen Westen bildet namlich ein
Gebirgszug, der sich jenseits der Maas und der Schelde
hinzieht; obgleich auch noch diesseits dieser deutschen
Pyrenaen welsch redende Stamme unzusammenhangende
Wohnsitze haben. Als unser Volk das ihm von der Natur
vorgezeichnete Gebiet einnahm, scheinen sie sich auf diese
Hohen geflichtet zu haben, deren Besitz ihnen streitig zu
machen sich nicht lohnte. Gegen Osten haben wir seit dem
zwolften Jahrhundert bedeutende Erwerbungen gemacht;
aber was wir dort gewannen, bufSten wir im Westen ein. Das
alte Deutschland reichte kaum bis zur Elbe, da bis an die
Saale sorbische Volker saBen und noch jetzt in Bohmen,
selbst diesseits der Elbe, unsere Sprache nicht herrscht,
obgleich sie nordlich und stdlich von diesem Land mehr als
hundert Meilen weiter vorgedrungen ist. Man konnte mittels
der Redensart »dort im Reich«, womit man in den spater
erworbenen Provinzen das alte Deutschland zu bezeichnen
pflegt, dessen Grenzen ziemlich genau feststellen. Wer aber
sein Gebiet auf der Karte Uberblickt, dem kann nicht
entgehen, dall es gerade in seiner Mitte vom Rhein
durchflossen wird. Dies zur Rechtfertigung unserer obigen
Andeutung, dals der Rhein durch das Herz Deutschlands



flieBe. An das politische Deutschland, dessen Grenzen
wandelbar sind, dachten wir dabei nicht; auch kimmert uns
hier nur das malerische und romantische.

Der Rhein ist also die Mitte Deutschlands. Die
entgegengesetzte Ansicht konnte sich nur bilden, als die in
jenen awarischen und slawischen Landern entstandenen
Staaten grofSe Teile des alten Deutschlands zu beherrschen
anfingen. Von dort aus gesehen mag sich freilich das
geraumige Uberrheinische Deutschland so verklrzen, dals es
als eine mathematische Linie dem Blick verschwindet.
Erinnere ich mich doch, dals ein Konigsberger
gesprachsweise aulBerte, Frankfurt a. M. liege hart an der
italienischen Grenze. Solchen optischen Tauschungen,
welchen sich akustische zugesellen mogen, ist es ahnlich,
wenn in jenen ostlichen Provinzen die Meinung verbreitet
ist, als ob in den Rheinlanden franzosische Sprache, Sitte
und Gesinnung vorherrschen wirden, ja als ob ihre
Bevolkerung aus deutschen und gallischen Elementen
gemischt sei. Nichts kann irriger sein als diese Ansicht. Zwar
ist Gallien von den Rheinlanden aus germanisiert worden,
aber daraus folgt nur, dal8 in den Franzosen rheinlandisches
Blut fliet, nicht in den Rheinlandern franzosisches. Wenn es
auf die Reinheit der deutschen Abstammung ankame, so
ware diese bei den Rheinlandern geringerem Zweifel
unterworfen als bei den 6stlich wohnenden Deutschen, die
der Vermischung mit Wenden, Sorben, Tschechen und
Awaren weit verdachtiger sind. Deutsche Art, Sprache und
Sitte kann sich nirgends in so lebendiger Eigentimlichkeit
ausgepragt finden als in dem Land, das als ihre
ursprungliche Heimat zu betrachten ist, von der aus sie erst
durch Kolonisation in die Ostlichen Marken verpflanzt wurde,
wo sie sich, in einigen wenigstens, sogar noch heutzutage
nur dinn aufgetragen findet. Seltsam ware es, wenn die
Anschuldigung wegen franzosischer Gesinnung auf besseren
Grunden beruhte. Es scheint aber hier freie Gesinnung mit
franzosischer verwechselt zu werden. Freigesinnt ist der



Rheinlander durchaus, aber eben das burgt dafur, dald er die
Fremdherrschaft wie jede andere Knechtschaft verabscheut.
Was er an seinen westlichen Nachbarn ehrt und schatzt,
sind vor allem ihre Freiheitsliebe und ihre Nationalitat. Wie
sollte er vor Bewunderung jener Tugenden an dem Fremden
sie an sich selber verleugnen? Die Anhanglichkeit an das
franzosische Recht, das der Rheinlander als sein Palladium
betrachtet und sich ungern entreilfen und verderben [alt,
gilt nicht seinem Namen, sondern der Sache, die dem
Wesen nach deutscher ist, als sich irgendeine andere
Gesetzgebung riihmen darf. In der Offentlichkeit und
Mundlichkeit des Verfahrens, in dem Geschworenengericht
erkennt der Rheinlander urspringlich deutsche Institute,
die, durch fremdes Recht aus der Heimat verdrangt, jetzt
unter fremdem Namen wieder dahin zurickgekehrt sind.
Heil ihm, wenn es ihm diesmal gelingt, sie zu bewahren!
Der nachstehende Versuch uber das malerische und
romantische Rheinland hat zunachst die Strecke zwischen
Mainz und Koln, mit Einschlufs von Frankfurt und Aachen,
zum Gegenstand, welche als die malerischste, das heilst
reichste an Naturschonheiten, zugleich in romantischer
Beziehung, durch historische und mythische Erinnerungen,
die sich uberall aufdrangen, das meiste Interesse bietet.
Weil wir aber nicht gern etwas Unvollstandiges liefern und
auch wohl voraussetzen durfen, dals dem Leser ein Ganzes
willkommener ist als ein Fragment, so schicken wir eine
gedrangte Ubersicht des Rheinlaufs von den Quellen bis
Mainz voraus und gedenken auch spaterhin den Strom nicht
zu entlassen, bis wir ihn seinem Vater Ozean ans Herz
gelegt haben. Diese Rucksicht glauben wir ihm um so eher
schuldig zu sein, als wir ja auch in jedes sich rechts oder
links 6ffnende reizende Seitental einen Blick werfen und uns
nach dem Ursprung und den Schicksalen der sie
durchstromenden FlUsse oder Bache erkundigen wollen.
Durften wir dem Rhein, dem Hauptgegenstand unserer
Darstellung, gleiche Aufmerksamkeit versagen? Bei der



zunachst folgenden Ubersicht bitten wir aber den Leser, der
vielleicht bemerken wird, dals wir an manchem absichtlich
vorubergehen, zu bedenken, dals es unsere Pflicht war,
Kollisionen sowohl mit der Sektion Schwaben als auch mit
einem eigenen Buch (»Rheinsagen«, Bonn bei Weber) zu
vermeiden.



Eingang
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Ein Strom ist wie ein Baum, seine Quellen gleichen
Wurzeln und Fasern, seine Mindungen Asten und Zweigen.
Aber den Zuflissen, die der Strom empfangt, nachdem er
durch das Zusammenrinnen seiner Quellbache Namen und
Dasein empfangen hat, entspricht am Baum nichts. Wie
sehr lahmt also das Gleichnis! Denn die Wasser, die ihm
noch spaterhin zueilen, sind gerade die betrachtlichsten.

Doch hier hat Willkir geschaltet. Jene Namengebung ist
nur eine Ubereinkunft. Was man sich gewdhnt hat, die
Quellen des Rheins zu nennen, entspringt nur in
Graublnden; aber alle anderen Kantone der deutschen
Schweiz senden ihm ihre Gewasser zu. Er empfangt sie
meist durch den herrschenden Strom der deutschen
Schweiz, die Aar, welche als die Hauptquelle des Rheins
gelten wurde, wenn er nicht schon vor ihrer Einmundung
diesen Namen fuhrte.

Auf seinem weiteren Lauf zollt dem Rhein der grofSte und
alteste Teil Deutschlands. Alles ihm links liegende deutsche
Land erkennt seine Herrschaft und sendet ihm durch lll,
Nahe, Mosel und Maas den schuldigen Tribut. Rechts huldigt
ihm Schwaben durch Kinzig und Neckar, Ostfranken durch
den Main, Hessen durch die Lahn, Altsachsen durch Ruhr
und Lippe. Mittels des Mains reicht sein FlulSgebiet durch
das ostliche Deutschland bis an die Grenze Bohmens.

Wie die Schweiz das Quellenland des Rheins ist, das den
Strom bildet, so ist Holland das Land der Mindungen, das
der in der Schweiz wurzelnde Baum durch seine Aste und
Verzweigungen seinerseits eigentlich erst hervorgebracht
hat. Aber auch hier begegnet uns die Willkur der
Benennungen. Waal, ljssel und Lek, was sind sie anderes als



Aste, Arme des Rheins? Und gerade das Land, das der Rhein
geschaffen hat, das aus seinen allmahlichen
Anschwemmungen entstanden ist, bewies sich so
undankbar gegen ihn, dall es den Namen des herrlichen
Stroms seinem schwachsten Zweig beilegte und ihn so in
den Ruf brachte, als versiege er im Sand. Doch vielleicht ist
der Hollander von dieser Anklage des Undanks
freizusprechen. Gerade der achtbare Sinn des Volks, der,
Neuerungen abhold, den Uberlieferungen der Vater getreu
bleibt, ist es vermutlich, welchem der unbedeutendste
Sprolling des Stroms den stolzen Namen schuldig war. Was
jetzt in jenen Niederungen wie zum Spott der Rhein, auch
der Alte Rhein heilst, war einst wirklich das Bett des Stroms,
durch das er, wenn nicht alle, doch die grofSste Masse seiner
Gewasser dem Ozean zufuhrte. Als diese sich andere Wege
suchten, blieb dem verlassenen Bett ein sparliches
Wasserchen und ein anspruchsvoller Name.



Erster Teil: Von den Quellen bis Mainz
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Quellen des Rheins
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Bekannt ist, dalR edle Weine nur auf Bergen gewonnen
werden. Aber viel hoher mussen die Gebirge sein, welchen
schiffreiche Wasser entspringen sollen. Ihr Scheitel pflegt
den Himmel zu bertdhren, von dem der Strom, wie ein
unmittelbares Geschenk der Gottheit, sich herabzusenken
scheint. Schon die alte GroBmutter Edda sagt: »Heilige
Wasser rinnen von Himmelsbergen.« So hat auch der Rhein,
wie alles, was den Menschen frommt, a Jove principium. Die
Rheinquellen sind der Welt weder so entrickt noch so
unzuganglich wie die des Nils. Dennoch bleiben seine ersten
Urspringe in ein undurchdringliches Dunkel gehdllt. Viele
hundert Reisende besuchen jahrlich die Quellen des Rheins;
aber ihre Beobachtungen kommen der Welt nicht zugute,
wahrend eine Reise nach den Nilquellen nicht leicht
unbeschrieben bleibt. Die Natur selbst war beflissen, ihre
innerste Werkstatte dem Blick der Menschen zu entziehen.
Wir klettern Gber die schlUpfrige Eisdecke der Gletscher, uns
schrecken ihre klaffenden, gahnenden Schrunde nicht; aber
was sich da unten in der inneren Halle begibt, Uber deren
EisgewoOlbe wir unser Leben in Gefahr setzen, das kdnnen
wir nur vermuten und ahnen.

Doch sind es nicht immer die hochsten Gebirge, welche
die grosten Strome in die Welt schicken. Der Montblanc, der
hochste Berg Europas, gibt keinem namhaften FlulS den
Ursprung, wahrend der grofSte europaische Strom, die
Donau, einem vergleichsweise unbedeutenden Gebirge



entspringt. Auch in der Schweiz kommen nur NebenflUsse
des Rheins von den hochsten Alpen, da doch die viel
niedrigere Kette, die vom Gotthardpals Uber den Splugen
hinaus bis zum Juliergebirge reicht, bedeutende Strome
nach allen vier Gegenden der Welt entlalSt. Die hochsten
und niedrigsten Bergzuge scheinen gleich ungeeignet,
groBen Stromen das Dasein zu verleihen. Gebirge mittlerer
Hohe, deren Schnee bei maliger Warme zerrinnt, sind die
wasserreichsten: sie konnen die Flusse, die an ihren
milchweilRen Brusten saugen, den grofSten Teil des Jahres
uberflissig tranken, wahrend die hochsten, mit ewigem
Schnee bedeckten Firne selbst bei der glihendsten
Sonnenhitze kaum zu schmelzen beginnen. In ihnen hat die
Natur unerschopfliche Vorratskammern angelegt, die dann
am ergiebigsten spenden, wenn alles umher vor Durst
verschmachten will. In trockenen Sommern wirde die
Donau versiegen, wenn ihr nicht aus Gebirgsgegenden
Zuwuchse kamen, die hoher liegen als der Fels, wo ihre
Quelle entspringt. Umgekehrt hat der Rhein an den
Eisgebirgen seiner Heimat einen Ruckhalt, wenn seinen
niedrig geborenen deutschen Tributaren das Wasser
ausgenht.

Jene Alpenkette mittlerer Hohe, welche auler dem Rhein
noch drei andere Strome entsendet, namlich die Rhone, den
Inn und den Tessin, hiels den Alten Adula; uns heilst sie St.
Gotthard, obwohl gewohnlich nur ihr westlichster Pal8 so
genannt wird. Da Hart (Hard) Gebirge heilst, so bleibt
unentschieden, ob sie diesen Namen zu Ehren des hochsten
Gottes oder des heiligen Gotthard fuhrt, dem an der Quelle
des Vorderrheins, also weit oben vom Gotthardpal, eine
Kapelle erbaut war. Wer von dem Gipfel dieses Gotthard die
ubrigen, viel hoheren Gebirgsspitzen erblickt, dem scheint
es, als ob sie sich alle gegen ihn verneigten wie gegen
Josefs Garbe die Garben seiner Bruder. Und wohl verdient
diese Verehrung das Gebirge, welches als die eigentliche
Wasserscheide zwischen der Nordsee und dem



Mittellandischen Meer zu betrachten ist, denn jener schickt
es den Rhein, diesem die Rhéne, den Tessin und mittels der
Donau den Inn zu.

Doch nicht blofs die Wasser scheidet der Adula, auch das
Wetter, und was wichtiger ist: die Volker. Aus dem
Livinental, das der Tessin gebildet hat, kam ich nach Airolo,
um Uber den breiten Rlucken des Gotthard in die deutsche
Schweiz zurickzuwandern. Der Wirt, Herr Camossi, bei dem
wir uns zu dem groRen Ubergang starkten, wiinschte uns in
der welschen Sprache seines Landes zu der heiteren
Witterung Gluck, mit welcher der Himmel unser
Unternehmen sichtbar begunstigte. Wirklich blieb uns diese
bis auf das Hospiz treu, das auf dem Gipfel liegt, wo wir die
letzten Laute italienischer Zunge vernahmen. Doch waren
die Vorganger unserer tessinischen Wirte Deutsche
gewesen. Gleich hinter dem Hospiz, wo der Weg sich
nordlich senkt, sahen wir einen dichten deutschen Nebel
liegen, unter den wir schlipfen mufSsten. Da war der heitere
Himmel Welschlands verscherzt, der Regen gof8 in Stromen
nieder, und als wir unten das Dorf Hospental erreichten,
empfing uns der treuherzige Wirt mit den allzu deutschen
Worten: »Was habt ihr fur schlechtes Wetter!«

Nicht Uberall freilich scheidet der Rucken des Adula
Deutsche und Welsche so scharf wie am GotthardpaR.
Weiter rechts, wo der Rhein in drei Bachen seinen
nordostlichen Abhangen entspringt, und tiefer in
Graublinden wohnen Deutsche und Churwelsche in
wunderlicher Mischung durcheinander. Die romanische
Sprache, welche letztere reden, ist aber keine Tochter der
lateinischen, sondern ihre gleichalte Schwester. Auch hier
mogen es Fluchtlinge sein, die in diesen unwirtlichen
Bergdden Schutz gesucht und gefunden haben. Wenigstens
werden die Rater fur Nachkommen jener Tuscier
ausgegeben, die bei dem Einbruch der Gallier unter Brennus
aus dem heutigen Toskana in die Gebirge zuriuckgewandert
seien, wo ihre ursprungliche Heimat war.



Also vernimmt der Rhein, Deutschlands Hauptstrom, in
seiner frUhesten Kindheit eine fremde Zunge? Wird an
seiner Wiege welsch gesprochen? Ist Welsch wohl gar seine
Muttersprache? Nicht doch! Der Rhein ist in GraublUnden
erst ein neugeborenes Kind, das vor Schreien und Heulen
uberhort, was um ihn her gesprochen wird. Zu rauschend
stUrzt sich der Vorderrhein in Wasserfallen dem Ziel zu, wo
ihn der Hinterrhein erwartet; mit zu donnerahnlichem
Getose drangt sich dieser durch die furchtbaren Abgrinde
der Via Mala; auch der vereinigte Strom braust noch zu
ungestum uber Klippen und Felsen hinab, als dal8 ein Laut
menschlicher Rede zu seinem Ohr gelangen konnte.
Weiterhin aber und in seiner Wiege, dem Bodensee,
vernimmt der beruhigte Strom nur deutsche Klange.

Die drei Bache, in denen der Rhein wurzelt, sind unter
dem Namen Vorder-, Mittel-und Hinterrhein bekannt. Jeder
hat seine eigenen Quellen. Einige nehmen nur einen Vorder-
und Hinterrhein an, indem sie den Mittelrhein als einen der
vielen Zuflisse des Vorderrheins betrachten. Den drei
Wurzelbachen entsprechen drei Alpentaler, die von den
nérdlichen Asten des Adula gebildet werden. Am
westlichsten liegt das Tavetscher Tal, wo der Vorderrhein
zwischen den Eishohen des Crispalt und des hohen Badus
entspringt. Von den Gletschern des letzteren ergielsen sich
drei kalte Strome in den Tomasee, einen von himmelhohen
Felsen umstarrten Wasserbehalter, aus welchem die
Hauptquelle des Vorderrheins hervortritt. Oberhalb des
Dorfchens Tschamut vereinigt sich mit ihr ein anderer, im
benachbarten Gamertal entsprungener Bach, unterhalb ein
dritter, der aus dem Cornaratal kommt. Bei der vormals
gefursteten Benediktinerabtei Disentis nimmt er den
Mittelrhein auf und setzt dann mit unverandertem Namen
seinen Lauf fort, bis aus der Vereinigung mit der dritten
Wurzel, dem Hinterrhein, unser Rhein hervorgeht. Der
Mittelrhein kommt aus dem wohl von ihm genannten
Medelser oder Liebfrauental, wo er auf dem Lukmanier,



einem Ast des Gotthard, im Tal Cadelimo entspringt. Auch er
hat mehrere Quellen, die bei Stinsch zusammenlaufen und
aus kleinen Seen kommen, die von den Wassern des
Lukmanier getrankt werden. Darunter ist der See Dim bei St.
Maria der bedeutendste.

Zwischen dem Mittel-und dem Hinterrhein liegen noch
mehrere, von anderen Asten des Adula gebildete Taler: das
Somvixer Tal, das Lugnezertal, aus welchem der Glenner bei
llanz, der ersten Stadt am Rhein, dem Vorderrhein zufallt,
und Safien, »das Land schoner Weiden«, dessen Grolser
Rabiusa genannter Bach durch das Versamtobel in das
gleiche Bett sich ergielst.

Ostlicher und sldlicher als die genannten Bergwasser
entquillt der Hinterrhein, die machtigste Wurzel des Stroms.
Unter dem ungeheuren Mantel des Rheinwaldgletschers
verbirgt er unerschopfliche Quellen. Zwolf Bache
durchbrechen die Eismassen dieses acht Stunden langen
Gletschers, um sich in weiten Bogen in einen tiefen Schlund
zu sturzen. AulSer ihm sind der Hinterrhein-und der
Moschelhorngletscher die bedeutendsten dieses Tales.
Paradies und Hoélle grenzen hier nahe aneinander. Jenen
Namen fuhrt namlich eine Gegend bei dem Dorf Hinterrhein,
die nur aus Schneefeldern und Felsblocken besteht; diesen
ein daneben befindlicher bodenloser Abgrund.

Von den Felsenhornern, die das Rheinwaldtal von allen
Seiten einschlielfen, erheben sich einige mehr als 10 000
Fuls GUber das Mittellandische Meer. Das Tambohorn jenseits
des Splugen wird vom Dom zu Mailand aus gesehen. Es
selber gewahrt denen, die es zu ersteigen wagen, eine
unermefliche Aussicht. Von diesen ewigen Firnen stlrzen
sich unaufhorlich Lawinen auf die Gletscher herab, deren
wohl vierzig das Rheinwaldhorn umstarren.

Vor meiner Reise nach der Schweiz hatte ich ganz
unrichtige Vorstellungen von Gletschern sowohl als von
Lawinen. Ich finde, dals es anderen auch nicht besser
ergeht. Solche Begriffe werden von Schriftstellern verbreitet,



die nie die Regionen des ewigen Schnees betreten haben.
Gletscher dachte ich mir als himmelhohe Eisberge, von
welchen ich die Lawinen herabrollen, nicht herabsturzen
lie3. Von dem Bezug beider auf die Bildung der Strome hatte
ich keine Ahnung. Ein Gletscher ist aber kein Eisberg,
sondern ein abschussiges Tal, eine Schlucht zwischen zwei
schneebedeckten Gebirgen. Die Lawinen kommen nicht von
den Gletschern, umgekehrt sind es gerade die Gletscher,
auf welche die Lawinen sich niederzustlrzen pflegen. Leider
wandeln sie oft ungewohnte Wege und richten dann jene
furchtbaren Zerstorungen an, durch die sie der Schrecken
der Alpenbewohner sind.

Ebenso falsch ist die Vorstellung, als ob die Lawinen sich
beim Niedersturz gleich Ballen oder Kugeln um ihre eigene
Achse drehten. Ihre Fortbewegung ist mehr ein Rutschen als
ein Rollen. Wir kénnen etwas Ahnliches in unserer Heimat
beobachten, wenn im Winter beim Eintritt gelinderer
Witterung der Schnee auf hohen Turmdachern sich 16st und
hinabgleitet, wo auch der tiefer liegende weggeschoben,
nicht aufgerollt wird. Sitzt der untere noch festgefroren auf
dem Dach, so schabt ihn der obere im Hinabrutschen fort,
wodurch die im Fall begriffene Masse sich hauft und an
Volumen wie an Geschwindigkeit zunimmt. Die Erscheinung
bleibt die namliche, nur ist sie grolSer und furchtbarer, wenn
sie sich auf den steilen Abhangen der Hochgebirge begibt.
Dann verkindet ein donnerahnliches, dumpfes Getdose das
Naturereignis, und der Druck der Luft ist so heftig, dalS er
allein hinreicht, Hauser und Baume niederzubrechen,
Menschen und Vieh zu ersticken. Viel grofSer noch ist die
unmittelbare Wirkung, die Dorfer und Walder fortreilSen,
Strome verstopfen und, wie es vom Glauben heilst, Berge
versetzen kann. So begab es sich mit dem Dorf Rueras, das
nicht weit von Ciamut im Tavetscher Tal liegt, wenige
Stunden von der Quelle des Vorderrheins, dals es von einer
Lawine fortgeschoben wurde, und zwar zum Teil so sanft,
dal die Einwohner am Morgen nicht begriffen, warum der



Tag anzubrechen saume. Die Verschutteten wurden meist
lebend hervorgegraben. Wenn die Lawinen rollend, nicht
gleitend sich fortbewegen wuirden, so wirden die guten
Bewohner von Rueras durch den Umschwung wohl unsanfter
geweckt und nicht so zahlreich gerettet worden sein.

Gletscher sind Eisstrome, die sich in Bergspalten
zwischen ewigen Schnee niedersenken. Dem Auge als
erstarrte FlUsse von starkem Gefalle sich darstellend,
beginnen sie bei der Schneelinie und steigen allmahlich
herab zu den Wohnungen der Menschen. Nichts reizt darum
so sehr zum Nachdenken als der Anblick der Gletscher. War
dies ursprunglich flissiges Element, was brachte es plotzlich
zum Erstarren? Und war es von Anfang an starr, wie geriet
es in Fluls?

In der Talrinne zwischen hochragenden Felshornern
sammelte sich der von ihnen niederfallende Schnee, sei es,
dals ihn Sturmwinde anhauften, oder dals er in Lawinen
niederstlrzte. Diese Schneemasse verwandelte sich, indem
sie das Tal niederglitt, in Eis, zum Teil auch in Wasser, das,
von jenem bedeckt, nur durch die Spalten und Schrunde des
Eisgewolbes noch gesehen und gehort wird. Die
Umwandlung des Schnees in Eis begab sich allmahlich durch
Auftauen und Wiedergefrieren. Von oben wirkte die
Sonnenhitze, von unten und von den Seiten die Erdwarme.
Der Schnee begann zu schmelzen; aber von der Nachtkalte
ergriffen, gefror er. So bildeten sich Eispalaste, die von
niemand als von dem FluBgott bewohnt werden, der unten
aus der kristallenen, smaragdgrunen Grotte den fertigen
Strom entlalSt. Ist dies die Urne, welche die Alten ihren
schilfgekronten Graubarten von FluBgottern in die Arme
gaben?

Die Gletscher, unerschopfliche Quellen der Flusse,
konnen selbst schon als deren Anfange betrachtet werden.
Wir nannten sie Eisstrome, denn sie sind, wenn auch
unmerklich, im Stromen, im Fortricken begriffen. Die obere
Masse, die bestandig neuen Zuwachs erhalt, drickt auf die



tiefer liegende, bis die unterste Stutze, an der Erdflache
geschmolzen und vom Wasser unterfressen,
zusammenbricht, worauf mit krachendem Getdse der ganze
Gletscher durch seine eigene Schwere fortgeschoben wird.
Eine Reihe von Jahren mag aber daruber hingehen, bis die
Eismassen, aus denen der heutige Rheinwaldgletscher
besteht, geschmolzen das Rheintal hinabflossen und aus
den Lawinen des Adula ein neuer, dem heutigen vielleicht
sehr unahnlicher Gletscher hervorging.
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Ratien hiels das Land, ehe es durch den in den obersten
Rheintalern gestifteten Grauen Bund den heutigen Namen
erhielt. Auch Graublnden hat seine Telle usw., ihre Namen
sind nicht zu gleicher BerGhmtheit gelangt; nicht um Ruhm
ja traten sie zusammen, sondern fur ihr Volk, und dieses
erfreut sich noch heute der von ihnen gegrundeten Freiheit.
Die Geschichte konnte die Namen ganz entbehren, viele
Wohltater des Menschengeschlechts nennt sie nicht; die
Sage ist dankbarer, sie behalt uralte ehrwurdige, der
Geschichte entfallene Namen, und im Fall der Not setzt sie
den einen statt des andern. Oft aber borgt die Geschichte,
die armere Schwester, von der Sage, bis die Kritik hinzutritt
und jeder ihr Eigentum wieder zuweist. So hat man
neuerdings Tells Apfelschuls aus der Geschichte in die Sage
verwiesen, ja selbst Tells wie Gelslers Dasein geleugnet.
Wenn aber die Sage aus lebendiger Anschauung den Sohn
der Alpen schildert, wie er das Leben taglich fur sich und
andere wagt und doch der Dranger Unbill langmutig ertragt
und nur, wenn er aufs AuRerste gebracht wird, zu dem
sicher treffenden Pfeil greift, ist das nicht auch Geschichte?

Aber leugne man nur die Telle, die Eidgenossenschaft
freier Schweizer bleibt eine unleugbare Tatsache. So moge
auch Graubundens Freiheit noch bluhen, wenn einst der
Dolch der Kritik die Namen der Manner getroffen hat, die zu
ihrer Grundung den ersten AnlalR gaben.

Der Geist der Freiheit weht am ganzen Rhein, von den
Quellen zu den MUndungen: der Schweizer ist nicht freier als
der Friese; beide nicht freigesinnter als die zwischen ihnen
im Rheintal wohnenden Volker. Aber in der Schweiz und in
Ratien waren die Landvogte und Kastellane friher bedacht,



