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Der Sargmacher - 1831

Inhalt

Die letzten Habseligkeiten des Sargmachers Adrian
Prochorow waren auf den Leichenwagen gelegt, und ein
Paar magerer Pferde schleppte diesen zum vierten Mal von
der Basmannaja in die Nikitskaja, wohin der Sargmacher mit
seinem ganzen Haushalt umzog. Er machte seinen Laden
zu, nagelte eine Anzeige an die Tur, dals das Haus zu
verkaufen und zu vermieten sei, und begab sich zu FulB nach
seiner neuen Wohnung. Als er sich dem gelben Hauschen
naherte, das schon lange seine Phantasie gereizt und das er
endlich far eine bedeutende Summe erworben hatte, fuhlte
der alte Sargmacher mit Erstaunen, dal8 sein Herz sich gar
nicht freute. Als er Gber die neue Schwelle trat und in seiner
neuen Behausung ein grofBes Durcheinander vorfand,
gedachte er mit einem Seufzer seiner alten Hutte, wo
achtzehn Jahre lang die strengste Ordnung geherrscht hatte;
er fing an, seine beiden Tochter und die Magd wegen ihrer
Langsamkeit zu schelten und legte selbst Hand an. Bald war
die Ordnung hergestellt; der Schrein mit den
Heiligenbildern, der Schrank mit dem Geschirr, der Tisch,
das Sofa und das Bett nahmen die fur sie bestimmten
Winkel im Hinterzimmer ein; in die Kiche und ins
Wohnzimmer kamen aber die Erzeugnisse des Hausherrn:
Sarge von allen Farben und GrofSen, ebenso Schranke mit
Trauerhlten, Manteln und Fackeln. Uber dem Tore prangte
ein Schild mit der Darstellung eines wohlbeleibten Amors,
der eine gesenkte Fackel in der Hand hielt, und der Inschrift:
»Hier werden einfache und gestrichene Sarge verkauft und
uberzogen, auch werden solche ausgeliehen und alte
repariert.« Die Madchen gingen auf ihre Kammer; Adrian
machte eine Runde durch seinen Besitz, setzte sich ans
Fester und liel8 sich den Samowar bringen.



Der aufgeklarte Leser weils, dals Shakespeare und Walter
Scott ihre Totengraber als lustige und zum Scherzen
aufgelegte Menschen darstellen, um durch diesen Kontrast
unsere Phantasie machtiger zu erregen. Aus Achtung vor
der Wahrheit konnen wir aber diesem Beispiel nicht folgen
und mussen gestehen, dals der Charakter unseres
Sargmachers vollkommen seinem dusteren Handwerke
entsprach. Adrian Prochorow war gewohnlich finster und
versonnen. Er brach sein Schweigen nur, um seine Tochter
auszuzanken, wenn er sie beschaftigungslos am Fenster
sitzen und nach den Vorbeigehenden ausschauen fand, oder
um fur seine Erzeugnisse einen ubertriebenen Preis von
denen zu verlangen, die das Ungluck (zuweilen auch das
Vergnugen) hatten, ihrer zu bedlrfen. Adrian war auch jetzt,
da er am Fenster salS und die siebente Tasse Tee leerte, wie
immer in seine traurigen Betrachtungen versunken. Er
dachte an den Regengul, in den vor acht Tagen der
Leichenzug eines verabschiedeten Brigadiers unmittelbar an
der Stadtgrenze geraten war. Viele Trauermantel waren nach
diesem Guls enger geworden, viele Hute hatten sich
geworfen. Er sah unvermeidliche Auslagen voraus, denn
sein alter Vorrat an Trauerkostimen geriet allmahlich in
einen jammerlichen Zustand. Er hoffte, diesen Schaden bei
der Beerdigung der alten Kaufmannswitwe Trjuchina
herauszuschlagen, die schon seit einem Jahre im Sterben
lag. Aber die Trjuchina starb auf dem Rasguljai, und
Prochorow flrchtete, dalS die Erben, trotz des gegebenen
Versprechens, es scheuen wurden, zu ihm so weit zu
schicken, und sich mit seinem nachsten Konkurrenten
einigen konnten. Diese Betrachtungen wurden unterbrochen
durch ein dreimaliges Freimaurerklopfen an der Ture. »Wer
ist da?« fragte der Sargmacher. Die Tur ging auf, und ins
Zimmer trat ein Mann, in dem man auf den ersten Blick
einen deutschen Handwerker erkannte und der sich mit der
lustigsten Miene dem Sargmacher naherte. »Verzeihen Sie,
Herr Nachbar,« sagte er in jenem russischen Dialekt, den



wir noch immer nicht ohne Lachen anhoren konnen:
»verzeihen Sie, dald ich store ... ich mochte schneller Ihre
Bekanntschaft machen. Ich bin Schuhmacher, mein Name
ist Gottlieb Schulz, und ich wohne hier gleich gegenuber in
diesem Hauschen vor lhren Fenstern. Morgen feiere ich
meine silberne Hochzeit, und ich bitte Sie und Ihre Tochter,
bei mir freundschaftlich zu Mittag zu speisen.« Die
Einladung wurde wohlwollend angenommen. Der
Sargmacher bat den Schuhmacher, Platz zu nehmen und
eine Tasse Tee zu trinken, und dank dem offenen Charakter
des Gottlieb Schulz kam bald ein freundschaftliches
Gesprach in Fluls. »Wie geht das Geschaft, Euer Gnaden?«
fragte Adrian. - »He, he.« antwortete Gottlieb Schulz:
»verschieden. Klagen kann ich nicht, obwohl meine Ware
doch ganz anders ist als die |hrige: der Lebende kann sich
ohne Stiefel behelfen, aber der Tote kann ohne Sarg nicht
leben.« - »Sehr wahr!« bemerkte Adrian: »wenn aber der
Lebende kein Geld hat, um sich Stiefel zu kaufen, so muls er
barfuld laufen; doch der tote Bettler kriegt seinen Sarg
umsonst.« So ging die Unterhaltung noch eine Weile;
endlich stand der Schuhmacher auf und verabschiedete sich
vom Sargmacher, wobei er seine Einladung wiederholte. Am
andern Tag, punkt zwolf Uhr, traten der Sargmacher und
seine Tochter aus der Pforte ihres neugekauften Hauschens
und begaben sich zum Nachbarn. Ich will weder den
russischen Kaftan Adrian Prochorows, noch den
europaischen Putz Akulinas und Darjas beschreiben und
weiche somit von der Ubung der modernen Romanschreiber
ab. Ich halte es jedoch nicht fur Gberflissig zu bemerken,
dal die beiden jungen Madchen gelbe Hute und rote Schuhe
trugen, die sie nur bei feierlichen Gelegenheiten zu tragen
pflegten.

Die kleine Wohnung des Schuhmachers war voller Gaste;
es waren dies hauptsachlich deutsche Handwerker mit ihren
Frauen und Gesellen. Von russischen Beamten war nur der
Esthe Jurko zugegen, ein Nachtwachter, der trotz seines



bescheidenen Amtes das besondere Wohlwollen des
Gastgebers genol3. Funfundzwanzig Jahre hatte er dieses
Amt treu und ehrlich versehen, wie der Postillon bei
Pogorelskij. Der Brand von 1812, der die erste Hauptstadt
des Reiches zerstorte, vernichtete auch sein gelbes
Wachterhauschen. Aber bald nach der Vertreibung des
Feindes erschien an seiner Stelle ein neues, graugetunchtes
mit weillen dorischen Saulen, vor dem Jurko wieder in seiner
RuUstung aus grobem Tuch und mit der Hellebarde in der
Hand auf und ab zu gehen begann. Er war fast allen
Deutschen, die in der Nahe des Nikitskij-Tores wohnten, gut
bekannt: viele von ihnen hatten schon manche Nacht vom
Sonntag auf Montag in seinem Wachterhauschen
zugebracht. Adrian lernte ihn sofort als einen Menschen
kennen, den er fruher oder spater vielleicht brauchen
konnen wurde, und als die Gaste sich an die Tafel setzten,
nahmen sie nebeneinander Platz. Herr und Frau Schulz und
ihre Tochter, das siebzehnjahrige Lottchen, allen mit den
Gasten, bewirteten sie und halfen der Kochin beim
Servieren. Das Bier flof8 in Stromen. Jurko al8 far vier; Adrian
stand ihm nicht nach; seine Tochter genierten sich jedoch
mehr; die in deutscher Sprache gefuhrte Unterhaltung
wurde immer lauter. Plotzlich erbat sich der Hausherr
Aufmerksamkeit, entkorkte eine versiegelte Flasche und rief
auf russisch:

»Auf das Wohl meiner guten Luise!« Der Champagner
zweiter Gute schaumte. Der Hausherr kufste zartlich das
frische Gesicht seiner vierzigjahrigen Lebensgefahrtin, und
die Gaste tranken gerauschvoll auf das Wohl der guten
Luise. »Auf das Wohl meiner liebenswurdigen Gaste!«
verkindete der Hausherr, eine zweite Flasche entkorkend.
Die Gaste dankten ihm, indem sie ihre Glaser von neuem
leerten. Nun folgten die Trinkspruche aufeinander: man
trank auf das Wohl eines jeden Gastes besonders; auf das
Wohl von Moskau und eines ganzen Dutzend deutscher
Stadtchen; man trank auf das Wohl aller Zunfte im



