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Erstes Kapitel.
Im stillen Hause.

Inhaltsverzeichnis

Im Ober-Engadin, an der Straße gegen den Maloja hinauf,
liegt ein einsames Dörfchen, das heißt Sils. Da geht man
von der Straße querfeldein, und hinten, ganz nahe an den
Bergen, liegt ein kleiner Ort, der heißt Sils-Maria. Da
standen zwei Häuschen einander gegenüber, ein wenig
abseits im Felde. Die hatten beide uralte hölzerne Haustüren
und ganz kleine Fenster tief in der Mauer drinnen. Beim
einen Haus war ein kleines Stück Garten, da wuchs Kraut
und Kohl und es standen auch vier Blumenstöcke darin, die
sahen aber mager aus und aufgeschossen wie das Kraut.
Beim anderen Häuschen war gar nichts als ein kleiner Stall
neben der Tür; da krochen zwei Hühner aus und ein. Dies
Häuschen war noch ziemlich kleiner als das andere, und die
hölzerne Tür war schwarz vor Alter.

Aus dieser Tür trat jeden Morgen um dieselbe Zeit ein
großer Mann, der mußte sich bücken, um hinauszukommen.
Der große Mann hatte ganz glänzend schwarze Haare und
schwarze Augen, und unter der schön geformten Nase fing
gleich ein so dichter, schwarzer Bart an, daß man vom
übrigen Gesichte nichts mehr sah als die weißen Zähne, die
zwischen den Barthaaren durchblitzten, wenn der Mann
einmal sprach; aber er sprach sehr wenig. Alle Leute in Sils
kannten den Mann, aber niemand nannte ihn bei einem
Namen, er hieß bei allen nur »der Italiener«. Er ging
regelmäßig den schmalen Weg querüber gegen Sils hin und
den Maloja hinauf. Dort wurde viel an der Straße gebaut,
und da hatte der Italiener seine Arbeit. Ging er aber nicht



den Weg hinauf, so ging er hinunter, dem Bade St. Moritz
zu; dort baute man Häuser, und er fand auch seine Arbeit.
Da blieb er den Tag über und kehrte erst am Abend wieder
ins Häuschen zurück. Gewöhnlich, wenn er am Morgen aus
der Tür trat, stand hinter ihm ein Büblein; das stellte sich auf
die Türschwelle, wenn der Vater draußen war, und schaute
mit den großen, dunklen Augen lange hinaus dem Vater
nach, oder sonst wohin, man hätte nicht sagen können,
wohin, denn es war, als ob die dunklen Augen über alles
wegschauten, was vor ihnen lag, und auf etwas hin, das
niemand sehen konnte.

Am Sonntagnachmittag, wenn die Sonne schien, dann
traten die beiden auch manchmal miteinander aus dem
Häuschen und gingen nebeneinander her die Straße hinauf.
Und wenn man sie so ansah, so sah man ganz dasselbe vor
sich in den zwei Gestalten, nur bei dem Büblein alles im
kleinen, aber es war ganz wie vom Vater abgeschnitten, bis
auf den schwarzen Bart, den hatte es nicht, sondern ein
schmales, bleiches Gesichtchen war da zu sehen, mit dem
schöngeformten Näschen in der Mitte, und um den Mund
herum lag etwas Trauriges, wie wenn er nicht lachen
möchte. Das konnte man beim Vater nicht sehen vor dem
Bart.

Wenn nun die beiden so nebeneinander hergingen, dann
sagte keiner ein Wort zu dem anderen; meistens summte
der Vater leise ein Lied, manchmal auch lauter, und das
Büblein hörte zu. Wenn es aber regnete am Sonntag, dann
saß der Vater daheim im Häuschen auf der Bank am
Fenster, und das Büblein saß neben ihm, und sie sagten
wieder nichts zueinander. Aber der Vater zog eine
Mundharmonika hervor und spielte eine Melodie nach der
anderen, und das Büblein hörte aufmerksam zu. Manchmal
nahm er auch einen Kamm oder ein Baumblatt und lockte
Melodien daraus hervor, oder er schnitt ein Stück Holz
zurecht und pfiff darauf ein Lied. Es war, als gäbe es keinen
Gegenstand, dem er nicht Musik entlocken könnte. Aber



einmal hatte er eine Geige mit nach Hause gebracht, die
hatte das Büblein so entzückt, daß es sie nie wieder
vergessen konnte. Der Vater hatte viele Lieder und Melodien
darauf gespielt und das Büblein unverwandt zugeschaut,
nicht nur zugehört; und wie der Vater die Geige weggelegt
hatte, da hatte sie das Büblein leise genommen und
probiert, wie man die Melodien herausbringe. Und es mußte
es so gar schlecht nicht gemacht haben, denn der Vater
hatte gelächelt und gesagt: »So komm!« und hatte seine
großen Finger auf die kleinen gelegt mit der linken Hand,
und mit der rechten die Hand des Bübleins mitsamt dem
Bogen in die seinige genommen, und so hatten sie eine gute
Zeitlang fortgegeigt allerlei Melodien.

Die folgenden Tage, wenn der Vater fort war, hatte das
Büblein fort und fort probiert und gegeigt, bis es eine
Melodie herausgebracht hatte; aber da war auf einmal die
Geige wieder verschwunden und kam nie wieder zum
Vorschein. Zuweilen, wenn sie so zusammensaßen, fing der
Vater auch an zu singen, erst nur leise und dann immer
deutlicher, wenn er einmal daran war. Dann sang das
Büblein auch mit, und wenn es die Worte nicht recht
mitsingen konnte, so sang es doch die Töne; denn der Vater
sang immer italienisch, und es verstand vieles, aber es war
ihm nicht so recht bekannt und geläufig zum Singen. Da
aber war eine Melodie, die konnte es besser als alle
anderen, denn der Vater hatte sie vielhundertmal gesungen.

Sie gehörte zu einem langen Lied, das fing so an:
»Una sera
In Peschiera« –

Es war eine ganz wehmütige Melodie, die einer zu der
kurzweiligen Romanze gemacht hatte, und sie gefiel dem
Büblein besonders wohl, so daß es sie immer mit Freuden
und ganz andächtig absang, und es tönte gut, denn das
Büblein hatte eine helle, glockenreine Stimme, die floß so



schön mit des Vaters kräftigem Baß zusammen. Auch
jedesmal, wenn dieses Lied zu Ende gesungen war, klopfte
der Vater den Kleinen freundlich auf die Schulter und sagte:
»Bene, Encrico, va bene.« So nannte aber nur der Vater den
Knaben, bei allen anderen Leuten hieß er nur »Rico«. Da
war auch noch eine Base, die mit in dem Häuschen wohnte,
die flickte und kochte und alles in Ordnung hielt. Im Winter
saß sie am Ofen und spann, da mußte Rico immer
nachdenken, wie er seine Gänge einrichten könne, denn
sobald er die Tür aufmachte, sagte die Base: »Laß doch
einmal diese Tür in Ruh’, es wird ja ganz kalt in der Stube.«
Er war dann oft lange allein mit der Base. Der Vater hatte in
der Zeit irgendwo unten im Tale Arbeit und blieb viele
Wochen lang fort.



Zweites Kapitel.
In der Schule.

Inhaltsverzeichnis

Rico war bald neun Jahre alt und hatte schon zwei Winter
hindurch die Schule besucht, denn im Sommer gab es da
droben in den Bergen keine Schule; da hatte der Lehrer
seinen Acker zu bebauen und zu grasen und zu hauen wie
alle anderen Leute, zur Schule hatte dann niemand Zeit.
Das tat aber dem Rico nicht besonders leid, er wußte sich
schon zu unterhalten. Wenn er sich am Morgen dort auf die
Schwelle gestellt hatte, so blieb er stehen, schaute hinaus
mit träumenden Augen und bewegte sich nicht, und so
konnte er stundenlang stehen, wenn nicht drüben am
anderen Häuschen die Türe aufging und ein kleines
Mädchen herauskam und lachend zu ihm herüberschaute;
dann lief Rico schnell hinüber, und die Kinder hatten sich
schon wieder viel zu sagen seit gestern Abend, wo sie sich
zuletzt gesehen hatten, ehe Stineli ins Haus gerufen wurde.
Stineli hieß das Mädchen und war gerade so alt wie Rico; sie
hatten miteinander angefangen in die Schule zu gehen und
waren in derselben Klasse, und schon von jeher waren sie
immer beieinander gewesen, denn es war ja nur ein
schmaler Weg zwischen ihren Wohnungen und sie waren die
allerbesten Freunde.

Rico hatte auch nur diese einzige Freundschaft, denn mit
den Buben ringsherum hatte er keine Freude, und wenn sie
sich prügelten und auf dem Boden herumwarfen und sich
auf die Köpfe stellten, dann ging er davon und schaute nicht
einmal zurück. Wenn sie aber riefen: »Jetzt wollen wir
einmal den Rico abprügeln«, dann stand er still und stellte



sich geradeauf hin und machte gar nichts; aber er schaute
sie mit den dunkeln Augen so merkwürdig an, daß ihn keiner
packte.

Aber beim Stineli war’s ihm wohl zumute. Es hatte ein
lustiges Stumpfnäschen und darüber zwei braune Augen,
die lachten immerfort, und um den Kopf hatte es zwei dicke,
braune Zöpfe gebunden, die sahen sehr sauber aus, denn
das Stineli war ein ordentliches Mädchen und wußte sich zu
helfen; es war auch in einer guten Schule Tag für Tag. Stineli
war wohl kaum neun Jahre alt, aber es war die älteste
Tochter und mußte der Mutter überall helfen, und da war
viel zu tun. Denn nach dem Stineli kamen noch: das Trudi
und der Sami und der Peterli, und das Urschli und das Anne-
Deteli und der Kunzli, und dann noch das Ungetaufte.
Immerfort rief man nach dem Stineli aus allen Ecken, und es
war dabei so flink geworden, daß ihm alles aus der Hand lief
wie von selbst. Den Kleinen hatte es immer schon drei
Strümpfe und zwei Schuhe angezogen und festgebunden,
eh’ das Trudi dem einen, dem es helfen sollte, nur die Beine
dazu in die rechte Stellung gebracht hatte. Und wenn in der
Stube die kleinen Kinder und in der Küche die Mutter
miteinander dem Stineli riefen, dann rief der Vater noch aus
dem Stall herüber, er hatte dort die Kappe verlegt oder die
Peitsche war verknüpft, und das Stineli mußte ihm helfen,
denn es fand die Kappe immer gleich, sie war meistens auf
dem Futterkasten, und seine gelenkigen Finger brachten die
Peitschenschnur gleich auseinander. So war das Stineli
immerfort im Laufen und am Arbeiten, aber es war ganz
lustig und munter dabei, und im Winter war es froh über die
Schule, denn dann wanderte es dahin und wieder heim mit
dem Rico, und in der Pause gingen sie auch zusammen. Und
im Sommer war es wieder froh, da gab es schöne
Sonntagabende, da es hinaus durfte; dann zog es aus mit
dem Rico, der schon lange drüben unter der Tür gewartet
hatte, und sie liefen Hand in Hand über die große Wiese hin
nach der bewaldeten Anhöhe drüben, die weit in den See



hinausgeht wie eine Insel. Dort oben saßen sie unter den
Tannen und schauten in den grünen See hinunter und
hatten einander so viel zu erzählen und zu fragen, und es
war ihnen so wohl, daß das Stineli sich die ganze Woche und
durch alles durch freute, denn es wurde immer wieder
Sonntag.

In dem Häuschen aber war noch jemand, der dann und
wann nach dem Stineli rief, das war die alte Großmutter. Die
rief aber nicht, damit es ihr noch helfe, sondern sie hatte
ihm etwa einen Blutzger zu geben, der ihr in die Hand kam,
oder sonst etwas, denn Stineli war ihr Liebling und sie sah
es mehr als sonst irgend jemand, wie viel das Stineli schon
tun mußte für sein Alter, mehr als die meisten Kinder.
Darum gab sie ihm gern etwas, daß es auch wie andere
Kinder am Jahrmarkt etwas kaufen könne, etwa ein rotes
Bändeli oder ein Nadelbüchsli. Die Großmutter war auch
gegen Rico sehr gut und sah die Kinder gern beisammen
und tat auch manchmal etwas für das Stineli, daß es mit
dem Rico noch ein wenig draußen bleiben durfte.

An den Sommerabenden saß sie immer vor dem
Häuschen auf dem Holzstumpf, der da lag; und oft standen
Stineli und Rico bei ihr und sie erzählte ihnen etwas. Wenn
dann die Betglocke zu läuten anfing vom Türmchen, so
sagte sie: »Jetzt müßt ihr jedes ein Vaterunser beten, und
das dürft ihr nie vergessen, daß man am Abend sein
Vaterunser beten muß; dazu läutet die Betglocke.«

»Und seht, Kinder«, sagte die Großmutter von Zeit zu
Zeit einmal wieder, »ich habe schon lange gelebt und viel
gesehen, und ich kenne nicht einen, der nicht einmal in
seinem Leben sein Vaterunser nötig gehabt hätte, aber
manchen, der es mit Angst gesucht und nicht mehr
gefunden hat, wenn die Not da war.« Dann standen Stineli
und Rico ganz andächtig da und jedes betete ein
Vaterunser.

Jetzt war es Mai und eine kleine Zeit mußte die Schule
noch dauern, lange konnte es nicht mehr sein, denn es



grünte unter den Bäumen und große Strecken waren ganz
frei von Schnee. Rico stand schon unter der Tür seit einer
guten Weile und stellte diese Betrachtungen an. Dabei
schaute er immer wieder nach der Tür drüben, ob sie noch
nicht aufgehen wollte. Jetzt ging sie auf und Stineli kam
herausgesprungen.

»Bist du schon lang dagestanden? Hast du wieder
gestaunt, Rico?« rief es lachend. »Siehst du, heut’ ist es
noch früh, wir können langsam gehen.«

Jetzt nahmen sie einander bei der Hand und wanderten
der Schule zu.

»Denkst du immer noch an den See?« fragte Stineli im
Gehen.

»Ja gewiß«, versicherte Rico mit ernstem Gesicht, »und
manchmal träumt es mir auch davon und ich sehe so große,
rote Blumen daran und drüben die violetten Berge.«

»Ach, das gilt nicht, was es einem träumt«, sagte Stineli
lebhaft; »es hat mir auch einmal geträumt, der Peterli
kletterte ganz allein auf die allerhöchste Tanne hinauf, und
wie er auf dem obersten Zweiglein saß, da war’s nur noch
ein Vogel, und er rief herunter: ›Stineli, zieh mir die Strümpf’
an.‹ Jetzt siehst du doch, daß das nichts sein kann.«

Rico mußte stark nachdenken, wie das sei, denn sein
Traum konnte doch sein und war nur wie etwas, das ihm
wieder in den Sinn kam. Aber jetzt waren sie nahe beim
Schulhaus angelangt und ein ganzer Trupp Kinder lärmte
von der anderen Seite daher. Sie traten alle miteinander ein,
und bald nachher kam auch der Lehrer. Der war ein alter
Mann mit dünnen, grauen Haaren, denn er war schon
undenklich lang Lehrer gewesen, so daß ihm darüber die
Haare grau geworden und ausgefallen waren. Es ging nun
an ein strenges Buchstabieren und Syllabieren, dann kam
das Einmaleins an die Reihe und zuletzt kam der Gesang. Da
holte der Lehrer seine alte Geige hervor und stimmte sie,
und nun ging es an und alle sangen aus voller Kehle:



»Ihr Schäflein hinunter
Von sonniger Höh’«,

und der Lehrer geigte dazu.
Nun schaute aber der Rico so gespannt auf die Geige und

des Lehrers Finger, wie dieser die Saiten griff, daß Rico
darüber ganz das Singen vergaß und keinen Ton mehr von
sich gab. Jetzt fiel mit einem Male die ganze Sängerherde
einen halben Ton hinunter, da wurde die Geige auch
unsicher und fiel nach, und die Sänger fielen noch tiefer,
und man kann gar nicht wissen, wie tief hinunter alles
miteinander gefallen wäre, – aber jetzt warf der Lehrer die
Geige auf den Tisch und rief erzürnt: »Was ist das für ein
Gesang! Ihr unvernünftigen Schreier! Wenn ich doch wissen
könnte, wer mir so falsch singt und einen ganzen Gesang
verdirbt!«

Da sagte ein kleiner Bube, der neben Rico saß: »Ich weiß
schon, warum es so gegangen ist; allemal geht es so, wenn
der Rico aufhört zu singen.«

Dem Lehrer war es selbst nicht so ganz unbekannt, daß
die Geige am sichersten ging, wenn Rico fest mitsang.

»Rico, Rico, was muß ich hören«, sagte er ernsthaft, zu
diesem gewandt. »Du bist sonst ein ordentliches Büblein,
aber Unachtsamkeit ist ein großer Fehler, das hast du jetzt
gesehen. Ein einziger unachtsamer Schüler kann einen
ganzen Gesang verderben. Jetzt wollen wir noch einmal
anfangen, und daß du aufpassest, Rico!«

Nun setzte Rico mit fester, klarer Stimme ein, und die
Geige folgte nach, und alle Kinder sangen aus allen Kräften
mit, so daß es ganz herrlich anzuhören war bis zum Schluß.
Da war der Lehrer sehr zufrieden und rieb sich die Hände
und tat noch ein paar feste Striche auf der Geige und sagte
vergnüglich: »Es ist auch ein Instrument danach.«



Drittes Kapitel.
Des alten Schullehrers Geige.

Inhaltsverzeichnis

Vor der Tür hatten sich Stineli und Rico bald aus dem Rudel
herausgemacht und zogen zusammen ihren Weg.

»Hast du vor lauter Staunen nicht mehr mitgesungen,
Rico?« fragte jetzt Stineli. »Ist dir etwa auf einmal der See in
den Sinn gekommen?«

»Nein, etwas anderes«, sagte Rico; »ich weiß jetzt, wie
man spielt: ›Ihr Schäflein hinunter‹. Wenn ich nur eine Geige
hätte!«

Der Wunsch mußte Rico schwer auf dem Herzen liegen,
denn er kam mit einem tiefen Seufzer heraus. Stineli war
gleich ganz voller Teilnahme und unternehmender
Gedanken.

»Wir wollen eine kaufen zusammen«, rief es plötzlich in
großer Freude über die Hilfe, die ihm in den Sinn gekommen
war. »Ich habe ganz viele Blutzger von der Großmutter,
etwa zwölf; wie viele hast du?«

»Gar keinen«, sagte Rico traurig; »der Vater hat mir ein
paar gegeben, ehe er fortging. Aber die Base hat gesagt, ich
mache nur unnützes Zeug damit, und hat sie genommen
und ganz hoch hinauf in den Kasten gelegt; man kann sie
nicht mehr erlangen.«

Aber Stineli ließ sich nicht so bald entmutigen. »Vielleicht
haben wir doch genug Geld, und die Großmutter gibt mir
schon noch ein wenig«, sagte es tröstend; »weißt du, Rico,
eine Geige kostet nicht so viel; es ist nur altes Holz und vier
Saiten darüber gespannt, das kostet nicht viel. Du mußt nur



morgen den Lehrer fragen, was eine Geige kostet, und
nachher suchen wir eine.«

So blieb es ausgemacht, und Stineli dachte, es wolle
daheim tun, was es nur könne, und ganz früh aufstehen und
das Feuer anmachen, eh’ nur die Mutter auf sei; denn wenn
es so immerfort etwas tat von früh bis spät, steckte ihm
gewöhnlich die Großmutter einen Blutzger in den Sack.

Am folgenden Morgen, als die Schule aus war, ging
Stineli allein hinaus und an der Ecke vom Schulhaus stand
es still hinter dem Holzhaufen und wartete auf den Rico, der
jetzt den Lehrer fragen sollte wegen der Geige. Er kam
lange nicht heraus, und Stineli guckte immer wieder mit
Ungeduld hinter dem Holze hervor, aber es waren nur die
anderen Buben, die noch da und dort herumstanden. Aber
jetzt – richtig, Rico kam um den Holzhaufen herum. Da war
er.

»Was hat er gesagt, was kostet sie?« rief Stineli mit
angehaltenem Atem vor Erwartung.

»Ich habe nicht fragen mögen«, antwortete Rico verzagt.
»O, wie schade!« sagte Stineli und stand ganz verblüfft

da, aber nicht lange. »Es ist gleich, Rico«, sagte es wieder
fröhlich und nahm ihn bei der Hand zum Heimgehen, »du
kannst nur morgen fragen. Ich habe auch schon wieder
einen Blutzger bekommen heute früh von der Großmutter,
weil ich schon auf war, als sie in die Küche kam.«

Nun ging es aber am folgenden Tage wieder ganz gleich
und am dritten auch; Rico blieb immer eine halbe Stunde
lang vor der Wohnstube des Lehrers stehen und mochte
nicht hineingehen und seine Frage tun. Da dachte Stineli
heimlich: Wenn er noch drei Tage lang nicht fragt, dann frag’
ich. Aber am vierten Tage, als Rico wieder nachdenklich und
zaghaft an der Tür stand, ging diese plötzlich auf, und der
Lehrer trat eilig heraus und stieß so gewaltig gegen den
Rico an, daß das federleichte Büblein ein gutes Stück
rückwärts flog. In großem Erstaunen und ziemlichem
Unwillen stand der Lehrer da. »Was ist das, Rico?« fragte er



jetzt, als der Kleine wieder am Platze stand. »Warum
kommst du an eine Tür und klopfest nicht an, wenn du da
etwas zu verrichten hast; wenn du aber nichts da zu
verrichten hast, warum entfernst du dich nicht? Solltest du
mir aber etwas zu berichten haben, so kannst du’s gleich
hier sagen. Was wolltest du?«

»Was kostet eine Geige?« stürzte Rico vor lauter Angst in
voller Hast heraus.

Des Lehrers mißbilligendes Erstaunen wuchs sichtlich.
»Rico, was muß ich von dir denken?« fragte er mit
gestrenger Miene; »kommst du extra an die Tür deines
Lehrers, um unnütze Fragen an ihn zu tun? oder hast du
eine Absicht? Was hast du damit sagen wollen?«

»Ich habe nichts sagen wollen«, entgegnete Rico
schüchtern, »nur fragen, was eine Geige kostet.«

»Du hast mich nicht verstanden, Rico; paß jetzt auf, was
ich dir sage: ein Mensch spricht etwas aus und denkt sich
dabei einen Zweck; oder er denkt sich nichts dabei, das sind
unnütze Worte. Nun paß auf, Rico: hast du soeben diese
Frage getan aus gar keinem Grunde, oder aus Neugierde,
oder hat dich jemand geschickt, der gern eine Geige
anschaffen wollte?«

»Ich wollte gern eine kaufen«, sagte Rico ein wenig
herzhafter; aber er erschrak sehr, als der Lehrer mit einem
Male in hellem Zorn ihn anfuhr: »Was? Was sagst du da? So
ein – verlorenes, unvernünftiges, welsches Büblein, wie du
eins bist, eine Geige kaufen? Weißt du denn, was eine Geige
ist? Weißt du, wie alt ich war und was ich gelernt hatte, eh’
ich eine Geige anschaffen konnte? Lehrer war ich, fertiger
Lehrer, zweiundzwanzig Jahre alt und stand in meinem
Beruf! Und dann so ein Büblein, wie du eins bist! Und jetzt
will ich dir sagen, was eine Geige kostet, so kannst du
deinen Unverstand bemessen. Sechs harte Gulden habe ich
bezahlt dafür; kannst du dir die Summe vergegenwärtigen?
Wir wollen sie gleich einmal in Blutzger auflösen: Enthält ein
Gulden 100 Blutzger, so enthalten sechs Gulden 6 × 100



gleich? – gleich? – Nun Rico, du bist sonst keiner von den
Ungeschickten, – gleich?«

»Gleich 600 Blutzger«, ergänzte Rico leise, denn der
Schrecken versagte ihm die Stimme, nun er die Summe
überschaute und Stinelis zwölf Blutzger damit verglich.

»Und dann, Büblein«, fuhr der Lehrer im Zuge weiter fort,
»was meinst du? Meinst du, es nimmt einer eine Geige nur
in die Hand und spielt? Da muß einer anders dran, bis er so
weit ist. Komm gleich einmal da herein« – und der Lehrer
machte die Tür auf und nahm die Geige von der Wand –;
»da, nimm sie einmal in den Arm und den Bogen in die
Hand; so, Büblein, und wenn du mir nun c d e f
herausbringst, so geb’ ich dir gleich einen halben Gulden.«
Rico hatte wirklich die Geige im Arm; seine Augen
leuchteten auf wie Feuer. c d e f – spielte er fest und völlig
korrekt. »Du Erzblitzbub«, rief der Lehrer vor Bewunderung
aus, »woher kannst du das? Wer hat dich’s gelehrt? Wie
kannst du die Töne finden?«



»Ich kann noch etwas, wenn ich’s spielen darf«, sagte
Rico und schaute mit Verlangen auf das Instrument in
seinem Arm.

»Spiel’s!« bedeutete der Lehrer. Jetzt spielte Rico mit
aller Sicherheit und freudestrahlenden Augen:

»Ihr Schäflein hinunter
Von sonniger Höh’,
Der Tag ging schon unter,
Für heute ade!«



Der Lehrer hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und
die Brille aufgesetzt. Er schaute mit ernster Prüfung jetzt auf
Ricos Finger, dann auf seine funkelnden Augen, dann wieder
auf die Finger. Rico hatte fertig gespielt.

»Komm hier zu mir her, Rico!«
Der Lehrer rückte seinen Stuhl ins Licht, und Rico mußte

sich gerade vor ihm aufstellen. »So, nun muß ich ein Wort
mit dir reden. Dein Vater ist ein Welscher, Rico, und siehst
du, dort unten gehen allerhand Dinge, von denen wir hier in
den Bergen nichts wissen. Nun sieh mir in die Augen und
sag mir aufrichtig und der Wahrheit gemäß: Wie bist du
dazu gekommen, diese Melodie ohne Fehler auf meiner
Geige zu spielen?«

Rico schaute den Lehrer mit ganz ehrlichen Augen an
und sagte: »Ich habe sie Euch abgelernt in der Singschule,
wo wir sie so viel singen.«

Diese Worte gaben der Sache eine ganz andere
Wendung. Der Lehrer stand auf und ging einige Male hin
und her. So war er selbst der Urheber dieser wunderbaren
Erscheinung; da waren also keine Schwarzkünste dabei im
Spiel. Mit versöhntem Gemüte zog er jetzt seinen Beutel
hervor: »Da ist ein halber Gulden, Rico, er gehört dir mit
Recht. Nun fahr so fort und sei recht aufmerksam auf das
Geigenspiel, solange du zur Schule gehst, so kannst du’s zu
etwas bringen, und in zwölf bis vierzehn Jahren wird die Zeit
da sein, da du auch eine Geige anschaffen kannst. Jetzt
kannst du gehen.«

Rico warf noch einen Blick auf die Geige, dann ging er
mit der allertiefsten Betrübnis im Herzen.

Stineli kam hinter dem Holzstoß hervorgerannt: »Diesmal
bist du aber lang geblieben, hast du gefragt?«

»Es ist alles verloren«, sagte Rico, und seine
Augenbrauen kamen vor Leid so nah zusammen, daß ein
dicker, schwarzer Strich war über die Augen hin. »Eine
Geige kostet sechshundert Blutzger, und in vierzehn Jahren
kann ich eine kaufen, wenn schon lange alles tot ist; wer



wollte noch am Leben sein in vierzehn Jahren. Da, das
kannst du haben, ich will’s nicht.« Damit drückte er den
halben Gulden in Stinelis Hand.

»Sechshundert Blutzger!« wiederholte Stineli voller
Entsetzen. »Aber woher hast du das viele Geld hier?«

Rico erzählte nun alles, wie es gegangen war bei dem
Lehrer, und endete wieder mit dem Worte des größten
Leides: »Jetzt ist alles verloren.«

Stineli wollte ihm wenigstens seinen halben Gulden
aufdringen als einen ganz kleinen Trost; aber er war ganz
ergrimmt über den unschuldigen halben Gulden und wollte
ihn nicht ansehen.

Da sagte Stineli: »So will ich ihn zu meinen Blutzgern tun
und dann wollen wir das Geld alles miteinander teilen und
alles gehört uns zusammen.«

Diesmal war auch Stineli sehr niedergeschlagen; als es
aber mit Rico um die Ecke kam, wo es ins Feld hineinging,
lag der schmale Fußweg so schön trocken in der Sonne bis
zur Haustür hin, und dort flimmerte das Plätzchen davor
auch ganz weiß und trocken, und Stineli rief:

»Sieh, sieh, nun wird’s Sommer, Rico, und wir können
wieder in den Wald hinauf; dann freut’s dich auch wieder.
Wollen wir schon am Sonntag gehen?«

»Es freut mich gar nichts mehr«, sagte Rico; »aber wenn
du gehen willst, so will ich schon mitkommen.«

An der Tür wurde es noch ganz ausgemacht, am Sonntag
wollten sie hinübergehen auf die Waldhöhe, und dem Stineli
kam schon wieder die Freude obenauf. Es tat auch noch die
Woche durch, was es nur vermochte, und es gab viel zu tun;
der Peterli und der Sami und das Urschli hatten die Röteln,
und im Stall war eine Geiß krank, der mußte man öfter
heißes Wasser bringen, und Stineli mußte da- und dorthin
laufen und überall Hand anlegen, sobald es nur aus der
Schule kam, und am Samstag den ganzen Tag lang, bis spät
am Abend, da mußte es noch den Stalleimer fegen. Da



sagte aber auch der Vater am Abend: »Das Stineli ist ein
handliches.«



Viertes Kapitel.
Der ferne, schöne See ohne Namen.

Inhaltsverzeichnis

Als am Sonntagmorgen Stineli die Augen aufmachte, hatte
es eine große Freude im Herzen und wußte zuerst gar nicht
warum, bis es sich besann, daß es Sonntag war und die
Großmutter noch am Abend spät gesagt hatte: »Morgen
mußt du Sonntag haben, den ganzen Nachmittag; er gehört
dir!«

Als das Mittagessen vorbei war und Stineli alle Teller
weggetragen und den Tisch abgewaschen hatte, rief der
Peterli: »Komm zu mir, Stineli«, und die zwei anderen im
Bett schrieen: »Nein, zu mir!« Und der Vater sagte: »Das
Stineli muß nach der Geiß sehen.«

Aber nun ging die Großmutter in die Küche hinaus und
winkte dem Stineli nach. »Geh du jetzt in Frieden«, sagte
sie, »der Geiß und den Kindern will ich schon nachgehen,
und wenn’s Betglocke läutet, kommt ordentlich heim.« Die
Großmutter wußte schon, daß ihrer zwei waren.

Jetzt schoß Stineli davon wie ein Vogel, dem man die
Käfigtür aufgemacht hat, und drüben stand Rico, der hatte
lange schon gewartet. Nun zogen sie aus über die Wiese
hin, der Waldhöhe zu. Die Sonne schien an allen Bergen und
der Himmel lag blau darüber. Auf der Schattenseite mußten
sie noch ein wenig im Schnee gehen bis hinauf, aber da kam
die Sonne von vorn und flimmerte über den See, und da
waren schöne, trockene Plätzchen am Abhang, steil über
dem Wasser. Da saßen die Kinder hin; es pfiff ein scharfer
Wind über die Höhe und sauste ihnen um die Ohren. Stineli



war lauter Freude und Genuß. Ein Mal über das andere rief
es aus:

»Sieh, sieh, Rico, die Sonne, wie schön! Jetzt wird’s
Sommer; sieh, wie es glitzert auf dem See. Es kann gar
keinen schöneren See geben, als der ist«, sagte es jetzt
zuversichtlich.

»Ja, ja, Stineli, du solltest nur einmal den See sehen, den
ich meine!« und Rico schaute so verloren über den See hin,
als finge, was er ansehen wollte, erst dort an, wo man nichts
mehr sah.

»Siehst du, dort stehen nicht so schwarze Tannen mit
Nadeln, da sind so glänzende, grüne Blätter und große, rote
Blumen, und die Berge stehen nicht so hoch und schwarz
und so nah, nur weit drüben liegen sie ganz violett, und am
Himmel und auf dem See ist alles golden und so still und
warm; da tut der Wind nicht so und die Füße hat man nicht
so voll Schnee, dann kann man immer so am sonnigen
Boden sitzen und zuschauen.«

Stineli war bald hingerissen; es sah schon die roten
Blumen und den goldenen See vor sich, das mußte doch so
schön sein.

»Vielleicht kannst du wieder einmal dahin gehen an den
See und alles wieder sehen; weißt du den Weg?«

»Man geht auf den Maloja. Dort bin ich schon mit dem
Vater gewesen: da hat er mir die Straße gezeigt, die geht
den ganzen Weg hinunter, immer so hin und her, und weit
unten ist der See, aber noch so weit, daß man fast nicht
hinkommen kann.«

»Ach, das ist ganz leicht«, meinte Stineli, »du müßtest
nur immer weiter gehen, so kämst du sicher zuletzt dahin.«

»Aber der Vater hat mir noch etwas gesagt; siehst du,
Stineli: wenn man auf dem Wege ist und in ein Wirtshaus
hineingeht und ißt und schläft da, so muß man immer
bezahlen, da muß man wieder Geld haben.«

»O, Geld haben wir jetzt so viel«, rief Stineli
triumphierend. Aber Rico triumphierte nicht mit.



»Das ist gerade so viel wie nichts, das weiß ich noch von
der Geige her«, sagte er traurig.

»So bleib du lieber daheim, Rico; sieh, es ist doch daheim
so schön.«

Eine Weile lang saß Rico nachdenklich da, seinen Kopf
auf den Ellbogen gestützt, und seine Augenbrauen kamen
wieder ganz zusammen. Jetzt kehrte er sich wieder zu
Stineli, das unterdessen von dem weichen, grünen Moos
ausrupfte und ein Bettlein machte, zwei Kissen und eine
Decke, die wollte es dem kranken Urschli bringen. »Du
sagst, ich soll nur daheim bleiben, Stineli«, sagte er mit
gefalteter Stirne; »aber siehst du, mir ist es gerade so, wie
wenn ich nicht wüßte, wo ich daheim bin.«

»Ach, was sagst du«, rief Stineli und warf vor Erstaunen
eine ganze Hand voll Moos weg. »Hier bist du daheim,
natürlich. Da ist man immer daheim, wo man seinen Vater
und seine Mutter –«; hier hielt es plötzlich inne: Rico hatte ja
gar keine Mutter, und der Vater war schon so lang wieder
fort, und die Base? – Stineli kam der Base nie zu nah, sie
hatte ihm nie ein gutes Wort gegeben; es wußte gar nicht
mehr, was sagen. Aber Stineli konnte in einem so
unsicheren Zustande nicht lange bleiben. Rico hatte wieder
zu staunen angefangen; auf einmal faßte es ihn am Arm und
rief:

»Nun möchte ich doch etwas wissen, wie heißt der See,
wo es so schön ist?«

Rico besann sich. »Ich weiß es nicht«, sagte er, selbst
verwundert darüber.

Da schlug Stineli vor, sie wollten jemand fragen, wie er
heißen könne; denn wenn Rico doch einmal viel Geld hätte
und gehen könnte, so müßte er ja den Weg erfragen und
einen Namen wissen. Nun fingen sie an zu beraten, wen
man fragen könnte; den Lehrer oder die Großmutter. Da fiel
es Rico ein, der Vater werde es am besten wissen; den
wollte er fragen, sobald er heimkomme.



Unterdessen war die Zeit vergangen und auf einmal
hörten die Kinder ganz in der Ferne ein leises Läuten. Sie
kannten den Ton, es war die Betglocke. Sie sprangen gleich
beide vom Boden auf und rannten miteinander Hand in
Hand durch Gestrüpp und Schnee die Halde hinunter und
über die Wiese hin, und es hatte noch nicht lange verläutet,
so standen sie schon an der Tür, wo die Großmutter nach
ihnen aussah.

Stineli mußte nun gleich ins Haus hinein, und die
Großmutter sagte nur schnell: »Geh du auch gleich hinein,
Rico, und bleib nicht mehr stehen vor der Tür.«

Das hatte die Großmutter noch nie zu ihm gesagt,
obschon er es immer tat, denn es gelüstete ihm nie, in das
Haus hineinzugehen, und er stand immer erst eine Zeitlang
vor der Haustür, ehe er’s tat. Er gehorchte aber der
Großmutter aufs Wort und ging gleich hinein.



Fünftes Kapitel.
Ein trauriges Haus, aber der See hat

einen Namen.
Inhaltsverzeichnis

Die Base war nicht in der Stube, so ging er wieder hinaus
und machte die Küchentür auf. Da stand sie; aber ehe er nur
eintreten konnte, hob sie den Finger in die Höh’ und machte:
»Bst! Bst! Mach nicht alle Türen auf und zu und einen Lärm,
als kämen ihrer vier. Geh in die Stube hinein und halte dich
still. Der Vater liegt oben in der Kammer; sie haben ihn auf
einem Wagen gebracht, er ist krank.«

Rico ging hinein und setzte sich auf die Bank an der
Wand und bewegte sich nicht. So saß er eine gute halbe
Stunde lang; die Base fuhr noch immer in der Küche herum.
Da dachte Rico, er wolle ganz leise in die Kammer
hineinschauen, vielleicht wollte der Vater auch etwas zu
Abend essen, es war schon lange Zeit dazu.

Er schlich hinter dem Ofen die kleine Treppe hinauf und
kroch in die Kammer hinein. Nach einiger Zeit kam er wieder
und ging gleich in die Küche hinaus und bis nahe zur Base
heran. Dann sagte er leise: »Base, kommt!«

Diese wollte ihn eben tüchtig anfahren, als ihre Blicke auf
sein Gesicht fielen: es war völlig ohne Farbe, Wangen und
Lippen weiß wie ein Tuch, und aus den Augen schaute er so
schwarz, daß ihn die Base fast fürchtete.

»Was hast du?« fragte sie hastig und folgte ihm
unwillkürlich.

Er ging leise das Treppchen hinauf und in die Kammer
hinein. Da lag der Vater mit starren Augen auf seinem Bett;



er war tot.
»Ach, du mein Gott«, schrie die Base und lief mit Lärm

zur Tür hinaus, die auf der anderen Seite auf den Gang
führte, die Treppe hinunter und gleich hinüber in die Stube
hinein und rief, der Nachbar und die Großmutter sollten
herüberkommen, und von da lief sie zum Lehrer und zum
Gemeindevorsteher.

So kam eins ums andere und trat in die stille Kammer
hinein, bis sie voll von Menschen war, denn einer hörte
draußen vom anderen, was geschehen sei. Und mitten in
dem Gewimmel und den vielen klaghaften Worten von all’
den Nachbarn stand Rico an dem Bette, lautlos und
unbeweglich, und schaute den Vater an. – Die ganze Woche
durch kamen täglich noch Leute ins Haus, die den Vater
ansehen und von der Base hören wollten, wie alles
zugegangen sei, so daß es Rico ein Mal über das andere
erzählen hörte: Sein Vater hatte drunten im St. Gallischen
an einer Eisenbahn Arbeit gehabt. Beim Steinsprengen hatte
er eine tiefe Wunde in den Kopf bekommen, und da er nun
doch nicht mehr arbeiten konnte, wollte er heimgehen, um
sich zu pflegen, bis es besser würde. Aber die lange Reise,
teils zu Fuß, teils auf offenen Fuhrwagen, hatte er nicht
ertragen können, war am Sonntag gegen Abend daheim
angelangt und hatte sich auf sein Bett gelegt, um nicht
wieder aufzustehen; ohne daß ihn jemand gesehen hatte,
war er verschieden; denn Rico hatte ihn schon starr
ausgestreckt auf dem Bette gefunden. Am Sonntag darauf
wurde der Mann begraben. Rico war der einzige
Leidtragende, der dem Sarge folgte, einige gute Nachbarn
hatten sich noch angeschlossen; so ging der Zug hinüber
nach Sils. Dort hörte Rico, wie der Herr Pfarrer in der Kirche
laut ablas: »Der Verstorbene hieß Enrico Trevillo und war
gebürtig aus Peschiera am Gardasee.«

Da war es Rico, als hörte er etwas, das er ganz gut
gewußt, aber gar nicht mehr hatte zusammenfinden


