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Erstes Kapitel.
Im stillen Hause.

Inhaltsverzeichnis

Im Ober-Engadin, an der Stralle gegen den Maloja hinauf,
liegt ein einsames Dorfchen, das heifst Sils. Da geht man
von der StraRe querfeldein, und hinten, ganz nahe an den
Bergen, liegt ein kleiner Ort, der heilst Sils-Maria. Da
standen zwei Hauschen einander gegenuber, ein wenig
abseits im Felde. Die hatten beide uralte hdlzerne Haustlren
und ganz kleine Fenster tief in der Mauer drinnen. Beim
einen Haus war ein kleines Stluck Garten, da wuchs Kraut
und Kohl und es standen auch vier Blumenstocke darin, die
sahen aber mager aus und aufgeschossen wie das Kraut.
Beim anderen Hauschen war gar nichts als ein kleiner Stall
neben der Tur; da krochen zwei HUhner aus und ein. Dies
Hauschen war noch ziemlich kleiner als das andere, und die
holzerne Tur war schwarz vor Alter.

Aus dieser Tur trat jeden Morgen um dieselbe Zeit ein
groBer Mann, der muflste sich bucken, um hinauszukommen.
Der grofse Mann hatte ganz glanzend schwarze Haare und
schwarze Augen, und unter der schon geformten Nase fing
gleich ein so dichter, schwarzer Bart an, daf man vom
ubrigen Gesichte nichts mehr sah als die weilsen Zahne, die
zwischen den Barthaaren durchblitzten, wenn der Mann
einmal sprach; aber er sprach sehr wenig. Alle Leute in Sils
kannten den Mann, aber niemand nannte ihn bei einem
Namen, er hiel8 bei allen nur »der Italiener«. Er ging
regelmaliig den schmalen Weg queruber gegen Sils hin und
den Maloja hinauf. Dort wurde viel an der StraRe gebaut,
und da hatte der Italiener seine Arbeit. Ging er aber nicht



den Weg hinauf, so ging er hinunter, dem Bade St. Moritz
zu; dort baute man Hauser, und er fand auch seine Arbeit.
Da blieb er den Tag uber und kehrte erst am Abend wieder
ins Hauschen zuruck. Gewohnlich, wenn er am Morgen aus
der Tur trat, stand hinter ihm ein Bublein; das stellte sich auf
die Turschwelle, wenn der Vater draullen war, und schaute
mit den grofBen, dunklen Augen lange hinaus dem Vater
nach, oder sonst wohin, man hatte nicht sagen konnen,
wohin, denn es war, als ob die dunklen Augen Uber alles
wegschauten, was vor ihnen lag, und auf etwas hin, das
niemand sehen konnte.

Am Sonntagnachmittag, wenn die Sonne schien, dann
traten die beiden auch manchmal miteinander aus dem
Hauschen und gingen nebeneinander her die Stralle hinauf.
Und wenn man sie so ansah, so sah man ganz dasselbe vor
sich in den zwei Gestalten, nur bei dem Bublein alles im
kleinen, aber es war ganz wie vom Vater abgeschnitten, bis
auf den schwarzen Bart, den hatte es nicht, sondern ein
schmales, bleiches Gesichtchen war da zu sehen, mit dem
schongeformten Naschen in der Mitte, und um den Mund
herum lag etwas Trauriges, wie wenn er nicht lachen
mochte. Das konnte man beim Vater nicht sehen vor dem
Bart.

Wenn nun die beiden so nebeneinander hergingen, dann
sagte keiner ein Wort zu dem anderen; meistens summte
der Vater leise ein Lied, manchmal auch lauter, und das
Bublein horte zu. Wenn es aber regnete am Sonntag, dann
sall der Vater daheim im Hauschen auf der Bank am
Fenster, und das Bublein sall neben ihm, und sie sagten
wieder nichts zueinander. Aber der Vater 2zog eine
Mundharmonika hervor und spielte eine Melodie nach der
anderen, und das Bublein horte aufmerksam zu. Manchmal
nahm er auch einen Kamm oder ein Baumblatt und lockte
Melodien daraus hervor, oder er schnitt ein Stuck Holz
zurecht und pfiff darauf ein Lied. Es war, als gabe es keinen
Gegenstand, dem er nicht Musik entlocken konnte. Aber



einmal hatte er eine Geige mit nach Hause gebracht, die
hatte das Bublein so entzlickt, daR es sie nie wieder
vergessen konnte. Der Vater hatte viele Lieder und Melodien
darauf gespielt und das Bublein unverwandt zugeschaut,
nicht nur zugehort; und wie der Vater die Geige weggelegt
hatte, da hatte sie das Bublein leise genommen und
probiert, wie man die Melodien herausbringe. Und es mulSte
es so gar schlecht nicht gemacht haben, denn der Vater
hatte gelachelt und gesagt: »So komm!« und hatte seine
grolBen Finger auf die kleinen gelegt mit der linken Hand,
und mit der rechten die Hand des Bubleins mitsamt dem
Bogen in die seinige genommen, und so hatten sie eine gute
Zeitlang fortgegeigt allerlei Melodien.

Die folgenden Tage, wenn der Vater fort war, hatte das
Bublein fort und fort probiert und gegeigt, bis es eine
Melodie herausgebracht hatte; aber da war auf einmal die
Geige wieder verschwunden und kam nie wieder zum
Vorschein. Zuweilen, wenn sie so zusammensalien, fing der
Vater auch an zu singen, erst nur leise und dann immer
deutlicher, wenn er einmal daran war. Dann sang das
Bublein auch mit, und wenn es die Worte nicht recht
mitsingen konnte, so sang es doch die Tone; denn der Vater
sang immer italienisch, und es verstand vieles, aber es war
ihm nicht so recht bekannt und gelaufig zum Singen. Da
aber war eine Melodie, die konnte es besser als alle
anderen, denn der Vater hatte sie vielhundertmal gesungen.

Sie gehorte zu einem langen Lied, das fing so an:

»Una sera
In Peschiera« —

Es war eine ganz wehmutige Melodie, die einer zu der
kurzweiligen Romanze gemacht hatte, und sie gefiel dem
Bublein besonders wohl, so dall es sie immer mit Freuden
und ganz andachtig absang, und es tonte gut, denn das
Bublein hatte eine helle, glockenreine Stimme, die flofs so



schon mit des Vaters kraftigem Ball zusammen. Auch
jedesmal, wenn dieses Lied zu Ende gesungen war, klopfte
der Vater den Kleinen freundlich auf die Schulter und sagte:
»Bene, Encrico, va bene.« SO nannte aber nur der Vater den
Knaben, bei allen anderen Leuten hie8 er nur »Rico«. Da
war auch noch eine Base, die mit in dem Hauschen wohnte,
die flickte und kochte und alles in Ordnung hielt. Im Winter
sall sie am Ofen und spann, da mulite Rico immer
nachdenken, wie er seine Gange einrichten konne, denn
sobald er die Tur aufmachte, sagte die Base: »Lals doch
einmal diese Tur in Ruh’, es wird ja ganz kalt in der Stube.«
Er war dann oft lange allein mit der Base. Der Vater hatte in
der Zeit irgendwo unten im Tale Arbeit und blieb viele
Wochen lang fort.



Zweites Kapitel.
In der Schule.

Inhaltsverzeichnis

Rico war bald neun Jahre alt und hatte schon zwei Winter
hindurch die Schule besucht, denn im Sommer gab es da
droben in den Bergen keine Schule; da hatte der Lehrer
seinen Acker zu bebauen und zu grasen und zu hauen wie
alle anderen Leute, zur Schule hatte dann niemand Zeit.
Das tat aber dem Rico nicht besonders leid, er wulSte sich
schon zu unterhalten. Wenn er sich am Morgen dort auf die
Schwelle gestellt hatte, so blieb er stehen, schaute hinaus
mit traumenden Augen und bewegte sich nicht, und so
konnte er stundenlang stehen, wenn nicht druben am
anderen Hauschen die Ture aufging und ein kleines
Madchen herauskam und lachend zu ihm herUberschaute;
dann lief Rico schnell hinuUber, und die Kinder hatten sich
schon wieder viel zu sagen seit gestern Abend, wo sie sich
zuletzt gesehen hatten, ehe Stineli ins Haus gerufen wurde.
Stineli hiels das Madchen und war gerade so alt wie Rico; sie
hatten miteinander angefangen in die Schule zu gehen und
waren in derselben Klasse, und schon von jeher waren sie
immer beieinander gewesen, denn es war ja nur ein
schmaler Weg zwischen ihren Wohnungen und sie waren die
allerbesten Freunde.

Rico hatte auch nur diese einzige Freundschaft, denn mit
den Buben ringsherum hatte er keine Freude, und wenn sie
sich prugelten und auf dem Boden herumwarfen und sich
auf die Kopfe stellten, dann ging er davon und schaute nicht
einmal zurlck. Wenn sie aber riefen: »Jetzt wollen wir
einmal den Rico abprugeln«, dann stand er still und stellte



sich geradeauf hin und machte gar nichts; aber er schaute
sie mit den dunkeln Augen so merkwdurdig an, dals ihn keiner
packte.

Aber beim Stineli war’'s ihm wohl zumute. Es hatte ein
lustiges Stumpfnaschen und dartUber zwei braune Augen,
die lachten immerfort, und um den Kopf hatte es zwei dicke,
braune Zopfe gebunden, die sahen sehr sauber aus, denn
das Stineli war ein ordentliches Madchen und wulSte sich zu
helfen; es war auch in einer guten Schule Tag fur Tag. Stineli
war wohl kaum neun Jahre alt, aber es war die alteste
Tochter und mufSte der Mutter Uberall helfen, und da war
viel zu tun. Denn nach dem Stineli kamen noch: das Trudi
und der Sami und der Peterli, und das Urschli und das Anne-
Deteli und der Kunzli, und dann noch das Ungetaufte.
Immerfort rief man nach dem Stineli aus allen Ecken, und es
war dabei so flink geworden, dals ihm alles aus der Hand lief
wie von selbst. Den Kleinen hatte es immer schon drei
Strumpfe und zwei Schuhe angezogen und festgebunden,
eh’ das Trudi dem einen, dem es helfen sollte, nur die Beine
dazu in die rechte Stellung gebracht hatte. Und wenn in der
Stube die kleinen Kinder und in der Kuche die Mutter
miteinander dem Stineli riefen, dann rief der Vater noch aus
dem Stall heruber, er hatte dort die Kappe verlegt oder die
Peitsche war verknupft, und das Stineli mufSte ihm helfen,
denn es fand die Kappe immer gleich, sie war meistens auf
dem Futterkasten, und seine gelenkigen Finger brachten die
Peitschenschnur gleich auseinander. So war das Stineli
immerfort im Laufen und am Arbeiten, aber es war ganz
lustig und munter dabei, und im Winter war es froh Uber die
Schule, denn dann wanderte es dahin und wieder heim mit
dem Rico, und in der Pause gingen sie auch zusammen. Und
im Sommer war es wieder froh, da gab es schone
Sonntagabende, da es hinaus durfte; dann zog es aus mit
dem Rico, der schon lange driben unter der Tur gewartet
hatte, und sie liefen Hand in Hand Uber die grofRe Wiese hin
nach der bewaldeten Anhohe druben, die weit in den See



hinausgeht wie eine Insel. Dort oben safRen sie unter den
Tannen und schauten in den grunen See hinunter und
hatten einander so viel zu erzahlen und zu fragen, und es
war ihnen so wohl, dals das Stineli sich die ganze Woche und
durch alles durch freute, denn es wurde immer wieder
Sonntag.

In dem Hauschen aber war noch jemand, der dann und
wann nach dem Stineli rief, das war die alte GroBmutter. Die
rief aber nicht, damit es ihr noch helfe, sondern sie hatte
ihm etwa einen Blutzger zu geben, der ihr in die Hand kam,
oder sonst etwas, denn Stineli war ihr Liebling und sie sah
es mehr als sonst irgend jemand, wie viel das Stineli schon
tun multe fur sein Alter, mehr als die meisten Kinder.
Darum gab sie ihm gern etwas, dall es auch wie andere
Kinder am Jahrmarkt etwas kaufen konne, etwa ein rotes
Bandeli oder ein Nadelbuchsli. Die Grolmutter war auch
gegen Rico sehr gut und sah die Kinder gern beisammen
und tat auch manchmal etwas fur das Stineli, dals es mit
dem Rico noch ein wenig draulRen bleiben durfte.

An den Sommerabenden sall sie immer vor dem
Hauschen auf dem Holzstumpf, der da lag; und oft standen
Stineli und Rico bei ihr und sie erzahlte ihnen etwas. Wenn
dann die Betglocke zu lauten anfing vom Turmchen, so
sagte sie: »Jetzt mulst ihr jedes ein Vaterunser beten, und
das durft ihr nie vergessen, dall man am Abend sein
Vaterunser beten mul3; dazu lautet die Betglocke.«

»Und seht, Kinder«, sagte die GroBmutter von Zeit zu
Zeit einmal wieder, »ich habe schon lange gelebt und viel
gesehen, und ich kenne nicht einen, der nicht einmal in
seinem Leben sein Vaterunser notig gehabt hatte, aber
manchen, der es mit Angst gesucht und nicht mehr
gefunden hat, wenn die Not da war.« Dann standen Stineli
und Rico ganz andachtig da und jedes betete ein
Vaterunser.

Jetzt war es Mai und eine kleine Zeit mulSte die Schule
noch dauern, lange konnte es nicht mehr sein, denn es



grunte unter den Baumen und grolBe Strecken waren ganz
frei von Schnee. Rico stand schon unter der Tur seit einer
guten Weile und stellte diese Betrachtungen an. Dabei
schaute er immer wieder nach der Tur druben, ob sie noch
nicht aufgehen wollte. Jetzt ging sie auf und Stineli kam
herausgesprungen.

»Bist du schon lang dagestanden? Hast du wieder
gestaunt, Rico?« rief es lachend. »Siehst du, heut’ ist es
noch fruh, wir konnen langsam gehen.«

Jetzt nahmen sie einander bei der Hand und wanderten
der Schule zu.

»Denkst du immer noch an den See?« fragte Stineli im
Gehen.

»Ja gewilS«, versicherte Rico mit ernstem Gesicht, »und
manchmal traumt es mir auch davon und ich sehe so grolse,
rote Blumen daran und druben die violetten Berge.«

»Ach, das gilt nicht, was es einem traumt«, sagte Stineli
lebhaft; »es hat mir auch einmal getraumt, der Peterli
kletterte ganz allein auf die allerh6chste Tanne hinauf, und
wie er auf dem obersten Zweiglein sal, da war’s nur noch
ein Vogel, und er rief herunter: »Stineli, zieh mir die Strumpf’
an.< Jetzt siehst du doch, dal8 das nichts sein kann.«

Rico mufite stark nachdenken, wie das sei, denn sein
Traum konnte doch sein und war nur wie etwas, das ihm
wieder in den Sinn kam. Aber jetzt waren sie nahe beim
Schulhaus angelangt und ein ganzer Trupp Kinder larmte
von der anderen Seite daher. Sie traten alle miteinander ein,
und bald nachher kam auch der Lehrer. Der war ein alter
Mann mit dunnen, grauen Haaren, denn er war schon
undenklich lang Lehrer gewesen, so dall ihm darUber die
Haare grau geworden und ausgefallen waren. Es ging nun
an ein strenges Buchstabieren und Syllabieren, dann kam
das Einmaleins an die Reihe und zuletzt kam der Gesang. Da
holte der Lehrer seine alte Geige hervor und stimmte sie,
und nun ging es an und alle sangen aus voller Kehle:



»lhr Schaflein hinunter
Von sonniger Hoh'«,

und der Lehrer geigte dazu.

Nun schaute aber der Rico so gespannt auf die Geige und
des Lehrers Finger, wie dieser die Saiten griff, dall Rico
daruber ganz das Singen vergals und keinen Ton mehr von
sich gab. Jetzt fiel mit einem Male die ganze Sangerherde
einen halben Ton hinunter, da wurde die Geige auch
unsicher und fiel nach, und die Sanger fielen noch tiefer,
und man kann gar nicht wissen, wie tief hinunter alles
miteinander gefallen ware, - aber jetzt warf der Lehrer die
Geige auf den Tisch und rief erzarnt: »Was ist das fur ein
Gesang! Ihr unvernunftigen Schreier! Wenn ich doch wissen
konnte, wer mir so falsch singt und einen ganzen Gesang
verdirbt!«

Da sagte ein kleiner Bube, der neben Rico sal3: »lch weils
schon, warum es so gegangen ist; allemal geht es so, wenn
der Rico aufhort zu singen.«

Dem Lehrer war es selbst nicht so ganz unbekannt, dafl
die Geige am sichersten ging, wenn Rico fest mitsang.

»Rico, Rico, was muB ich hdoren«, sagte er ernsthaft, zu
diesem gewandt. »Du bist sonst ein ordentliches Bublein,
aber Unachtsamkeit ist ein grolRer Fehler, das hast du jetzt
gesehen. Ein einziger unachtsamer Schuler kann einen
ganzen Gesang verderben. Jetzt wollen wir noch einmal
anfangen, und dals du aufpassest, Rico!«

Nun setzte Rico mit fester, klarer Stimme ein, und die
Geige folgte nach, und alle Kinder sangen aus allen Kraften
mit, so dals es ganz herrlich anzuhoren war bis zum SchluBS.
Da war der Lehrer sehr zufrieden und rieb sich die Hande
und tat noch ein paar feste Striche auf der Geige und sagte
vergnuglich: »Es ist auch ein Instrument danach.«



Drittes Kapitel.
Des alten Schullehrers Geige.

Inhaltsverzeichnis

Vor der Tur hatten sich Stineli und Rico bald aus dem Rudel
herausgemacht und zogen zusammen ihren Weg.

»Hast du vor lauter Staunen nicht mehr mitgesungen,
Rico?« fragte jetzt Stineli. »Ist dir etwa auf einmal der See in
den Sinn gekommen?«

»Nein, etwas anderes«, sagte Rico; »ich weill jetzt, wie
man spielt: >Ihr Schaflein hinunter<. Wenn ich nur eine Geige
hatte!«

Der Wunsch mufste Rico schwer auf dem Herzen liegen,
denn er kam mit einem tiefen Seufzer heraus. Stineli war
gleich ganz voller Teilnahme und unternehmender
Gedanken.

»Wir wollen eine kaufen zusammenc, rief es plotzlich in
grolRer Freude Uber die Hilfe, die ihm in den Sinn gekommen
war. »lch habe ganz viele Blutzger von der GrolSmutter,
etwa zwolf; wie viele hast du?«

»Gar keinen«, sagte Rico traurig; »der Vater hat mir ein
paar gegeben, ehe er fortging. Aber die Base hat gesagt, ich
mache nur unnutzes Zeug damit, und hat sie genommen
und ganz hoch hinauf in den Kasten gelegt; man kann sie
nicht mehr erlangen.«

Aber Stineli liels sich nicht so bald entmutigen. »Vielleicht
haben wir doch genug Geld, und die GroBmutter gibt mir
schon noch ein wenig«, sagte es trostend; »weilst du, Rico,
eine Geige kostet nicht so viel; es ist nur altes Holz und vier
Saiten daruber gespannt, das kostet nicht viel. Du mufSt nur



morgen den Lehrer fragen, was eine Geige kostet, und
nachher suchen wir eine.«

So blieb es ausgemacht, und Stineli dachte, es wolle
daheim tun, was es nur kdnne, und ganz fruh aufstehen und
das Feuer anmachen, eh’ nur die Mutter auf sei; denn wenn
es so immerfort etwas tat von fruh bis spat, steckte ihm
gewohnlich die GroBmutter einen Blutzger in den Sack.

Am folgenden Morgen, als die Schule aus war, ging
Stineli allein hinaus und an der Ecke vom Schulhaus stand
es still hinter dem Holzhaufen und wartete auf den Rico, der
jetzt den Lehrer fragen sollte wegen der Geige. Er kam
lange nicht heraus, und Stineli guckte immer wieder mit
Ungeduld hinter dem Holze hervor, aber es waren nur die
anderen Buben, die noch da und dort herumstanden. Aber
jetzt - richtig, Rico kam um den Holzhaufen herum. Da war
er.

»Was hat er gesagt, was kostet sie?« rief Stineli mit
angehaltenem Atem vor Erwartung.

»Ich habe nicht fragen moégen«, antwortete Rico verzagt.

»0, wie schade!« sagte Stineli und stand ganz verblUfft
da, aber nicht lange. »Es ist gleich, Rico«, sagte es wieder
frohlich und nahm ihn bei der Hand zum Heimgehen, »du
kannst nur morgen fragen. Ich habe auch schon wieder
einen Blutzger bekommen heute fruh von der GroBmutter,
weil ich schon auf war, als sie in die Kiche kam.«

Nun ging es aber am folgenden Tage wieder ganz gleich
und am dritten auch; Rico blieb immer eine halbe Stunde
lang vor der Wohnstube des Lehrers stehen und mochte
nicht hineingehen und seine Frage tun. Da dachte Stineli
heimlich: Wenn er noch drei Tage lang nicht fragt, dann frag’
ich. Aber am vierten Tage, als Rico wieder nachdenklich und
zaghaft an der Tur stand, ging diese plotzlich auf, und der
Lehrer trat eilig heraus und stielS so gewaltig gegen den
Rico an, dall das federleichte Bublein ein gutes Stuck
rackwarts flog. In groSem Erstaunen und ziemlichem
Unwillen stand der Lehrer da. »Was ist das, Rico?« fragte er



jetzt, als der Kleine wieder am Platze stand. »Warum
kommst du an eine Tur und klopfest nicht an, wenn du da
etwas zu verrichten hast; wenn du aber nichts da zu
verrichten hast, warum entfernst du dich nicht? Solltest du
mir aber etwas zu berichten haben, so kannst du’s gleich
hier sagen. Was wolltest du?«

»Was kostet eine Geige?« stlrzte Rico vor lauter Angst in
voller Hast heraus.

Des Lehrers miRbilligendes Erstaunen wuchs sichtlich.
»Rico, was muls ich von dir denken?« fragte er mit
gestrenger Miene; »kommst du extra an die Tur deines
Lehrers, um unnutze Fragen an ihn zu tun? oder hast du
eine Absicht? Was hast du damit sagen wollen?«

»lch habe nichts sagen wollen«, entgegnete Rico
schuchtern, »nur fragen, was eine Geige kostet.«

»Du hast mich nicht verstanden, Rico; palS jetzt auf, was
ich dir sage: ein Mensch spricht etwas aus und denkt sich
dabei einen Zweck; oder er denkt sich nichts dabei, das sind
unnutze Worte. Nun pafs auf, Rico: hast du soeben diese
Frage getan aus gar keinem Grunde, oder aus Neugierde,
oder hat dich jemand geschickt, der gern eine Geige
anschaffen wollte?«

»lch wollte gern eine kaufen«, sagte Rico ein wenig
herzhafter; aber er erschrak sehr, als der Lehrer mit einem
Male in hellem Zorn ihn anfuhr: »Was? Was sagst du da? So
ein - verlorenes, unvernunftiges, welsches Bublein, wie du
eins bist, eine Geige kaufen? Weilst du denn, was eine Geige
ist? Weilst du, wie alt ich war und was ich gelernt hatte, eh’
ich eine Geige anschaffen konnte? Lehrer war ich, fertiger
Lehrer, zweiundzwanzig Jahre alt und stand in meinem
Beruf! Und dann so ein Bublein, wie du eins bist! Und jetzt
will ich dir sagen, was eine Geige kostet, so kannst du
deinen Unverstand bemessen. Sechs harte Gulden habe ich
bezahlt dafur; kannst du dir die Summe vergegenwartigen?
Wir wollen sie gleich einmal in Blutzger auflosen: Enthalt ein
Gulden 100 Blutzger, so enthalten sechs Gulden 6 x 100



gleich? - gleich? - Nun Rico, du bist sonst keiner von den
Ungeschickten, - gleich?«

»Gleich 600 Blutzger«, erganzte Rico leise, denn der
Schrecken versagte ihm die Stimme, nun er die Summe
Uberschaute und Stinelis zwolf Blutzger damit verglich.

»Und dann, Bublein«, fuhr der Lehrer im Zuge weiter fort,
»was meinst du? Meinst du, es nimmt einer eine Geige nur
in die Hand und spielt? Da mulS einer anders dran, bis er so
weit ist. Komm gleich einmal da herein« - und der Lehrer
machte die Tur auf und nahm die Geige von der Wand -;
»da, nimm sie einmal in den Arm und den Bogen in die
Hand; so, Bublein, und wenn du mir nun ¢ d e f
herausbringst, so geb’ ich dir gleich einen halben Gulden.«
Rico hatte wirklich die Geige im Arm; seine Augen
leuchteten auf wie Feuer. c d e f - spielte er fest und vdllig
korrekt. »Du Erzblitzbub«, rief der Lehrer vor Bewunderung
aus, »woher kannst du das? Wer hat dich’s gelehrt? Wie
kannst du die Tone finden?«



»lch kann noch etwas ‘wenn |ch S splelen darf«, sagte
Rico und schaute mit Verlangen auf das Instrument in
seinem Arm.

»Spiel’s'« bedeutete der Lehrer. Jetzt spielte Rico mit
aller Sicherheit und freudestrahlenden Augen:

»lhr Schaflein hinunter
Von sonniger Hoh',

Der Tag ging schon unter,
FUr heute ade!«



Der Lehrer hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und
die Brille aufgesetzt. Er schaute mit ernster Prufung jetzt auf
Ricos Finger, dann auf seine funkelnden Augen, dann wieder
auf die Finger. Rico hatte fertig gespielt.

»Komm hier zu mir her, Rico!«

Der Lehrer ruckte seinen Stuhl ins Licht, und Rico mulste
sich gerade vor ihm aufstellen. »So, nun muf ich ein Wort
mit dir reden. Dein Vater ist ein Welscher, Rico, und siehst
du, dort unten gehen allerhand Dinge, von denen wir hier in
den Bergen nichts wissen. Nun sieh mir in die Augen und
sag mir aufrichtig und der Wahrheit gemafls: Wie bist du
dazu gekommen, diese Melodie ohne Fehler auf meiner
Geige zu spielen?«

Rico schaute den Lehrer mit ganz ehrlichen Augen an
und sagte: »lch habe sie Euch abgelernt in der Singschule,
WO wir sie so viel singen.«

Diese Worte gaben der Sache eine ganz andere
Wendung. Der Lehrer stand auf und ging einige Male hin
und her. So war er selbst der Urheber dieser wunderbaren
Erscheinung; da waren also keine Schwarzkunste dabei im
Spiel. Mit versohntem Gemute zog er jetzt seinen Beutel
hervor: »Da ist ein halber Gulden, Rico, er gehort dir mit
Recht. Nun fahr so fort und sei recht aufmerksam auf das
Geigenspiel, solange du zur Schule gehst, so kannst du’s zu
etwas bringen, und in zwolIf bis vierzehn Jahren wird die Zeit
da sein, da du auch eine Geige anschaffen kannst. Jetzt
kannst du gehen.«

Rico warf noch einen Blick auf die Geige, dann ging er
mit der allertiefsten Betrlibnis im Herzen.

Stineli kam hinter dem Holzstols hervorgerannt: »Diesmal
bist du aber lang geblieben, hast du gefragt?«

»Es ist alles verloren«, sagte Rico, und seine
Augenbrauen kamen vor Leid so nah zusammen, dals ein
dicker, schwarzer Strich war Uber die Augen hin. »Eine
Geige kostet sechshundert Blutzger, und in vierzehn Jahren
kann ich eine kaufen, wenn schon lange alles tot ist; wer



wollte noch am Leben sein in vierzehn Jahren. Da, das
kannst du haben, ich will's nicht.« Damit druckte er den
halben Gulden in Stinelis Hand.

»Sechshundert Blutzger!« wiederholte Stineli voller
Entsetzen. »Aber woher hast du das viele Geld hier?«

Rico erzahlte nun alles, wie es gegangen war bei dem
Lehrer, und endete wieder mit dem Worte des grofSten
Leides: »Jetzt ist alles verloren.«

Stineli wollte ihm wenigstens seinen halben Gulden
aufdringen als einen ganz kleinen Trost; aber er war ganz
ergrimmt Uber den unschuldigen halben Gulden und wollte
ihn nicht ansehen.

Da sagte Stineli: »So will ich ihn zu meinen Blutzgern tun
und dann wollen wir das Geld alles miteinander teilen und
alles gehort uns zusammen.«

Diesmal war auch Stineli sehr niedergeschlagen; als es
aber mit Rico um die Ecke kam, wo es ins Feld hineinging,
lag der schmale Fullweg so schon trocken in der Sonne bis
zur Haustlr hin, und dort flimmerte das Platzchen davor
auch ganz weils und trocken, und Stineli rief:

»Sieh, sieh, nun wird’'s Sommer, Rico, und wir konnen
wieder in den Wald hinauf; dann freut's dich auch wieder.
Wollen wir schon am Sonntag gehen?«

»Es freut mich gar nichts mehr«, sagte Rico; »aber wenn
du gehen willst, so will ich schon mitkommen.«

An der Tur wurde es noch ganz ausgemacht, am Sonntag
wollten sie hinubergehen auf die Waldhohe, und dem Stineli
kam schon wieder die Freude obenauf. Es tat auch noch die
Woche durch, was es nur vermochte, und es gab viel zu tun;
der Peterli und der Sami und das Urschli hatten die Roteln,
und im Stall war eine Geill krank, der mulSste man ofter
heiRes Wasser bringen, und Stineli mulste da- und dorthin
laufen und Uberall Hand anlegen, sobald es nur aus der
Schule kam, und am Samstag den ganzen Tag lang, bis spat
am Abend, da mufste es noch den Stalleimer fegen. Da



sagte aber auch der Vater am Abend: »Das Stineli ist ein
handliches.«



Viertes Kapitel.
Der ferne, schone See ohne Namen.

Inhaltsverzeichnis

Als am Sonntagmorgen Stineli die Augen aufmachte, hatte
es eine grolse Freude im Herzen und wulSte zuerst gar nicht
warum, bis es sich besann, dall es Sonntag war und die
GroBBmutter noch am Abend spat gesagt hatte: »Morgen
mulSt du Sonntag haben, den ganzen Nachmittag; er gehort
dir!«

Als das Mittagessen vorbei war und Stineli alle Teller
weggetragen und den Tisch abgewaschen hatte, rief der
Peterli: »Komm zu mir, Stineli«, und die zwei anderen im
Bett schrieen: »Nein, zu mirl« Und der Vater sagte: »Das
Stineli mufs nach der Geils sehen.«

Aber nun ging die GroBmutter in die Kuche hinaus und
winkte dem Stineli nach. »Geh du jetzt in Frieden«, sagte
sie, »der Geils und den Kindern will ich schon nachgehen,
und wenn’s Betglocke lautet, kommt ordentlich heim.« Die
Grollmutter wulste schon, dals ihrer zwei waren.

Jetzt schols Stineli davon wie ein Vogel, dem man die
Kafigtur aufgemacht hat, und driben stand Rico, der hatte
lange schon gewartet. Nun zogen sie aus Uber die Wiese
hin, der Waldhohe zu. Die Sonne schien an allen Bergen und
der Himmel lag blau daruber. Auf der Schattenseite mufsten
sie noch ein wenig im Schnee gehen bis hinauf, aber da kam
die Sonne von vorn und flimmerte Uber den See, und da
waren schone, trockene Platzchen am Abhang, steil Uber
dem Wasser. Da salBen die Kinder hin; es pfiff ein scharfer
Wind Uber die Hohe und sauste ihnen um die Ohren. Stineli



war lauter Freude und Genuls. Ein Mal Uber das andere rief
es aus:

»Sieh, sieh, Rico, die Sonne, wie schon! Jetzt wird’s
Sommer; sieh, wie es glitzert auf dem See. Es kann gar
keinen schoneren See geben, als der ist«, sagte es jetzt
zuversichtlich.

»]a, ja, Stineli, du solltest nur einmal den See sehen, den
ich meine!« und Rico schaute so verloren uber den See hin,
als finge, was er ansehen wollte, erst dort an, wo man nichts
mehr sah.

»Siehst du, dort stehen nicht so schwarze Tannen mit
Nadeln, da sind so glanzende, grune Blatter und grof3e, rote
Blumen, und die Berge stehen nicht so hoch und schwarz
und so nah, nur weit driben liegen sie ganz violett, und am
Himmel und auf dem See ist alles golden und so still und
warm; da tut der Wind nicht so und die Fulse hat man nicht
so voll Schnee, dann kann man immer so am sonnigen
Boden sitzen und zuschauen.«

Stineli war bald hingerissen; es sah schon die roten
Blumen und den goldenen See vor sich, das mulste doch so
schon sein.

»Vielleicht kannst du wieder einmal dahin gehen an den
See und alles wieder sehen; weilst du den Weg?«

»Man geht auf den Maloja. Dort bin ich schon mit dem
Vater gewesen: da hat er mir die StraRe gezeigt, die geht
den ganzen Weg hinunter, immer so hin und her, und weit
unten ist der See, aber noch so weit, dal man fast nicht
hinkommen kann.«

»Ach, das ist ganz leicht«, meinte Stineli, »du muftest
nur immer weiter gehen, so kamst du sicher zuletzt dahin.«

»Aber der Vater hat mir noch etwas gesagt; siehst du,
Stineli: wenn man auf dem Wege ist und in ein Wirtshaus
hineingeht und Bt und schlaft da, so muB man immer
bezahlen, da muls man wieder Geld haben.«

»0, Geld haben wir jetzt so viel«, rief Stineli
triumphierend. Aber Rico triumphierte nicht mit.



»Das ist gerade so viel wie nichts, das weils ich noch von
der Geige her«, sagte er traurig.

»S0 bleib du lieber daheim, Rico; sieh, es ist doch daheim
S0 schon.«

Eine Weile lang sal8 Rico nachdenklich da, seinen Kopf
auf den Ellbogen gestutzt, und seine Augenbrauen kamen
wieder ganz zusammen. Jetzt kehrte er sich wieder zu
Stineli, das unterdessen von dem weichen, grunen Moos
ausrupfte und ein Bettlein machte, zwei Kissen und eine
Decke, die wollte es dem kranken Urschli bringen. »Du
sagst, ich soll nur daheim bleiben, Stineli«, sagte er mit
gefalteter Stirne; »aber siehst du, mir ist es gerade so, wie
wenn ich nicht wualSte, wo ich daheim bin.«

»Ach, was sagst dux, rief Stineli und warf vor Erstaunen
eine ganze Hand voll Moos weg. »Hier bist du daheim,
naturlich. Da ist man immer daheim, wo man seinen Vater
und seine Mutter -«; hier hielt es plotzlich inne: Rico hatte ja
gar keine Mutter, und der Vater war schon so lang wieder
fort, und die Base? - Stineli kam der Base nie zu nah, sie
hatte ihm nie ein gutes Wort gegeben; es wulste gar nicht
mehr, was sagen. Aber Stineli konnte in einem so
unsicheren Zustande nicht lange bleiben. Rico hatte wieder
zu staunen angefangen; auf einmal faSte es ihn am Arm und
rief:

»Nun mochte ich doch etwas wissen, wie heilst der See,
WO es SO schon ist?«

Rico besann sich. »lch weill es nicht«, sagte er, selbst
verwundert daruber.

Da schlug Stineli vor, sie wollten jemand fragen, wie er
heiRen konne; denn wenn Rico doch einmal viel Geld hatte
und gehen konnte, so mufite er ja den Weg erfragen und
einen Namen wissen. Nun fingen sie an zu beraten, wen
man fragen konnte; den Lehrer oder die Groimutter. Da fiel
es Rico ein, der Vater werde es am besten wissen; den
wollte er fragen, sobald er heimkomme.



Unterdessen war die Zeit vergangen und auf einmal
horten die Kinder ganz in der Ferne ein leises Lauten. Sie
kannten den Ton, es war die Betglocke. Sie sprangen gleich
beide vom Boden auf und rannten miteinander Hand in
Hand durch Gestriupp und Schnee die Halde hinunter und
uber die Wiese hin, und es hatte noch nicht lange verlautet,
so standen sie schon an der Tur, wo die Gromutter nach
ihnen aussah.

Stineli muBte nun gleich ins Haus hinein, und die
GroBBmutter sagte nur schnell: »Geh du auch gleich hinein,
Rico, und bleib nicht mehr stehen vor der Tur.«

Das hatte die GroBmutter noch nie zu ihm gesagt,
obschon er es immer tat, denn es gellstete ihm nie, in das
Haus hineinzugehen, und er stand immer erst eine Zeitlang
vor der Haustur, ehe er's tat. Er gehorchte aber der
GrolSmutter aufs Wort und ging gleich hinein.



Funftes Kapitel.
Ein trauriges Haus, aber der See hat
einen Namen.

Inhaltsverzeichnis

Die Base war nicht in der Stube, so ging er wieder hinaus
und machte die Kuchentur auf. Da stand sie; aber ehe er nur
eintreten konnte, hob sie den Finger in die HOh’ und machte:
»Bst! Bst! Mach nicht alle Turen auf und zu und einen Larm,
als kamen ihrer vier. Geh in die Stube hinein und halte dich
still. Der Vater liegt oben in der Kammer; sie haben ihn auf
einem Wagen gebracht, er ist krank.«

Rico ging hinein und setzte sich auf die Bank an der
Wand und bewegte sich nicht. So sals er eine gute halbe
Stunde lang; die Base fuhr noch immer in der Kiche herum.
Da dachte Rico, er wolle ganz leise in die Kammer
hineinschauen, vielleicht wollte der Vater auch etwas zu
Abend essen, es war schon lange Zeit dazu.

Er schlich hinter dem Ofen die kleine Treppe hinauf und
kroch in die Kammer hinein. Nach einiger Zeit kam er wieder
und ging gleich in die Kliche hinaus und bis nahe zur Base
heran. Dann sagte er leise: »Base, kommt!«

Diese wollte ihn eben tuchtig anfahren, als ihre Blicke auf
sein Gesicht fielen: es war vollig ohne Farbe, Wangen und
Lippen weils wie ein Tuch, und aus den Augen schaute er so
schwarz, dalS ihn die Base fast fUrchtete.

»Was hast du?« fragte sie hastig und folgte ihm
unwillkurlich.

Er ging leise das Treppchen hinauf und in die Kammer
hinein. Da lag der Vater mit starren Augen auf seinem Bett;



er war tot.

»Ach, du mein Gott«, schrie die Base und lief mit Larm
zur Tur hinaus, die auf der anderen Seite auf den Gang
fUhrte, die Treppe hinunter und gleich hintuber in die Stube
hinein und rief, der Nachbar und die GroBmutter sollten
heruberkommen, und von da lief sie zum Lehrer und zum
Gemeindevorsteher.

So kam eins ums andere und trat in die stille Kammer
hinein, bis sie voll von Menschen war, denn einer horte
draulen vom anderen, was geschehen sei. Und mitten in
dem Gewimmel und den vielen klaghaften Worten von all’
den Nachbarn stand Rico an dem Bette, lautlos und
unbeweglich, und schaute den Vater an. - Die ganze Woche
durch kamen taglich noch Leute ins Haus, die den Vater
ansehen und von der Base horen wollten, wie alles
zugegangen sei, so dall es Rico ein Mal Uber das andere
erzahlen horte: Sein Vater hatte drunten im St. Gallischen
an einer Eisenbahn Arbeit gehabt. Beim Steinsprengen hatte
er eine tiefe Wunde in den Kopf bekommen, und da er nun
doch nicht mehr arbeiten konnte, wollte er heimgehen, um
sich zu pflegen, bis es besser wirde. Aber die lange Reise,
teils zu Fuls, teils auf offenen Fuhrwagen, hatte er nicht
ertragen konnen, war am Sonntag gegen Abend daheim
angelangt und hatte sich auf sein Bett gelegt, um nicht
wieder aufzustehen; ohne dalS ihn jemand gesehen hatte,
war er verschieden; denn Rico hatte ihn schon starr
ausgestreckt auf dem Bette gefunden. Am Sonntag darauf
wurde der Mann begraben. Rico war der einzige
Leidtragende, der dem Sarge folgte, einige gute Nachbarn
hatten sich noch angeschlossen; so ging der Zug hinuber
nach Sils. Dort horte Rico, wie der Herr Pfarrer in der Kirche
laut ablas: »Der Verstorbene hiel8 Enrico Trevillo und war
geburtig aus Peschiera am Gardasee.«

Da war es Rico, als horte er etwas, das er ganz gut
gewulst, aber gar nicht mehr hatte zusammenfinden



