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Um die Mitte des XVI. Jahrhunderts lebten in Ferrara - (das
damals unter dem Szepter seiner prachtliebenden Herzoge,
der Beschutzer der Kinste und der Poesie, in hoher Blute
stand) - zwei junge Manner, mit Namen Fabius und Mutius.
Gleich an Alter, nahe miteinander verwandt, waren sie fast
immer unzertrennlich; eine innige Freundschaft verband sie
seit frihester Jugend ... Dieses Band war auch durch die
Ahnlichkeit ihrer Lebensschicksale gefestigt. Beide gehdrten
alten Geschlechtern an; beide waren reich, unabhangig und
ohne Familie; auch hatten sie gleichen Geschmack und
verwandte Neigungen. Mutius beschaftigte sich mit Musik,
und Fabius mit Malerei. Ganz Ferrara war stolz auf sie, als
auf den schonsten Schmuck des Hofes, der Gesellschaft und
der Stadt. In ihrem AuBeren waren sie aber unahnlich,
obwohl sie sich beide durch schlanke, jugendliche Schonheit
auszeichneten: Fabius war etwas groRer von Gestalt und
hatte ein zartes, weilSes Gesicht, blonde Haare und blaue
Augen; Mutius dagegen hatte ein braunes Gesicht, schwarze
Haare, und in seinen dunkelbraunen Augen lag nicht jener
heitere Glanz, und auf seinen Lippen nicht jenes freundliche
Lacheln wie bei Fabius; seine dichten Brauen hingen
beinahe auf die schmalen Lider herab, wahrend Fabius’
goldblonde Brauen in feinen Halbkreisen auf der reinen,
glatten Stirne lagen. Auch war Mutius im Gesprach weniger
lebhaft; trotz alledem hatten beide Freunde bei Damen den
gleichen Erfolg, denn nicht umsonst waren sie Muster
ritterlicher Dienstfertigkeit und Freigebigkeit.

Um die gleiche Zeit lebte zu Ferrara eine Edeljungfrau,
mit Namen Valeria. Sie galt als eine der ersten Schonheiten



der Stadt, obgleich man sie nur selten zu Gesicht bekam: sie
lebte sehr zuruckgezogen und verliels das Haus nur um in
die Kirche, und hochstens noch an grolsen Feiertagen auf die
Promenade zu gehen. Sie lebte mit ihrer Mutter, einer
adeligen, doch wenig bemittelten Witwe, deren einziges
Kind sie war. Valeria floSte einem jedem, der ihr begegnete,
das Gefuhl unwillktrlicher Bewunderung und einer ebenso
unwillkurlichen, zarten Achtung ein: so bescheiden gab sie
sich, sowenig schien sie sich selbst der Macht ihrer Reize
bewulst zu sein. Manche fanden sie freilich etwas blal3; der
Blick ihrer Augen, die sie fast immer gesenkt hielt, druckte
eine gewisse Schuchternheit und sogar Furchtsamkeit aus;
ihre Lippen lachelten selten und dann auch nur kaum
wahrnehmbar; ihre Stimme hatte selten jemand gehort.
Aber es ging das Gerlcht, dal8 diese Stimme sehr schon sei,
und dald sie manchmal in ihrer verschlossenen Kammer,
fruh morgens, wo noch die ganze Stadt schlief, alte Lieder
sange und sich selbst auf der Laute begleite. Trotz ihres
blassen Aussehens erfreute sich Valeria einer bluhenden
Gesundheit, und selbst alte Leute, welche sie sahen, sagten
sich unwillkarlich: »O wie glucklich wird der Jungling sein, far
den sich diese unberuhrte, jungfrauliche Knospe dereinst
zur Blute entfalten wird!«
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Fabius und Mutius erblickten Valeria zum ersten Male bei
einem prachtigen Volksfeste, das auf Befehl des Herzogs
Ercole von Ferrara, eines Sohnes der berihmten Lucretia
Borgia, zu Ehren der Wlrdentrager gegeben wurde, die aus
Paris auf Einladung der Herzogin, einer Tochter des Konigs
Ludwig XII. von Frankreich, eingetroffen waren. Valeria sal$
neben ihrer Mutter in der Mitte einer schonen Tribune, die
nach dem Entwurf Palladios auf dem Hauptplatze von
Ferrara fUr die vornehmsten Damen der Stadt errichtet war.
Beide Junglinge, Fabius und Mutius, verliebten sich am
gleichen Tage leidenschaftlich in das Madchen; und da sie
vor einander nichts zu verheimlichen pflegten, erfuhr ein
jeder von ihnen sehr bald, was das Herz des andern erfullte.
Sie einigten sich, dals ein jeder von ihnen versuchen werde,
sich Valeria zu nahern, und wenn sie einem von ihnen den
Vorzug geben sollte, werde sich der andere widerspruchslos
ihrer Entscheidung unterwerfen mussen. Nach einigen
Wochen gelang es den beiden, dank dem guten Rufe, den
sie mit Recht genossen, Einlals in das sonst schwer
zugangliche Haus der Witwe zu erlangen; sie erlaubte ihnen,
sie zu besuchen. Nun hatten sie fast taglich Gelegenheit,
Valeria zu sehen und mit ihr zu sprechen; und mit jedem
Tage loderte das in den Herzen der beiden Junglinge
entziundete Feuer heftiger empor; Valeria schien indessen
keinem von ihnen den Vorzug zu geben, obgleich sie an
diesen Besuchen offenbar Gefallen hatte. Mit Mutius trieb
sie Musik, unterhielt sich aber lieber mit Fabius, in dessen
Gesellschaft sie viel unbefangener war. Endlich sandten die
Junglinge, um sich GewilSheit Uber ihr Los zu verschaffen,
Valeria einen Brief mit der Bitte, sie mochte sich ihnen
selbst erklaren und sagen, wem sie ihre Hand geben wolle.



Valeria zeigte diesen Brief der Mutter und erklarte ihr, daf$
sie bereit sei, Jungfrau zu bleiben; wenn aber die Mutter
meine, dals es fur sie Zeit sei, in die Ehe zu treten, so wolle
sie den heiraten, den ihr die Mutter bestimmen wurde. Die
ehrsame Witwe vergolS einige Tranen bei dem Gedanken an
die Trennung von dem geliebten Kinde; sie hatte jedoch
keinen Grund, die Freier abzuweisen: einen jeden von ihnen
hielt sie fur gleich wert, die Hand ihrer Tochter zu erlangen.
Doch da sie in der Tiefe ihrer Seele Fabius vorzog und ahnte,
dals er auch Valeria mehr zusagte, wies sie auf ihn. Fabius
erfuhr schon am nachsten Tage von seinem Gluck; und
Mutius blieb nichts anderes Ubrig, als sein Wort zu halten
und sich zu fagen.

Das tat er auch; aber Zeuge des Triumphes seines
Freundes und Rivalen zu sein, - ging Uber seine Kraft. Er
verkaufte sofort den grofSeren Teil seines Besitzes und
begab sich mit den paar tausend Dukaten, die er dafur
bekam, auf eine weite Reise nach dem Morgenlande. Beim
Abschied versprach er Fabius, nicht eher zurickzukommen,
als bis er fuhlen werde, dals die letzten Spuren der
Leidenschaft in ihm erloschen waren. Es fiel Fabius schwer,
sich von dem Freunde seiner Kindheit und seiner Jugend zu
trennen ... doch die freudige Erwartung einer nahen
Seligkeit lielS alle anderen Gefuhle verstummen, und er
uberliel8 sich ganz den Wonnen seiner vom Erfolg gekronten
Liebe.

Bald darauf ging er die Ehe mit Valeria ein und erst da
erkannte er den ganzen Wert des Schatzes, den er
gewonnen hatte. Er besald eine schone Villa, in einem
schattigen Garten gelegen, in nicht allzugrofSer Entfernung
von Ferrara; in diese Villa zog er mit seiner Gattin und ihrer
Mutter. Eine selige Zeit brach fur die beiden an. Valeria
zeigte in der Ehe alle ihre Vorzlige und Reize in einem
neuen, bezaubernden Lichte; Fabius entwickelte sich aber zu
einem bedeutenden Maler: er war nicht mehr einfacher
Dilettant, sondern ein Meister. Die Mutter Valerias weidete



sich am Gluck des jungen Paares und dankte Gott. Vier Jahre
zogen dahin so schnell und unbemerkt wie ein seliger
Traum. Nur eins fehlte den jungen Gatten, sie hatten nur
den einen Kummer: der Himmel gab ihnen keine Kinder...
aber die Hoffnung verliel8 sie nicht. Am Ende des vierten
Jahres erfuhren sie ein grofRes, diesmal wirkliches Unglick:
nach kurzer Krankheit starb die Mutter Valerias.

Valeria vergols viele Tranen und konnte sich lange nicht in
den Verlust finden. Aber es verging noch ein Jahr, das Leben
trat wieder in seine Rechte, und alles kam in das fruhere
Geleise. Und da, an einem schonen Sommerabend, kehrte
nach Ferrara, ohne jemand benachrichtigt zu haben, Mutius
zuruck.
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In den ganzen funf Jahren, die er abwesend war, hatte
niemand etwas von ihm gehort; alle Gerlchte Uber ihn
waren verstummt, als ob er ganz vom Erdboden
verschwunden ware. Als Fabius seinem Freund in einer der
Strallen von Ferrara begegnete, schrie er beinahe laut auf, -
zuerst vor Erstaunen und dann vor Freude. Er lud ihn
sogleich nach seiner Villa ein. In seinem Garten hatte er
einen abgesonderten, geraumigen Pavillon, und er schlug
dem Freunde vor, in diesen Pavillon zu ziehen. Mutius ging
gern darauf ein und siedelte noch am gleichen Tage in
Begleitung seines stummen, malaiischen Dieners dahin
uber. Der Malaie war stumm doch nicht taub und sogar,
nach der Lebendigkeit seines Blickes zu schlieBen, sehr
aufgeweckt und verstandig ... Man hatte ihm einst die
Zunge herausgeschnitten. Mutius brachte zahlreiche Koffer
mit, angefullt mit den verschiedenartigsten Kostbarkeiten,
die er auf seinen langen Reisen gesammelt hatte. Auch
Valeria freute sich Uber die Ruckkehr des Mutius; er
begruflte sie freundschaftlich heiter, doch ruhig, und man
konnte nach seinem ganzen Gebaren schlielRen, dals er
seinem Freund Fabius das Wort gehalten hatte. Im Laufe des
ersten Tages richtete er sich in seinem Pavillon ein und
packte mit Hilfe des Malaien die mitgebrachten Schatze aus:
Teppiche, seidene Stoffe, Gewander aus Samt und Brokat,
Waffen, Schalen, Schisseln und Becher, verziert mit Email,
Gegenstande aus Gold und Silber, geschmuckt mit Perlen
und Turkisen, geschnitzte Kastchen aus Bernstein und
Elfenbein, geschliffene Flaschen, Gewurze und
Raucherwerk, Tierfelle, Federn unbekannter Vogel und eine
Menge anderer Sachen, deren Gebrauch sogar
geheimnisvoll und unbegreiflich erschien. Unter allen diesen



Kostbarkeiten war auch ein reiches Perlenhalsband, das
Mutius vom persischen Schah fur einen gewissen grofRen
und geheimen Dienst erhalten hatte; er bat Valeria um
Erlaubnis, ihr dieses Perlenhalsband eigenhandig um den
Hals legen zu durfen: es erschien ihr ungewohnlich schwer
und mit einer seltsamen Warme behaftet... es schmiegte
sich auch sofort fest an ihre Haut. Am Abend nach der
Mahlzeit salsen sie alle auf der Terrasse der Villa im Schatten
der Oleander und Lorbeeren, und Mutius begann seine
Erlebnisse zu schildern. Er erzahlte von den fernen Landern,
die er besucht, von Bergen, die uber die Wolken
hinaufragen, von Flussen, grols und machtig wie Meere; er
sprach von riesenhaften Gebauden und Tempeln, von
tausendjahrigen Baumen, von in allen Farben des
Regenbogens schillernden Blumen und Vogeln, er nannte
die Namen der Stadte und Volker, die er besucht hatte ...
schon diese Namen klangen wie Marchen. Mutius kannte
den ganzen Orient: er hatte Persien durchreist und Arabien,
wo die Pferde schoner und edler sind als alle anderen
Geschopfe; war in die Tiefe Indiens eingedrungen, wo die
Menschen herrlichen Gewachsen gleichen; hatte die
Grenzen Chinas und Tibets erreicht, wo ein Gott, namens
Dalai-Lama in Gestalt eines schweigsamen Mannes mit
Schlitzaugen leibhaftig auf Erden wohnt. Wunderbar waren
seine Erzahlungen! Fabius und Valeria horten ihm wie
bezaubert zu. Mutius hatte sich aulSerlich wenig verandert:
sein von Kindheit an braunes Gesicht war nur noch etwas
dunkler geworden, versengt von den Strahlen einer
heiBeren Sonne, und die Augen schienen etwas tiefer als
friher; das war auch alles. Sein Gesichtsausdruck war aber
ein anderer geworden: er schien in sich gekehrt, ernst, und
belebte sich auch dann nicht, wenn er von den Gefahren
sprach, die er bestanden, nachts in Waldern, wo Tiger
heulten, oder am Tage, auf einsamen Wegen, wo Fanatiker
auf die Reisenden lauerten, um sie zu Ehren einer eisernen
Gottin, die nach Menschenopfern verlangt, zu erdrosseln.



