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Erste Nachtwache
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Die Nachtstunde schlug; ich hillte mich in meine
abenteuerliche Vermummung, nahm die Pike und das Horn
zur Hand, ging in die Finsternils hinaus und rief die Stunde
ab, nachdem ich mich durch ein Kreuz gegen die bodsen
Geister geschutzt hatte.

Es war eine von jenen unheimlichen Nachten, wo Licht
und FinsterniB schnell und seltsam mit einander
abwechselten. Am Himmel flogen die Wolken, vom Winde
getrieben, wie wunderliche Riesenbilder voruber, und der
Mond erschien und verschwand im raschen Wechsel. Unten
in den Strallen herrschte Todtenstille, nur hoch oben in der
Luft hauste der Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.

Es war mir schon recht, und ich freute mich Uber meinen
einsam wiederhallenden FuBtritt, denn ich kam mir unter
den vielen Schlafern vor wie der Prinz im Mahrchen in der
bezauberten Stadt, wo eine bose Macht jedes lebende
Wesen in Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig
Ubriggebliebener nach einer allgemeinen Pest oder
Sundfluth.

Der letzte Vergleich machte mich schaudern, und ich war
froh ein einzelnes mattes Lampchen noch hoch oben Uber
der Stadt auf einem freien Dachkammerchen brennen zu
sehen.

Ich wulste wohl, wer da so hoch in den Luften regierte; es
war ein verunglickter Poet, der nur in der Nacht wachte,
weil dann seine Glaubiger schliefen, und die Musen allein
nicht zu den letzten gehorten.

Ich konnte mich nicht entbrechen folgende Standrede an
ihn zu halten:



»0O du, der du da oben dich herumtreibst, ich verstehe
dich wohl, denn ich war einst deinesgleichen! Aber ich habe
diese Beschaftigung aufgegeben gegen ein ehrliches
Handwerk, das seinen Mann ernahrt, und das flr
denjenigen, der sie darin aufzufinden weil3, doch
keinesweges ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wie
ein satirischer Stentor in den Weg gestellt und unterbreche
deine Traume von Unsterblichkeit, die du da oben in der Luft
traumst, hier unten auf der Erde regelmafig durch die
Erinnerung an die Zeit und Verganglichkeit. Nachtwachter
sind wir zwar beide; schade nur dals dir deine Nachtwachen
in dieser kalt prosaischen Zeit nichts einbringen, indelS die
meinigen doch immer ein Ubriges abwerfen. Als ich noch in
der Nacht poesirte, wie du, mufste ich hungern, wie du, und
sang tauben Ohren; das letzte thue ich zwar noch jetzt, aber
man bezahlt mich daflar. O Freund Poet, wer jezt leben will,
der darf nicht dichten! Ist dir aber das Singen angebohren,
und kannst du es durchaus nicht unterlassen, nun so werde
Nachtwachter, wie ich, das ist noch der einzige solide
Posten wo es bezahlt wird, und man dich nicht dabei
verhungern |a8t. - Gute Nacht, Bruder Poet.«

Ich blickte noch einmal hinauf, und gewahrte seinen
Schatten an der Wand, er war in einer tragischen Stellung
begriffen, die eine Hand in den Haaren, die andre hielt das
Blatt, von dem er wahrscheinlich seine Unsterblichkeit sich
vorrezitirte.

Ich stie8 ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu, und ging
meiner Wege. -

Halt! dort wacht ein Kranker - auch in Traumen, wie der
Poet, in wahren Fiebertraumen!

Der Mann war ein Freigeist von jeher, und er halt sich
stark in seiner letzten Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn
durch den Einschnitt im Fensterladen; er schaut blals und
ruhig in das leere Nichts, wohin er nach einer Stunde
einzugehen gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer
zu schlafen. Die Rosen des Lebens sind von seinen Wangen



abgefallen, aber sie bluhen rund um ihn auf den Gesichtern
dreier holder Knaben. Der jungste droht ihm kindlich
unwissend in das blasse starre Antlitz, weil es nicht mehr
lacheln will, wie sonst. Die andern beiden stehen ernst
betrachtend, sie konnen sich den Tod noch nicht denken in
ihrem frischen Leben.

Das junge Weib dagegen mit aufgeloftem Haar und
offner schoner Brust, blickt verzweifelnd in die schwarze
Gruft, und wischt nur dann und wann den Schweils, wie
mechanisch von der kalten Stirn des Sterbenden.

Neben ihm steht, glihend vor Zorn, der Pfaff mit
aufgehobenem Kruzifixe, den Freigeist zu bekehren. Seine
Rede schwillt machtig an wie ein Strom, und er mahlt das
Jenseits in  kOhnen Bildern; aber nicht das schone
Morgenroth des neuen Tages und die aufbliUhenden Lauben
und Engel, sondern, wie ein wilder Hollenbreugel, die
Flammen und Abgrunde und die ganze schaudervolle
Unterwelt des Dante.

Vergebens! der Kranke bleibt stumm und starr, er sieht
mit einer furchterlichen Ruhe ein Blatt nach dem andern
abfallen, und fuhlt wie sich die kalte Eisrinde des Todes
hoher und hoher zum Herzen hinaufzieht.

Der Nachtwind pfiff mir durch die Haare und schuttelte
die morschen Fensterladen, wie ein unsichtbarer
herannahender Todesgeist. Ich schauderte, der Kranke
blickte plotzlich kraftig um sich, als gesundete er rasch
durch ein Wunder und fuhlte neues hoheres Leben. Dieses
schnelle leuchtende Auflodern der schon verléschenden
Flamme, der sichere Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich
ein glanzendes Licht in das vor dem Sterbenden aufgestellte
Nachtstlck, und leuchtet rasch und auf einen Augenblick in
die dichterische Fruhlingswelt des Glaubens und der Poesie.
Sie ist die doppelte Beleuchtung in der Corregios Nacht, und
verschmilzt den irdischen und himmlischen Strahl zu Einem
wunderbaren Glanze.



Der Kranke wielS die hohere Hoffnung fest und
entschieden zuruck, und fuhrte dadurch einen grofRen
Moment herbei. Der Pfaff donnerte ihm zornig in die Seele
und mahlte jezt mit Flammenzigen wie ein
Verzweifelnder,und bannte den ganzen Tartarus herauf in
die letzte Stunde des Sterbenden. Dieser lachelte nur und
schuttelte den Kopf.

Ich war in diesem Augenblicke seiner Fortdauer gewils;
denn nur das endliche Wesen kann den Gedanken der
Vernichtung nicht denken, wahrend der unsterbliche Geist
nicht vor ihr zittert, der sich, ein freies Wesen, ihr frei opfern
kann, wie sich die Indischen Weiber kuhn in die Flammen
sturzen, und der Vernichtung weihen.

Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblicke den
Pfaffen zu ergreifen, und getreu seinem Karakter redete er
jezt, indem ihm das Beschreiben zu ohnmachtig erschien, in
der Person des Teufels selbst, der ihm am nachsten lag. Er
drickte sich wie ein Meister darin aus, acht teufelisch im
kilhnsten Style, und fern von der schwachen Manier des
modernen Teufels.

Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster
weg, und blickte die drei Frihlingsrosen an, die um sein
Bette blUiheten. Da loderte die ganze heile Liebe zum
letztenmale in seinem Herzen auf, und Uber das blasse
Antlitz flog ein leichtes Roth, wie eine Erinnerung. Er liels
sich die Knaben reichen, und kufRte sie mit Anstrengung,
dann legte er das schwere Haupt an die hochwallende Brust
des Weibes, stiels ein leises, Ach! aus, das mehr Wollust als
Schmerz schien, und entschlief liebend im Arm der Liebe.

Der Pfaff seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der
Bemerkung gemals, dals das Gehor bei Verstorbenen noch
eine langere Zeit reizbar bleibt, in die Ohren, und versprach
ihm in seinem eigenen Namen fest und blndig, dall der
Teufel nicht nur seine Seele, sondern auch seinen Leib
abfodern wurde.



Somit sturzte er fort, und hinaus auf die Gasse. Ich war
verwirrt worden, hielt ihn in der Tauschung wahrhaft fur den
Teufel, und sezte ihm, als er an mir voruberfahren wollte,
die Pike auf die Brust. »Geh zum Teufell« sagte er
schnaubend, da besann ich mich und sagte: »Verzeiht,
Hochwdurdiger, ich hielt euch in einer Art Besessenheit fur
ihn selbst, und sezte euch deshalb die Pike, als ein »Gott sei
bei uns!« aufs Herz. Haltet mir’s diesmal zu Gute!«

Er stlrzte fort.

Ach! dort im Zimmer war die Szene lieblicher worden.
Das schone Weib hielt den blassen Geliebten still in ihren
Armen, wie einen Schlummernden; in schoner Unwissenheit
ahnte sie den Tod noch nicht, und glaubte, dals ihn der
Schlaf zum neuen Leben starken werde - ein holder Glaube,
der im hohern Sinne sie nicht tauschte. Die Kinder knieten
ernst am Bette, und nur der jungste bemuhete sich den
Vater zu wecken, wahrend die Mutter, ihm schweigend mit
den Augen zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes Haupt
legte.

Die Szene war zu schon; ich wandte mich weg, um den
Augenblick nicht zu schauen, in dem die Tauschung
schwande.

Mit gedampfter Stimme sang ich einen Sterbegesang
unter dem Fenster, um in dem noch horenden Ohre den
Feuerruf des Monchs durch leise Tone zu verdrangen. Den
Sterbenden ist die Musik verschwistert, sie ist der erste
sulle Laut vom fernen Jenseits, und die Muse des Gesanges
ist die mystische Schwester, die zum Himmel zeigt. So
entschlummerte Jakob Bohme, indem er die ferne Musik
vernahm, die Niemand, ausser dem Sterbenden horte.



Zweite Nachtwache
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Die Stunde rief mich wieder zu meiner nachtlichen
Handthierung; da lagen die oden StraRen, wie zugedeckt
vor mir, und nur dann und wann flog ein Wetterleuchten
luftig und rasch durch sie hin, und weit, weit in der Ferne
murmelte es drein wie unverstandlicher Zauberspruch.

Mein Poet hatte das Licht ausgeldscht, weil der Himmel
leuchtete und er dies leztere fur wohlfeiler und poetischer
zugleich hielt. Er schauete hoch droben in die Blitze hinein,
im Fenster liegend, das weille Nachthemd offen auf der
Brust, und das schwarze Haar struppig und unordentlich um
den Kopf. Ich erinnerte mich an ahnliche Uberpoetische
Stunden, wo das Innere Sturm ist, der Mund im Donner
reden, und die Hand statt der Feder den Blitz ergreifen
mochte, um damit in feurigen Worten zu schreiben. Da fliegt
der Geist von Pole zu Pole, glaubt das ganze Universum zu
uberfligeln, und wenn er zulezt zur Sprache kommt - so ist
es kindisch Wort, und die Hand zerreilst rasch das Papier.

Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende
immer nur schadenfroh uber meine Schwache aufzulachen
pflegte, gewohnlich durch das Beschworungsmittel der
Musik. Jezt pflege ich nur ein paarmal gellend ins Horn zu
stoRen, und da geht’s auch voruber.

Uberall kann ich allen denen, die sich vor &hnlichen
poetischen Uberraschungen wie vor einem Fieber scheuen,
den Ton meines Nachtwachterhorns als ein achtes
antipoeticum empfehlen. Das Mittel ist wohlfeil und von
grolBer Wichtigkeit zugleich, da man in jetziger Zeit mit Plato
die Poesie fur eine Wuth zu halten pflegt, mit dem einzigen
Unterschiede, dal8 jener diese Wuth vom Himmel und nicht
aus dem Narrenhause herleitete.



Mag dem indels sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch
heut zu Tage mit der Dichterei Uberall bedenklich, weil es so
wenig Verrickte mehr giebt, und ein solcher UberfluR an
Vernunftigen vorhanden ist, dafl sie aus ihren eigenen
Mitteln alle Facher und sogar die Poesie besetzen konnen.
Ein rein Toller, wie ich, findet unter solchen Umstanden kein
Unterkommen. Ich gehe deshalb auch nur jetzt blos noch
um die Poesie herum, das heilst, ich bin ein Humorist
worden, wozu ich als Nachtwachter die meiste MulRe habe. -

Meinen Beruf zum Humoristen mufte ich hier freilich
wohl zuvor erst darthun, allein ich lasse mich nicht darauf
ein, weil man es Uberhaupt jezt mit dem Berufe selbst so
genau nicht nimmt, und sich dagegen mit dem Rufe allein
begnugt. Giebt es doch auch Dichter ohne Beruf, durch den
bloSen Ruf - und somit ziehe ich mich aus dem Handel.

Eben flammte ein Bliz durch die Luft, da schlichen drei an
der Kirchhofsmauer hin wie Karnevalslarven. Ich rief sie an,
doch war’s schon wieder Nacht rings um, und ich sah nichts,
als einen gluhenden Schweif und ein paarfeurige Augen,
und zu dem fernen Donner murmelte eine Stimme in der
Nahe, wie zu einer Don Juans Begleitung: »Thu was deines
Amtes ist, Nachtrabe; aber mische dich nicht ins
Geisterwerk!«

Das war mir doch etwas zu arg, und ich warf meine Pike
dahin wo die Stimme her kam; eben blizte es wieder - da
waren die drei in Luft zerronnen, wie Makbeths Hexen.

»Erkennt ihr mich nicht fur einen Geist an;« - rief ich
noch zornig hinterdrein, in der Hoffnung dall sie’s
vernahmen - »und doch war ich Poet, Bankelsanger,
Marionettendirekteur und alles dergleichen Geistreiches
nach einander. Ich mochte doch Eure Geister gekannt haben
im Leben - wenn ihr anders wirklich bereits daraus seid! -
ob sich der Meinige mit ihnen nicht hatte messen kdnnen;
oder habt ihr einen Zusatz von Geist erhalten nach eurem
Tode, wie wir das Beispiel bei manchen grollen Mannern
erfuhren, die erst nach ihrem Tode beriUhmt wurden, und



deren Schriften durch das lange Liegen an Geist gewannen;
gleich dem Weine der mit dem zunehmenden Alter
geistreicher wird.« -

Jezt war ich der Wohnung des exkommunizirten
Freigeistes bis auf einige Schritte nahe gekommen. Aus der
offenen Thir legte sich ein matter Schein in die Nacht
hinein, und floB oft seltsam mit dem Wetterleuchten
zusammen, auch murmelte es vernehmlicher von den
fernen Bergen heruber, wie wenn das Geisterreich sich
ernstlich ins Spiel zu mischen gedachte.

Auf der Hausflur war der Todte, der Ublichen Sitte gemal,
offen ausgestellt, um ihn her brannten wenige ungeweihte
Kerzen, weil der Pfaff, teuflischen Andenkens, die Weihe
verweigert hatte. Der Verstorbene lachelte in seinem festen
Schlafe daruber, oder Uber seinen eignen thorichten Wahn,
den das Jenseits widerlegt hatte, und sein Lacheln glanzte
wie ein ferner Wiederschein vom Leben Uber die starren
vom Tode verfestigten Zuge.

Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man
in eine schwarz behangte Nische; dort knieten unbeweglich
die drei Knaben und die blasse Mutter vor einem Altare - die
Gruppe der Niobe mit ihren Kindern - in stummes
angstvolles Gebet versunken, um Leib und Seele des
Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff sie zugesprochen,
Zu entreillen.

Der Bruder des Abgeschiedenen allein, ein Soldat, hielt
im festen sichern Glauben an den Himmel und an seinen
eigenen Muth, der es mit dem Teufel selbst aufzunehmen
wagte, Wache an dem Sarge. Sein Blick war ruhig und
erwartend, und er schaute abwechselnd in das starre Antlitz
des Todten und in das Wetterleuchten, das oft feindlich
durch den matten Schein der Kerzen zuckte; sein Sabel lag
gezogen auf der Leiche, und glich mit seinem wie ein Kreuz
gestalteten Griffe einer geistlichen und weltlichen Waffe
zugleich.



Ubrigens herrschte Todtenstille rings um, und auBer dem
fernen Murren des Gewitters und dem Knistern der Kerzen
vernahm man nichts.

So bliebs, bis in einzelnen ernsten Schlagen die Klocke
Mitternacht ankindigte; - da fahrte plozlich der Sturmwind
hoch oben in den LUften die Gewitterwolke wie ein
nachtliches Schreckbild hertber, und bald hatte sie ihr
Grabtuch am ganzen Himmel ausgebreitet. Die Kerzen um
den Sarg verloschten, der Donner brullte zGrnend, wie eine
aufrihrerische Macht herunter und rief die festen Schlafer
auf, und die Wolke spie Flamme auf Flamme aus, wodurch
das starre blasse Antliz des Todten allein grell und
periodisch beleuchtet wurde.

Ich sah jezt, dals der Sabel des Soldaten durch die Nacht
blizte, und dieser sich muthig zum Kampfe rustete.

Es wahrte auch nicht lange - die Luft warf Blasen auf,
und die drei Makbeths Geister waren plotzlich wieder
sichtbar, wie wenn der Sturmwind sie beim Scheitel
herangewirbelt hatte. Der Blitz beleuchtete verzogene
Teufelslarven und Schlangenhaar, und den ganzen
hollischen Apparat.

Mich faBte in dem Augenblicke der Teufel bei einem
Haare, und als sie die Gasse herauffuhren, mischte ich mich
rasch unter sie. Sie stuzten, wie wenn sie auf bosen Wegen
gingen, Uber den vierten ungebetenen der zu ihnen stiels.
»Nun zum Teufel! Kann der Teufel auch auf guten Wegen
gehen!« rief ich wildlachend aus. »Drum laBt euch nicht
irren, dall ich euch auf bosen antreffe. Ich bin eures
Gleichen, Bruder, ich mache mit euch Gemeinschaft!« -Das
brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der Eine stiels ein
»Gott sei bei uns!« aus, und kreuzte sich, was mich Wunder
nahm, weshalb ich ausrief: »Bruder Teufel fall nicht so hart
aus dem Karakter, ich mochte sonst beinahe an dir selbst
verzweifeln und dich fur einen Heiligen halten, zum
mindesten fir einen Geweihten. - Uberlege ich’'s indeR
reiflicher, so mufls ich dir wohl eher Gluck wunschen, dals du



endlich auch das Kreuz verdauet hast, und von Haus aus ein
eingefleischter Teufel, dich dem Scheine nach zu einem
Heiligen ausbildetest!«

An der Sprache mochten sie es endlich weg haben, dals
ich nicht einer ihres Gleichen ware, und sie fuhren alle drei
auf mich ein, und sprachen nun gar in einem acht klerischen
Tone von Exkommuniziren, u.d. gl. wenn ich sie in ihrer
Handthierung storen wulrde.

»Sorgt nicht,« erwiederte ich, »ich habe bisher wahrlich
an den Teufel nicht geglaubt, doch seit ich euch gesehen, ist
er mir klar worden, und ich bin gewils, daf8 ihr zunftfahig
seid. Macht eure Sachen ab, denn mit der Holle und der
Kirche kann’s kein armer Nachtwachter aufnehmen.«

Dahin fuhren sie, ins Haus hinein. Ich folgte bedenklich
nach.

Es war ein furchtbares Schauspiel, Blitz und Nacht
wechselten Schlag auf Schlag. Jezt war es hell und man sah
das Handgemenge der drei um den Sarg und das Blitzen des
Sabels in der Hand des eisenfesten Kriegsmannes,
dazwischen schauete der Todte mit seinem blassen starren
Gesichte unbeweglich wie eine Larve. Dann war es wieder
tiefe Nacht, und nur fern, im Hintergrunde der Nische ein
matter Schimmer und die knieende Mutter mit den drei
Kindern rang im verzweifelnden Gebet.

Es ging alles still und ohne Worte zu; aber jezt krachte es
auf einmal zusammen, wie wenn der Teufel die Oberhand
erhielte. Die Blitze wurden sparsamer und es blieb langere
Zeit Nacht. Nach einem Weilchen indel8 fuhren zwei rasch
zur Thar heraus, und ich sah es durch die Finsternifs bei dem
Leuchten ihrer Augen - sie trugen wirklich einen Todten mit
sich fort.

Da stand ich, in mich hineinfluchend vor der Thur; auf
der Flur war es ganz finster, keine Seele regte sich, und ich
glaubte auch dem wackeren Kriegsmanne, zum mindesten,
den Hals gebrochen.



