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Vorwort

Inhaltsverzeichnis

Der vorliegende Roman, »Die Nonne« von Denis Diderot,
erregte, als er in Frankreich zur Veröffentlichung gelangte,
einen Sturm der Entrüstung. Ganz besonders war es die
hohe und niedere Geistlichkeit, welche sich in Schmähungen
und Verwünschungen gegen den Verfasser nicht genug thun
konnte und diesen gar zu gerne dem Scheiterhaufen
überliefert hätte – wenn er nicht schon vorher gestorben
wäre. Denn erst im Jahre 1793, nachdem der Sturmwind der
Revolution die Privilegien des Adels und des Klerus
hinweggefegt, erschien der Roman »Die Nonne« mit
verschiedenen anderen Schriften Diderots im Druck; doch
ist anzunehmen, daß das Werk etwa um dreißig Jahre früher
entstand und handschriftlich wie auch durch Vorlesungen in
den den Enzyklopädisten nahe stehenden Kreisen bekannt
war.

Wie fast allen Werken Diderots liegt auch diesem Werke
eine Thatsache zu Grunde. Im Jahre 1757 strengte eine
Nonne des Klosters Longchamp einen Prozeß gegen ihre
Eltern an, die sie gezwungen hatten, den Schleier zu
nehmen. Der damals noch allmächtige Klerus verstand es,
alle Versuche des unglücklichen Opfers, sich dem ihm
aufgedrungenen Berufe zu entziehen, zu unterdrücken, und
selbst der von der Unglücklichen in Scene gesetzte
öffentliche Skandal hatte keine andere Wirkung, als der
Ärmsten eine noch schlimmere Behandlung zu verschaffen,
die in ihrer ausgesuchten Grausamkeit vor den gewagtesten
Mitteln nicht zurückschreckte. Aber trotz aller
Vertuschungsversuche der Geistlichkeit drang doch einiges
von dem Prozeß in die Öffentlichkeit; einige wohlwollende
Leute bemächtigten sich der Sache; doch all ihr Bemühen
war vergeblich, die Unglückliche blieb in den Händen der



Geistlichkeit, und wer weiß unter welch körperlichen und
seelischen Martern man sie in majorem Dei gloriam zu Tode
gemartert hat.

Diesen Stoff hat Diderot im ersten Teile seines Romans
behandelt, während der zweite einer genauen Schilderung
der in den Klöstern herrschenden Unsittlichkeit gewidmet
ist. Die Beschreibung der unsittlichen Scenen hat dem
Buche den Vorwurf der Frivolität eingetragen, doch mit
Unrecht, denn der Verfasser hat dieselben nicht als
Selbstzweck, sondern nur zur Schilderung der in den
Klöstern herrschenden Sittenlosigkeit benutzt. Selbst
Schlosser, der in seinen Urteilen über die französische
Litteratur oft recht schroffe und herbe Meinungen
abgegeben hat, sagt in seiner Geschichte des 18.
Jahrhunderts, dritter Zeitraum, zweiter Abschnitt, zweites
Kapitel:

»Die Geschichte ist so genau aus den Erfahrungen jener
Zeit und dem, was alle Tage in gewissen Familien vorging,
entlehnt, daß man wirkliche Denkwürdigkeiten zu lesen
glaubt. Jede fühlende Seele schaudert, wie innig ergriffen
und von Rührung durchdrungen, sie muß einen Zustand des
Staats und der Kirche verabscheuen, der Dinge, wie die hier
erzählten, möglich machte. Diderot hat mit einer
bewunderungswürdigen Kunst die Erzählung von Anfang bis
zum Ende so durchgeführt, daß er nie aus dem Tone gefallen
ist. Das Klosterleben und Klosterwesen der Zeit kurz vor der
Revolution ist in keinem Buche mit mehr Wahrheit und
Lebendigkeit geschildert, als in diesem Roman.«

Der Übersetzer hat sich bemüht, dem Originale ganz
getreu zu folgen, nur einige Stellen, die gewisse Längen
enthalten, sowie die durchaus überflüssigen Obscönitäten
sind dem Rotstift zum Opfer gefallen. Diese Streichungen
sind um so berechtigter, als das Werk dadurch nur an
Knappheit und Schärfe gewinnt, auch ging Diderot selbst
mit einem Plan der Umarbeitung der »Nonne« um, ein Plan,



der wohl nur infolge seines Todes nicht zur Ausführung
gelangte.

Der Übersetzer.



I.

Inhaltsverzeichnis

Mein Vater war Advokat, er hatte meine Mutter in
ziemlich vorgerücktem Alter geheiratet, und sie hatte ihm
drei Töchter beschert. Er hatte mehr Vermögen, als nötig
war, um sie gut zu versorgen; doch zu diesem Zweck hatte
er seine Zärtlichkeit allen dreien in gleicher Weise zuteil
werden lassen müssen; und ich kann ihm leider dieses Lob
nicht angedeihen lassen. Zweifellos übertraf ich meine
Schwestern durch die Vorzüge des Geistes und der Gestalt;
ich war ihnen an Charakter und Talent überlegen; doch es
machte mir den Eindruck, als wenn sich meine Eltern
darüber betrübten. Wenn jemand zufällig zu meiner Mutter
sagte, sie habe reizende Kinder, so durfte mir das niemals
gelten. Ich bin zuweilen für diese Ungerechtigkeit gerächt
worden, doch die Lobsprüche, die man mir zuteil werden
ließ, kamen mir, wenn wir allein waren, so teuer zu stehen,
daß ich Gleichgültigkeit und selbst Schimpfworte
vorgezogen hätte; je mehr mich die fremden Besucher
verhätschelten, eine desto schlimmere Laune trug man
gegen mich zur Schau, sobald sie fortgegangen waren. O,
wie oft habe ich darüber geweint, daß ich nicht häßlich,
dumm, albern, hochmütig, mit einem Wort, mit all' den
Fehlern zur Welt gekommen bin, die meinen Schwestern die
Liebe ihrer Eltern verschafften. Ich habe mich gefragt, wie
wohl ein Vater und eine Mutter, die sonst durchaus
ehrenhaft, gerecht und fromm waren, sich so eigentümlich
benehmen konnten. Einige Bemerkungen, die meinem Vater
im Zorn entschlüpft sind – denn er war sehr heftig – einige
Umstände, die mir zu verschiedenen Zeiten aufgefallen
sind, Äußerungen von Nachbarn, von Dienstboten, haben
mich einen Grund vermuten lassen, der eine kleine
Entschuldigung für sie bieten würde. Vielleicht hegte mein



Vater einige Zweifel in betreff meiner Geburt, vielleicht
erinnerte ich meine Mutter an einen Fehltritt, den sie
begangen, und an die Undankbarkeit eines Mannes, dem sie
zu sehr zu Willen gewesen, was weiß ich? –

Da wir kurz hintereinander zur Welt gekommen waren, so
wuchsen wir auch alle drei zusammen auf. Es stellten sich
Bewerber ein; meine älteste Schwester erhielt den Antrag
eines reizenden jungen Mannes; doch bald bemerkte ich,
daß er mich auszeichnete, und ich ahnte, daß sie bald nur
der Vorwand, für seine häufigen Besuche sein würde. Ich
sah es voraus, daß mir dieses Benehmen Kummer bereiten
würde, und setzte meine Mutter davon in Kenntnis. Das ist
vielleicht das einzige Mal in meinem Leben gewesen, daß
ich etwas ihr Wohlgefälliges gethan habe, und wie wurde ich
dafür belohnt? Vier Tage später oder wenigstens doch kurze
Zeit darauf sagte man mir, man hätte für mich einen Platz in
einem Kloster besorgt, und schon am nächsten Tage wurde
ich dorthin überführt. Ich fühlte mich im Hause so
unbehaglich, daß mich dieses Ereignis nicht besonders
betrübte, und so fuhr ich nach Sainte-Marie – das war mein
erstes Kloster – in heiterster Stimmung. Inzwischen vergaß
mich der Liebhaber meiner Schwester, als er mich nicht
mehr sah und wurde ihr Gatte. Er heißt K..., ist Notar und
lebt in Corbeil, wo er eine höchst unglückliche Ehe führt.
Meine zweite Schwester wurde mit einem Herrn Bauchon,
einem Seidenwarenhändler in der Straße Quincampoix in
Paris verheiratet und lebt mit ihm ziemlich gut. Als meine
beiden Schwestern versorgt waren, glaubte ich, man würde
auch an mich denken, und ich würde das Kloster bald
verlassen. Ich zählte damals 16 1/2 Jahr. Man hatte meinen
Schwestern eine bedeutende Mitgift gegeben; ich erhoffte
ein dem ihren ähnliches Schicksal, und mein Kopf war von
allerlei verführerischen Plänen voll, als man mich eines
Tages in das Sprechzimmer rief. Ich erblickte den Pater
Seraphin, den Beichtvater meiner Mutter; er war auch der
meinige gewesen, und daher hatte er auch keine



Schwierigkeit, mir den Grund seines Besuches zu erklären;
es handelte sich darum, mich zu veranlassen, den Schleier
zu nehmen. Ich protestierte heftig gegen diesen seltsamen
Vorschlag und erklärte ihm frei heraus, ich fühle keinen
Beruf für den geistlichen Stand.

»Um so schlimmer«, sagte er zu mir, »denn Ihre Eltern
haben sich Ihrer Schwestern wegen vollständig ruiniert, und
ich sehe nicht ein, was sie in der beschränkten Lage, in der
sie sich befinden, für Sie thun könnten. Denken Sie darüber
nach, mein Fräulein; entweder müssen Sie für immer in
dieses Haus eintreten, oder sich in ein anderes
Provinzkloster begeben, wo man Sie gegen eine mäßige
Pension aufnehmen wird, und das Sie erst nach dem Tode
Ihrer Eltern verlassen werden, was noch lange dauern
kann!«

Ich beklagte mich bitter und vergoß wahre Ströme von
Thränen. Die Oberin war bereits in Kenntnis gesetzt und
erwartete mich, als ich das Sprechzimmer verließ. Ich war in
einer unbeschreiblichen Aufregung.

»Was ist Ihnen denn, mein liebes Kind?« sagte sie zu mir.
»Wie sehen Sie denn aus? Haben Sie Ihren Herrn Vater oder
Ihre Frau Mutter verloren?«

Ich wollte schon antworten: »Das wolle Gott!« doch ich
begnügte mich mit den Worten: »Leider habe ich weder
Vater noch Mutter; ich bin eine Unglückliche, die man haßt
und lebendig begraben will.«

Sie ließ den Sturm vorübergehen und wartete auf den
Augenblick der Ruhe. Ich erklärte ihr nun deutlicher, was
man mir eben mitgeteilt. Sie schien Mitleid mit mir zu haben
und beklagte mich; dann ermutigte sie mich, nicht einen
Stand zu ergreifen, für den ich keine Neigung fühlte;
außerdem versprach sie mir, für mich zu bitten,
Vorstellungen zu machen, und sich für mich zu verwenden.
Sie schrieb in der That, wußte aber ganz genau die Antwort,
die man ihr erteilen würde und teilte mir dieselbe mit; erst
nach längerer Zeit lernte ich an ihrer Aufrichtigkeit zweifeln.



Inzwischen kam der Termin, an dem ich meinen Entschluß
kund geben sollte, heran, und sie setzte mich mit
guteinstudierter Traurigkeit davon in Kenntnis. Zuerst sprach
sie keine Silbe, dann ließ sie einige mitleidige Worte fallen,
aus denen ich das übrige begriff. Wieder fand eine Scene
der Verzweiflung statt, und ich glaube, sie weinte wirklich,
während sie sagte:

»Nun, mein Kind, Sie werden uns also verlassen? Teures
Kind, wir werden uns nicht mehr wiedersehen!«

Dann führte sie noch andere Reden, die ich nicht hörte.
Ich war auf einen Stuhl gesunken, schwieg oder schluchzte.
Bald blieb ich unbeweglich, bald erhob ich mich, bald lehnte
ich mich gegen die Wand, bald hauchte ich meinen Schmerz
an ihrem Busen aus.

Nach einer Weile sprach sie folgendes: »Hören Sie, sagen
Sie aber nicht, daß ich Ihnen den Rat gegeben habe; ich
zähle auf Ihre unverletzliche Verschwiegenheit; denn ich
möchte um keinen Preis der Welt, daß man mir daraus einen
Vorwurf machen könne. Was verlangt man von Ihnen? – Daß
Sie den Schleier nehmen? Nun wohl, warum nehmen Sie ihn
nicht? Wozu verpflichtet denn das? Zu nichts, höchstens,
daß Sie noch zwei Jahre bei uns bleiben. In zwei Jahren kann
vielerlei geschehen.«

Mit diesen heimtückischen Reden verband sie soviele
Liebkosungen, soviele Freundschaftsversicherungen, soviele
süße Falschheiten, daß ich mich überreden ließ. Sie schrieb
also an meinen Vater, der Brief war vortrefflich: mein
Schmerz und mein Widerstreben waren darin durchaus nicht
verhehlt; doch schließlich teilte man meine Einwilligung mit.
Mit welcher Eile wurde nun alles vorbereitet, der Tag wurde
festgesetzt, meine Kleider angefertigt, und der Tag der
Ceremonie war herangerückt, ohne daß ich heute den
geringsten Zwischenraum zwischen diesen Dingen
entdecken kann.

Ein Doktor der Sorbonne, der Abbé Blain, hielt die
Ermahnungsrede, und der Bischof von Aleppo kleidete mich



ein. Obwohl die Nonnen eifrig bemüht waren, mich zu
stützen, so fühlte ich doch wohl zwanzigmal, wie die Kniee
unter mir zusammenbrachen, und es fehlte nicht viel, so
wäre ich auf den Stufen des Altars niedergesunken. Ich
hörte nichts, ich sah nichts, ich war wie verblödet; man
führte mich, und ich ging; man fragte mich und antwortete
für mich. Indessen nahm diese grausame Ceremonie ein
Ende; alle zogen sich zurück, und ich blieb inmitten der
Herde, der man mich eben zugesellt hatte. Meine
Gefährtinnen umstanden mich; sie umarmten mich und
sagten: »Aber seht doch, Schwestern, wie schön sie ist; wie
dieser schwarze Schleier die Weiße ihres Teints hebt, wie
dieses Band ihr steht, wie es ihr Gesicht umrahmt, wie
dieses Kleid ihre Taille und ihre Arme hervortreten läßt.«

Ich hörte sie kaum an, ich war verzweifelt; dennoch
mußte ich zugeben, daß ich, als ich allein in meiner Zelle
war, mich ihrer Schmeicheleien erinnerte. Ich konnte nicht
umhin, mich in einem kleinen Spiegel prüfend zu
betrachten, und ich glaubte, ihre Worte waren nicht so ganz
unangebracht.

Als wir des Abends vom Gebet kamen, trat die Oberin in
meine Zelle und sagte, nachdem sie mich eine Weile
betrachtet:

»Ich weiß wirklich nicht, warum Sie einen so großen
Widerwillen vor diesem Kleid hegen; es steht Ihnen
wunderbar, und Sie sind reizend. Schwester Susanne ist
eine schöne Nonne; Sie wird man aber noch mehr lieben.
Nun lassen Sie einmal sehen; gehen Sie; Sie halten sich
nicht gerade genug; Sie dürfen nicht so gebückt gehen...«

Sie richtete mir den Kopf, die Füße, die Hände; dann
setzte sie sich und sagte zu mir:

»Es ist gut; jetzt wollen wir aber ein wenig ernsthaft
reden. Zwei Jahre wären nun gewonnen; Ihre Eltern können
ihren Entschluß ändern. Sie selbst würden vielleicht
hierbleiben wollen, wenn jene Sie fortnehmen möchten, das
wäre durchaus nicht unmöglich...«



»Madame; glauben Sie das nicht...«
»Sie sind lange unter uns gewesen, doch Sie kennen

unser Leben noch nicht; es hat zweifellos seine Leiden, aber
es hat auch seine Freuden.«

Man kann sich denken, was sie sonst noch von der Welt
und von dem Kloster hinzufügen konnte; das steht überall
geschrieben, und zwar überall in derselben Weise, denn
Gott sei Dank hat man mich das ganze Zeug lesen lassen,
das die Mönche über ihren Stand geschrieben haben, den
sie recht wohl kennen und verabscheuen.

Die Einzelheiten eines Noviziats will ich nicht berühren;
wenn man es mit der ganzen Strenge beobachtete, so
würde man es nicht aushalten; so aber ist es die schönste
Zeit des Klosterlebens. Eine Novizenmutter ist immer die
nachsichtigste Schwester, die man finden kann; ihr ganzes
Streben ist stets darauf gerichtet, einem alle Dornen des
Standes zu verbergen, es ist gleichsam ein Kursus der
feinsten und ausgeklügelsten Verführung. Unsere
Novizenmutter schloß sich ganz besonders an mich an, und
ich glaube nicht, daß eine junge unerfahrene Seele dieser
verhängnisvollen Kunst zu widerstehen vermag. Hatte ich
zweimal hintereinander geniest, so wurde ich von der
Messe, vom Gebet, von der Arbeit entbunden; ich ging
frühzeitig schlafen und stand spät auf. Die Klosterregel
existierte nicht für mich.

Indessen kam die Zeit heran, die ich manchmal durch
meine Wünsche zu beschleunigen versuchte. Nun wurde ich
träumerisch und fühlte, wie mein Widerwille aufs neue
erwachte, und sogar stärker und stärker wurde. Ich
bekannte das der Oberin oder der Novizenmutter. Diese
Frauen rächen sich bitter für die Langeweile, die wir ihnen
bereiten, denn man darf nicht glauben, daß die
heuchlerische Rolle, die sie spielen und die Dummheiten,
die sie uns erzählen müssen, ihnen Spaß machen. Das wird
ihnen schließlich sehr zuwider; doch sie entschließen sich
dazu, und zwar für tausend Thaler, die ihrem Hause



zufallen. Das ist der wichtige Gegenstand, für den sie ihr
Leben lang lügen, und unschuldigen jungen Seelen, vierzig
bis fünfzig Jahre lang oder gar ewig ein unglückliches Leben
bereiten; denn sicherlich sind von hundert Nonnen, die vor
dem fünfzigsten Jahre sterben, gerade fünfundsiebzig
verdammt, ganz abgesehen von denen, die vorher
wahnsinnig, blödsinnig oder rasend werden.

Eines Tages geschah es, daß eine der letzteren aus der
Zelle, in der man sie gefangen hielt, entwich. Ich sah sie,
und niemals war mir etwas Schrecklicheres zu Gesicht
gekommen. Mit wirren Haaren und fast unbekleidet,
schleppte sie eiserne Ketten nach sich; die Augen irrten wild
umher, sie raufte sich die Haare, schlug sich mit den
Fausten auf die Brust und lief heulend herum; dann suchte
sie sich unter den schrecklichsten Verwünschungen aus dem
Fenster zu stürzen. Das Entsetzen packte mich, ich zitterte
an allen Gliedern, und da ich mein Schicksal in dem der
Unglücklichen erkannte, so beschloß ich in meinem Herzen,
lieber tausendmal zu sterben, als mich einer solchen Gefahr
auszusetzen. Man ahnte, welche Wirkung dieses Ereignis auf
meinen Geist ausüben könnte und glaubte, dem
zuvorkommen zu müssen. Man erzählte mir von dieser
Nonne lächerliche, widerspruchsvolle Lügen; sie wäre
bereits geistesgestört gewesen, als man sie aufgenommen
hätte; sie hätte in einer kritischen Zeit einen Schreck
erlitten, wäre Visionen unterworfen und glaubte, mit den
Engeln in Verkehr zu stehen. Sie hätte schändliche Bücher
gelesen, die ihr den Geist zerrüttet, und sehe jetzt nur noch
Dämonen, die Hölle und Flammenschlünde vor sich. Das
alles machte auf mich nicht den geringsten Eindruck, denn
jeden Augenblick kam mir die wahnsinnige Nonne in den
Sinn, und ich schwor mir von neuem zu, keinerlei Gelübde
abzulegen.

Dennoch war der Augenblick gekommen, in dem es sich
darum handelte, zu zeigen, ob ich mir selbst Wort zu halten
verstand. Eines Morgens nach der Messe trat die Oberin in



mein Zimmer; sie hielt einen Brief in der Hand, und ihr
Gesicht drückte Niedergeschlagenheit und Traurigkeit aus.
Die Arme sanken ihr hernieder, und ihre Hand schien nicht
die Kraft zu haben, den Brief zu halten. Ängstlich sah sie
mich an, Thränen standen in ihren Augen, sie schwieg, und
ich that dasselbe. Endlich fragte sie mich, wie ich mich
befände, die Messe hätte heute recht lang gedauert, ich
hätte ein wenig gehustet und schiene unpäßlich zu sein.

»Nein, teure Mutter,« antwortete ich darauf.
Sie hielt noch immer den Brief in der Hand; dann legte

sie ihn auf die Kniee, und ihre Hand verdeckte ihn zum Teil;
endlich, nachdem sie noch mehrere Fragen über meinen
Vater und meine Mutter an mich gerichtet, sagte sie zu mir:

»Hier ist ein Brief.«
Bei diesen Worten fühlte ich, wie mir das Herz klopfte,

und ich fügte mit zitternden Lippen hinzu:
»Ist er von meiner Mutter?«
»Sie haben es erraten; da, lesen Sie!«
Ich faßte mich ein wenig, las den Brief, und zwar zuerst

mit ziemlicher Festigkeit, doch je weiter ich kam, desto
lauter regten sich verschiedene Leidenschaften in mir, wie
Zorn, Schreck, Entrüstung, Ärger. Stellenweise konnte ich
das Papier kaum halten, oder ich hielt es, als hätte ich es
zerreißen mögen, aber ich drückte es heftig, als fühlte ich
mich versucht, es zu zerknittern und weit von mir zu werfen.

»Nun, mein Kind, was wollen wir darauf antworten?«
»Aber, Madame, Sie wissen es doch!«
»Nein, ich weiß nichts. Die Zeiten sind schlimm, Ihre

Familie hat Verluste erlitten, die Vermögensverhältnisse
Ihrer Schwestern sind zerrüttet; sie haben beide viele
Kinder, man hat sich erschöpft, als man sie verheiratete und
ruiniert sich, sie zu unterstützen. Es ist unmöglich, Ihnen
eine sichere Lebensstellung zu bereiten; Sie haben das
Ordenskleid angelegt; man hat sich damit in Unkosten
gestürzt; durch diesen Schritt haben Sie Hoffnungen
erweckt, und das Gerücht der bevorstehenden Ablegung



Ihres Gelübdes hat sich in der Gesellschaft verbreitet.
Rechnen Sie übrigens stets auf meinen Beistand. Ich habe
niemals jemanden zum Eintritt in den Orden verlockt; das ist
ein Stand, zu dem Gott uns beruft, und es ist sehr
gefährlich, die menschliche Stimme mit der seinen zu
vermischen. Ich will nicht versuchen, zu Ihrem Herzen zu
sprechen, wenn die Gnade es Ihnen nicht sagt; bis heute
habe ich mir noch nicht das Unglück eines andern
vorzuwerfen, und soll ich damit bei Ihnen, mein Kind, die Sie
mir so teuer sind, den Anfang machen? Ich habe nicht
vergessen, daß Sie die ersten Schritte nur auf mein Zureden
gethan haben, und werde nicht dulden, daß man Mißbrauch
mit Ihnen treibe, um Sie gegen Ihren Willen zu etwas zu
verpflichten. Verständigen wir uns also; Sie haben keine
Neigung für den geistlichen Stand?«

»Nein, Madame!«
»Sie werden Ihren Eltern nicht gehorchen?«
»Nein, Madame!«
»Was wollen Sie dann werden?«
»Alles, nur nicht Nonne; ich will und werde es nicht!«
»Nun gut. Sie sollen es ja auch nicht werden. Doch

einigen wir uns wegen einer Antwort an Ihre Mutter.«
Wir einigten uns über einige Gedanken. Sie schrieb einen

Brief, der mir recht gut schien. Indessen sandte man mir
den Beichtvater des Hauses; man schickte mir auch den
Doktor, der mir bei meiner Einkleidung gepredigt hatte; ich
sah den Bischof von Aleppo und mußte mit frommen Frauen,
die sich in meine Angelegenheiten mischten, ohne daß ich
sie kannte, Lanzen brechen; es fanden beständige
Konferenzen mit Mönchen und Priestern statt; mein Vater
kam; meine Schwestern schrieben mir; zuletzt erschien
meine Mutter, doch ich widerstand allen. Indessen wurde
der Tag meiner Einkleidung bestimmt, man ließ nichts
unversucht, meine Einwilligung zu erlangen; doch als man
sah, daß es unnütz war, faßte man den Entschluß, ohne
meine Zustimmung zum Ziele zu gelangen.


