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Vorwort [zum Band »Neue Gleise«]
Inhaltsverzeichnis

Die nachfolgenden Studien entstanden im Winter 1887
bis 1888 in Nieder-Schönhausen und waren die ersten
Ergebnisse unseres Zusammenarbeitens.

In seinem späteren Buche Die Kunst hat der Jüngere von
uns das kleine Idyll, das wir damals lebten, nachträglich
geschildert:

»Unsere kleine Bude«, heißt es daselbst, »hing luftig wie
ein Vogelbauerchen mitten über einer wunderbaren
Winterlandschaft; von unseren Schreibtischen aus, vor
denen wir dasaßen bis an die Nasen eingemummelt in
große, rote Wolldecken, konnten wir fern über ein
verschneites Stück Heide weg, das von Krähen wimmelte,
allabendlich die märchenfarbensten Sonnenuntergänge
studieren, aber die Winde bliesen uns durch die
schlechtverkitteten kleinen Fenster von allen Seiten an, und
die Finger waren uns trotz der vierzig dicken Preßkohlen, die
wir allmorgendlich in den Ofen schoben, oft so
frostverklammt, daß wir gezwungen waren, unsere Arbeiten
schon aus diesem Grunde zeitweise einzustellen. Denn
mitunter mußten wir sie auch noch aus ganz anderen
Gründen quittieren. So z.B., wenn wir aus Berlin, wohin wir
immer zu Mittag essen gingen – eine ganze Stunde lang, mit
ten durch Eis und Schnee, weil es dort ›billiger‹ war – wieder
gar zu hungrig in unser Vogelbauerchen zurückgekrochen
waren, wenn uns ab und zu um die Dämmerzeit, während
draußen die Farben starben und in all der Stille rings die
Einsamkeit, in der wir lebten, plötzlich hörbar wurde, hörbar
und fühlbar, die Melancholie überfiel oder wenn, was freilich
stets das allerbedenklichste war, uns einmal der ›Tobak‹
ausging. Das war dann ein Herzeleid – gar nicht zu



beschreiben! Von Cuba waren wir so, allmählig, auf
›Caraballa‹ gesunken, von Caraballa auf ›Paetum optimum‹.
Ja, als die Not am größten war, entsinne ich mich, rauchten
wir sogar das letzte Stück einer alten Girlande auf. Honni
soit qui mal y pense! Unseren schönsten, runden Tisch mit
bunter Veloursdecke, der eigentlich hätte vor dem Sofa
stehen sollen – dem ›Perserdivan‹, wie es offiziell hieß –
hatten wir eigens zwischen unsere beiden Schreibtische
gerückt, als würdige Unterlage für die lange Stricknadel, mit
der wir unsere langen Pfeifen putzten; eine leere
Liebigbüchse diente als Aschbecher. Schließlich, als dann
endlich durch unsere Scheiben wieder blau der
Frühlingshimmel brach, hatten wir die Genugtuung,
konstatieren zu können, daß unser schöner, schneeweißer
Hermeskopf, der so lange quer über einem großen,
rotgebundenen Don Quixote mitten unter einem
Spiegelchen gestanden, aussah wie ein Niggerschädel.

Veröffentlicht von uns, als das erste sichtbare Resultat
dieser Kampagne, wurde dann ein Jahr später im Verlage
von Carl Reissner in Leipzig: Bjarne P. Holmsen: Papa
Hamlet.«

Über die intimere Entstehungsgeschichte dieses Buches
sowie über die Bedeutung, die sein Erscheinen damals für
unsere junge Bewegung gehabt, gibt das Vorwort zu dem
zweiten Teil dieser Schriften genügende Auskunft.

Abermals ein Jahr später erschien dann Die Familie
Selicke. Mit ihr hatte unser Zusammenarbeiten seinen
natürlichen Abschluß gefunden. Es war von Anfang an nie
etwas anderes als ein einziges großes Experiment gewesen,
und dieses Experiment war geglückt!

Kein Homunculus war unserer Retorte entschlüpft, kein
schwindsüchtiges, bejammernswertes Etwas, dessen
Lebenslicht man nicht erst auszublasen brauchte, weil es
von selbst ausging, sondern eine neue Kunstform hatten wir
uns erkämpft, eine neue Technik dem deutschen Drama,
unseren Gegnern zum Trotz, die sich triebsicherer senkt in



das Leben um uns, keimtiefer als die bisherige, uns
überliefert gewesene, und wohin wir zur Zeit blicken in
unserer jungen Literatur, überall bereits begegnen wir ihren
Spuren …

Und so mag es denn heute, wo jeder von uns schon
längst wieder anderen, weiteren Zielen zugewandt steht,
nicht verwundern, wenn wir den Wunsch gehegt, uns nun
endlich, und zwar auch äußerlich, mit unserer einstigen
sogenannten »Firma«, wie man sie ja wohl nannte,
abzufinden. Und das konnten wir nur mit der Herausgabe
dieses Buches.

Möge sein Einband seinem Papier leicht werden!
Berlin, August 1891.
Arno Holz
Johannes Schlaf



Vorwort [zum Wiederabdruck]
Inhaltsverzeichnis

Den besten Aufschluß über die Entstehungsgeschichte
des Papa Hamlet gab seiner Zeit das Vorwort zur ersten
Auflage der Familie Selicke. Da dieses aber inzwischen,
gelegentlich der dritten Auflage, durch ein neues ersetzt
wurde, so ist es vielleicht nicht unerwünscht, wenn wir es
jetzt, gelegentlich der dieser Sammelausgabe unserer
Schriften, wieder zum Abdruck bringen.

Es lautete:
Im Januar 1889, also jetzt gerade vor einem Jahre,

brachte der Verlag von Carl Reissner in Leipzig eine Papa
Hamlet betitelte Novität auf den Büchermarkt, als deren
Verfasser ein bis dahin noch gänzlich unbekannt gewesener
Norweger Bjarne P. Holmsen angegeben war, während sein
Übersetzer sich Dr. Bruno Franzius nannte. Dieses Buch war
eine Mystifikation, und die Unterzeichneten waren ihre
Urheber.

Was sie dazu veranlaßt hatte? Die alte, bereits so oft
gehörte Klage, daß heute nur die Ausländer bei uns
Anerkennung fänden und daß man namentlich, um
ungestraft gewisse Wagnisse zu unternehmen, zum
mindesten schon ein Franzose, ein Russe oder ein Norweger
sein müsse. Als Deutscher wäre man schon von vornherein
zur alten Schablone verdammt, nur jene dürften scrupellos
die alten Vorurteile über Bord werfen, nur jene sogenannten
»neuen Zielen« zustreben! Mit anderen Worten: Quod licet
Jovi, non licet bovi!

Wir waren der Meinung, daß diese Klage nur auf einer
falschen Deutung der Tatsachen beruhe. Wir glaubten, daß
die bekannte, ablehnende Haltung, die unsere landläufige
Kritik uns Jüngeren gegenüber nun einmal einnimmt, mit



unserem Deutschtum absolut nichts zu schaffen habe; daß
dieses ihr vielmehr völlig gleichgültig sei, daß es ihr einzig
auf unsere »Richtung« als solche ankäme! Wir waren
überzeugt, daß man uns mit den üblichen Komplimenten
überhäufen würde, auch wenn wir beispielsweise als
Norweger zeichneten! Es unterlag uns gar keinem Zweifel,
daß der Kampf heute nicht mehr zwischen Inlandstum und
Auslandstum tobe, sondern nur noch – man verzeihe uns
hier diese dehnbaren Worte – zwischen Idealismus und
Realismus, zwischen Konvention und Naturwollen! Und in
der Tat hat denn auch unser Experiment unsere Hypothese
bestätigt …

Diese Mystifikation als solche glückte glänzend. So
durchaus durchsichtig sie auch gehalten war und so leicht
es jetzt natürlich auch manchem geworden sein mag,
nachträglich zu behaupten, er hätte sie gleich durchschaut:
man glaubte an die Existenz Bjarne P. Holmsens sieben volle
Monate lang und kam erst hinter seine Nichtexistenz,
nachdem bereits die Verfasser selber kein Hehl mehr aus ihr
machten.

Eine der ersten »Enthüllungen« brachte die erste
Novembernummer des Magazins für die Litteratur des In-
und Auslands in einem Kaberlin unterzeichneten Artikel.

Der Anfang desselben lautete:
»Der Verfasser des Dramas Vor Sonnenaufgang, Gerhart

Hauptmann, hat auf der ersten Seite seines Buches einen
gewissen Bjarne P. Holmsen freudig anerkannt. Es war
dessen Novellenzyklus Papa Hamlet, erschienen bei C.
Reissner in Leipzig, der, wie es in der Widmung heißt, die
entscheidende Anregung gegeben hatte. Wieder einmal, so
dachte ich – das Buch in die Hand nehmend, ist die
Befruchtung aus dem Ausland gekommen; es scheint also,
daß der deutsche Realismus zur Selbständigkeit immer noch
nicht reif – vielmehr noch gezwungen ist, die französische
Knechtschaft mit der des Nordens zu wechseln.



Als ich jedoch die erste der drei Novellen durchgelesen
hatte, erschien mir bereits die Echtheit der norwegischen
Ortsfärbung sehr zweifelhaft. Denn nur zu bald bricht jenes
urwüchsige, warme Element eines Humors durch die
Schilderung, der nur den Germanen der Mittelzonen zu
eigen ist. Und eine Nachforschung bestätigte meinen
Verdacht: es stellte sich heraus, daß sich hinter dem Namen
Holmsen ein jungdeutscher Dichter versteckt hält, der als
Pfadfinder in dem bisher noch ziemlich dunkeln Gebiet des
deutschen Realismus schon bekannt ist: Arno Holz, der
Dichter des Buchs der Zeit.

Zu diesem Absatze veröffentlichte dann die übernächste
Nummer desselben Blattes folgenden Brief. Wir bringen ihn
hiermit abermals zum Abdruck, um auch in Zukunft
etwaigen ähnlichen Deutungen unseres
Zusammenarbeitens ein für allemal aus dem Wege zu
gehen.

Sehr geehrter Herr!
Gestatten Sie mir zu dem in No. 45 Ihres Blattes

erschienenen Aufsatze »Neurealistische Novellen.
Besprochen von Kaberlin« freundlichst folgende
Berichtigung: Nachdem mich der Herr Verfasser des
betreffenden Artikels – nebenbei bemerkt des weitaus
eingehendsten und gediegensten, der, wenigstens in der
deutschen Presse, bisher über Papa Hamlet erschienen ist –
als Autor dieses Buches namhaft gemacht, setzt er in Form
einer kleinen Fußnote hinzu:

»Johannes Schlaf soll ebenfalls, aber nur im zweiten
Grad, an der Arbeit beteiligt sein.«

Nun! Er soll es nicht nur, sondern er ist es auch! Und
soweit wenigstens unsere, d.h. seine und meine Kenntnis
der Sachlage reicht, ist es überdies durchaus
ungerechtfertigt, einem von uns beiden, und zwar ganz
gleichgültig welchem, eine Beteiligung »ersten« oder
»zweiten« Grades zuzumessen. Im Gegenteil! Nicht allein,



daß wir unsere Arbeit zu gleichen Hälften geleistet zu haben
glauben, wir haben sie tatsächlich so geleistet!

Eine langjährige Freundschaft, verstärkt durch ein fast
ebenso langes, nahestes Zusammenleben, und gewiß auch
nicht in letzter Linie beeinflußt durch gewisse ähnliche
Naturanlagen, hat unsere Individualitäten, wenigstens in
rein künstlerischen Beziehungen, nach und nach geradezu
kongruent werden lassen! Wir kennen nach dieser Richtung
hin kaum eine Frage, und sei sie auch scheinbar noch so
minimaler Natur, in der wir auseinandergingen. Unsere
Methoden im Erfassen und Wiedergeben des Erfaßten sind
mit der Zeit die vollständig gleichen geworden. Es gibt
Stellen, ja ganze Seiten im Papa Hamlet, von denen wir uns
absolut keine Rechenschaft mehr abzulegen vermöchten, ob
die ursprüngliche Idee zu ihnen dem einen, die
nachträgliche Form aber dem anderen angehört oder
umgekehrt. Oft flossen uns dieselben Worte desselben
Satzes gleichzeitig in die Feder, oft vollendete der eine den
eben angefangenen Satz des anderen. Wir könnten so
vielleicht sagen, wir hätten uns das Buch gegenseitig
»erzählt«; wir haben es uns einander ausgemalt, immer
deutlicher, bis es endlich auf dem Papier stand. Uns nun
nachträglich sagen zu wollen, das gehört dir und das dem
anderen, liegt uns ebenso fern, als es in den weitaus
meisten Fällen auch tatsächlich kaum mehr zu ermitteln
wäre. Wir haben nicht das mindeste Interesse daran! Unsere
Freude war, daß es dastand, und die Arbeit selbst gilt uns
auch heute noch mehr als die Arbeiter. Ein weiteres,
größeres Opus haben wir bereits wieder unter der Feder,
und es wird sich ja zeigen, ob es die von uns angenommene
»Einheit unserer beiden Naturen« bestätigen wird oder
nicht.

Mit der Versicherung meiner ausgezeichnetsten
Hochachtung

Berlin, 1. November 1889.
Ihr ergebenster Arno Holz.



Das angedeutete Werk ist dieses Drama. –
Zum Schlusse noch eins! Wir haben uns nicht versagen

können, aus den uns vorliegenden Kritiken über unser Buch,
das übrigens – der Kuriosität wegen sei es erwähnt! – zur
Zeit von Herrn Harald Hansen in Christiania ins Norwegische
übersetzt wird, eine kleine Blütenlese zusammenzustellen.
Möge ihre seltene Farbenpracht die Leser ähnlich erfreuen,
wie sie uns erfreut hat! …

Glaubt der Verfasser ein Realist zu sein, … dann täuscht
er sich.

C. Alberti in der »Gesellschaft«
Als Norweger ist Bjarne P. Holmsen natürlich Realist und

ein radikalerer als alle seine Landsleute.
»Hamburger Nachr.«
Papa Hamlet … une suite des scènes détachées d’un

réalisme violent.
»Le Temps«
Ein Trost für das patriotische Gefühl – wenn auch ein sehr

kleinlicher – ist es beinahe, daß nach diesen jämmerlichen
deutschen »Werken« der vorliegende Ausländer gleichfalls
nichts Rühmliches bietet.

»Bl. f. litt. Unterh.«
Ein norwegischer Dichter, welcher sich bald, und mit

Recht, auch bei uns in Gunst setzen wird!
»Leipz. Tagebl.«
… Ein Machwerk traurigster Sorte! C. Alberti in der

»Gesellschaft«
… Ein Beleg mehr für die literarische Kraft des Nordens!
»Kieler Zeitung«
Es sind drei Sittenbilder aus dem norwegischen Leben, in

welchen die Roheit des Inhalts mit der Roheit der
Darstellung einen tadellosen Zusammenklang bildet.

»Die Post«
Som hos den nye Kunsts Begyndere er adskilligt uklart,

og mangen en Farveklat forbliver paa hvilken som helst
Afstand en Klat, men de tre Studier efterlader dog alle det



tilsigte de Indtryk. (Obgleich, wie bei allen Anfängern der
neuen Kunst, hin und wieder etwas unklar ist, mancher
Farbenklecks auch auf jede Distanz ein Klecks bleibt, so
hinterlassen doch die Studien alle den beabsichtigten
Eindruck.) Harald Hansen im »Morgenbladet« (Kopenhagen)

»Papa Hamlet« (die erste) ist ein Bild trüber
gesellschaftlicher Verhältnisse, ein trübes Motiv in jenem
düstren Kolorit, über welches die Norweger, die Leute aus
dem Lande der Mitternachtssonne, so einzig verfügen. Die
Hauptfigur dieses Bildes ist Niels Thienwiebel, der
herabgekommene Schauspieler, der in seinen kleinlichen
häuslichen Verhältnissen den Hamlet spielt, anfangs aus
Eitelkeit und dann, um seinen Untugenden und Fehlern
einen Mantel umzuhängen. Wenn es ihm gelegen kommt,
greift er sogar zur Methode des Wahnsinns und läßt so lange
»Nordnordwest wehen«, bis er auf kurze Zeit wieder aus der
Klemme oder anderen unbehaglichen Zuständen befreit ist.
Das Mitzehren bei einem Freunde, dem es ebenfalls nicht
besonders geht, versteht er wie keiner. Das Bild ist
überraschend einfach gehalten, aber man merkt recht, daß
in dieser Einfachheit eine Kunst liegt.

»Kieler Zeitung«
(Die zweite) wird … nicht nur diejenigen, die die

stofflichen Mißgriffe der Jüngstdeutschen noch nicht
überwinden können, mit der neueren Richtung im Grunde
versöhnen, sondern überhaupt mit einigen Jahren alle
Herzen erobern und ohne Zweifel eine Perle der
humoristischen Literatur werden. Denn, von der
Reuterschen Muse abgesehen, wüßte ich nichts, was nur im
entferntesten mit dem »Ersten Schultag« verglichen werden
könnte …

»Magazin«
Den tredje Studie »Et Drodsfald« giver to Brodres

Nattevangen over en tredje Broder, som er bleven saaret i
Duel og dor ud paa Formiddagen. Jeg folte under Läsningen
baade den lange, kolde Nat, den gryende Morgen, hvor Livet


