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Der Geist ist aus der Flasche
und der macht, was er will.

Danny Dziuk



Und dieser Gott hilft ihnen?

Sie standen vor der Kirche und warteten auf nichts. Sie
waren am fruhen Abend durch das Viertel gestreunt, nur
um draulSen zu sein, und dann ragte der Kirchturm uber
ihnen auf. Der Koloss warf seinen Schatten auf sie, was wie
ein Uberfall oder eine Ermahnung auf sie wirkte, und sie
blieben stehen und sahen hoch.

Leute gingen auf das Portal zu, als wurden sie
magnetisch angezogen, und das Madchen fragte ihn,
warum die Leute das taten und was sie dann in diesem
riesigen Haus machten. Sie wusste nicht, was eine Kirche
war. Nicht genau jedenfalls. Beten war fur sie nur so ein
Spruch - sprich dein letztes Gebet, Zombie, denn jetzt hilft
nur noch beten!

Kirchen waren fur Fallner schon lange kein Thema
mehr - aulSer dass er sich gelegentlich reinsetzte, um die
Ruhe zu genielRen und sich zu Erinnerungen verleiten zu
lassen; nein, das stimmte nicht, er konnte sich manchmal
nicht gegen den Wunsch wehren, wieder beten zu konnen -
und deshalb verbluffte es ihn, dass ihm in diesem Jahr,
seitdem Nadine bei ihm und seiner Frau Jaqueline wohnte,
noch nie aufgefallen war, dass sie keine Ahnung hatte,
warum Menschen in Kirchen gingen. Was er weder ihrer
Vergangenheit als Ossigirl noch dem angeblichen Verfall
der guten Sitten zuordnete. Ihre Probleme als Ossigirl
hatten nichts mit mangelndem Glauben oder versauten



Sitten zu tun, sondern mit einer Mutter, die sich nicht
genug um sie gekummert hatte. Soweit er wusste. Wobei er
sich daruber im Klaren war, dass sein Nichtwissen sein
Wissen in einem wahnsinnigen Ausmals uberragte. Ob die
Menschen, die in die Kirche gingen, immer so genau
wussten, warum sie das taten, war eine andere Frage. Fur
deren Beantwortung er sich nicht zustandig fuhlte. Er
bekam standig von ihr Fragen gestellt. Das war die
Quittung fur die vielen Fragen, mit denen er in seiner Zeit
als Polizist mehr oder weniger arme Seelen gelochert oder
durchlochert hatte, so konnte man das sehen. Sein
Eindruck war, dass er die Halfte ihrer Fragen beantworten
konnte (und er hoffte, dass er mit dieser Einschatzung
richtiglag).

Er konnte beantworten, warum der Mond wie eine Lampe
aussah, aber nicht, warum er um die Erde flog und nicht
woandershin. Er wusste, warum die Banane krumm war,
aber nicht, warum Frauen bluten mussten (nicht genau
jedenfalls), sowas konnte ihr Jaqueline besser erklaren.
Falls sie nicht sowieso alles von ihrem iPhone erklart
bekam.

Er hatte manchmal den Verdacht, dass sie Fragen nur
deshalb stellte, um zu testen, ob sie ihr Unsinn erzahlten;
was verstandlich war, weil man ihr in ihrem vorherigen
Leben eine Menge Unsinn erzahlt hatte. Weshalb es jetzt
bei ihnen Gesetz war, ihr niemals Unsinn zu erzahlen,
aulSer wenn sie Blodsinn miteinander machten. Aber er
hatte ihr niemals erzahlt, dass Frauen bluteten, weil sie zu
bescheuert waren, etwas dagegen einzuwerfen, wie es der
behammerte Freund ihrer Mutter getan hatte.



Fallner hatte kein Problem zuzugeben, dass er etwas
nicht wusste - sein Problem war die Erkenntnis, dass die
Lucken immer grofser wurden.

Auf die Frage, die regelmalSig kam, wenn er Jazz horte,
warum die so komisch spielten, sagte er, darauf gabe es
logischerweise keine Antwort, weil die nicht komisch
spielten. Dann ballerte er mit Fragen zuruck. Warum hatte
sie den Eindruck, dass die komisch spielten? Weil sie das
taten. Und wer spielte nicht komisch? Was fur eine blode
Frage, Mensch, die, die nicht komisch spielten, spielten
nicht komisch, so einfach war das, warum kapierte er das
nicht? Weil er zu alt war. Und warum war er zu alt? Weil sie
zu jung war. Eine Antwort, die nicht erlaubt war, glaubte er
vielleicht, sie ware zu doof, um das zu erkennen? Aber nein.
Und warum hatte er es dann gesagt? Weil ihm nichts
Besseres eingefallen war. Warum hatte er sich nicht mehr
Muhe beim Nachdenken gegeben? Weil er zu mude war.
Warum das denn? Weil er den ganzen Tag gearbeitet hatte.
Warum musste er arbeiten? Um Geld zu verdienen, sie
mussten schliefSlich Essen und all das andere Zeug kaufen,
das man zum Leben brauchte, weil es nicht umsonst war.
Und warum war es nicht umsonst? Das fragte er sich auch.
Und warum war es gut fur Kinder, wenn sie in ihrer
Kindheit ein Kilo Dreck fralsen? Weil es umsonst war.
Warum erzahlte er Quatsch? Weil sie schlau genug war,
Quatsch zu erkennen.

Und warum arbeitete er eigentlich nicht mehr als
Polizist? Das wollte sie jetzt endlich mal genau wissen, raus
mit der Sprache!



Welil er es viele Jahre gemacht und dann die Schnauze
voll davon gehabt hatte. Und warum war Jaqueline immer
noch bei der Polizei? Weil es ihr immer noch Spals machte.
Was machte ihr denn Spals, wo er ihr doch schon oft erzahlt
hatte, dass der Drecksjob keinen Spals machte? Das musste
sie Jaqueline selbst fragen. Aber sie war ja nicht da. Wenn
sie wieder da war. Warum war sie nicht immer da? Weil sie
meistens da war, okay (er hob die Hand, um ihren Protest
einen Moment aufzuhalten), du hast recht, aber sie ist
ziemlich oft da, das musste sie zugeben, also fast schon
meistens war sie bei ihnen. Aber warum nicht immer? Ware
es ihr lieber, dass sie immer da war? Ja, aber das war keine
Antwort, er musste antworten. Sie hatten Streit gehabt,
und seitdem hatte sie ein Zimmer im Haus einer Freundin,
und dort war sie, wenn sie nicht bei ihnen war, aber seit du
hier bist, ist sie viel ofter bei uns als dort, falls es dir noch
nicht aufgefallen ist.

Warum hatten sie Streit gehabt?

Weil sie Streit gehabt hatten.

Das war schon wieder keine Antwort! Er konnte aber
nicht immer antworten, weil manche Antworten so
kompliziert waren, dass er’s nicht hinbekam. Das war auch
wieder keine Antwort, er musste es wenigstens versuchen.
Er wollte »fuck you« sagen, aber er sagte: »Schluss jetzt!«
Und kam naturlich nicht damit durch.

»Die Leute gehen in die Kirche, um zu ihrem Gott zu beten.
Sie glauben, dass Gott die Welt und die Menschen
erschaffen hat und dass er allmachtig ist«, sagte Fallner.
Er wollte nicht auch noch damit anfangen, dass der Gott,
zu dem die Leute in dieser Kirche beteten, sogar aus drei



Teilen bestand, und erinnerte sich daran, dass ihm der
Heilige Geist als Kind Angst gemacht hatte, weil er eben
ein Geist war, ein Gespenst, das nachts uber seinem Bett
schwebte und ihm sein Pipi wegnehmen wollte.

»Die Leute beten zu ihm, das heilst, sie bitten ihn oft um
Hilfe in der Not, oder sie bitten ihn, anderen Leuten zu
helfen, die in Not sind. Sie singen auch Lieder zu Ehren
Gottes, das heilst, sie verehren ihn, das ist so ahnlich wie
ein Geschenk. Und es gibt Gesetze, an die sich die Leute
halten sollen, die an ihn glauben und zu dieser
Gemeinschaft gehoren, du sollst nicht stehlen, du sollst
nicht toten zum Beispiel. Ich kann’s nicht besonders gut
erklaren, ich finde es etwas verwirrend, muss ich zugeben.
In anderen Landern glauben die Menschen an einen
anderen Gott oder an einen ahnlichen, der aber etwas
andere Regeln hat. Warst du wirklich noch nie in einer
Kirche? Hast du keine Freunde gehabt, die in die Kirche
gehen, oder ihre Eltern?«

»Nein. Also irgendwie hab ich schon mal davon gehort,
aber ich weils nicht genau, keine Ahnung. Ist das scheifSe?«

Seine Hoffnung, er wurde mit seinem langen und
verwirrenden Sermon volliges Desinteresse bewirken, hatte
sich nicht erfullt. Sonst hatte sie nichts gesagt. Und auf
keinen Fall etwas gefragt.

»Ist es nicht«, sagte er, »das ist es uberhaupt nicht. Viele
Leute, die da reingehen, haben auch nicht viel Ahnung
davon, das ist meine Meinung, aber ich hab auch nicht so
viel Ahnung davon.«

Sie war vierzehn und sie nahm jetzt seine Hand, ohne
etwas zu sagen, und sie machte auch keine Bewegung, um



anzudeuten, dass sie endlich weitergehen sollten.

»Wir gehen jetzt einfach rein, dann bekommst du mal
einen Eindruckg, sagte er.

»Jeder kann einfach so reingehen? Vielleicht denken die,
dass wir sie storen.«

»Jeder kann einfach so reingehen, und wir tun nichts,
was storen konnte. Wir setzen uns hin und horen zu und
sehn uns die Sache an. Also, du solltest nicht Scheilse
brullen, wenn du irgendwas scheilSe findest, das wurde
storen.«

»Gut, dass du’s mir sagst, das hatte ich namlich
garantiert getan.«

»Ja, ich weils.«

Es war kalter und dunkler in der Kirche als draulSen, eine
andere Stimmung in einer anderen Welt, und Nadine war
von diesem Raum einer anderen Welt sofort beeindruckt.
Von dieser Hohe und den riesigen Gemalden dort oben, mit
den Kindern, die fliegen konnten, den Mannern in langen
Gewandern, auf deren Schultern weilse Tauben sallen, von
den Frauen mit den vertraumten Puppengesichtern und
von den Figuren an den Wanden, von diesem seltsamen
Geruch, der sie ein wenig an ihre kiffenden Freundinnen
erinnern mochte, von denen sie Fallner erzahlt hatte.

Fantasy-Horror, Gothic-Killer-Game, Mittelalter-Metal -
was auch immer hier gespielt wurde, es war nicht von
dieser Welt, nicht von der Welt, die sie kannte, nicht von
der Welt, aus der sie gefluchtet war, um nicht in ihr
unterzugehen.

Er legte ihr einen Arm um die Schultern, sie setzten sich
an den Aulsenposten in der letzten Bank. Alle sallen und



sangen zu machtiger Orgelmusik. Vielleicht funfzig Rucken
vor ihnen, die Lucken in den Reihen waren auffallig, es sah
irgendwie unheimlich aus. Der letzte Ton hallte lange nach,
und fur einen Moment entstand eine Stille wie ein Krater,
der sich in der Erde aufgetan hatte, und die Zeit schien
nicht mehr weitermachen zu wollen.

Der Pfarrer trat in die Mitte des Altars und hob beide
Hande. Er sagte etwas, aber mehr als »Gott« und »Herr«
war nicht zu verstehen, wenn man nicht wusste, was er
sagte und es in Gedanken mitsprechen konnte.

Fallner versuchte nicht allzu sehr in seiner Vergangenheit
unterzutauchen. Er kam nicht dagegen an, sich an seine
Mutter zu erinnern, mit der er als Kind jeden Sonntag in
die Kirche gegangen war. Sie hatte mit voller Inbrunst
gebetet und gesungen, und das hatte sie geschafft, obwohl
sie eine Frau war, die krankhaft schweigsam war. Erst
spater, nach ihrem Tod, als erwachsener Mann, hatte er
verstanden, dass das kein Widerspruch war und dass sie zu
diesen AulRerungen in der Kirche fahig war, weil es
Formeln waren, denen sie sich anpassen konnte. Weil es
nicht ihre eigenen AulSerungen waren und weil sie sich
dahinter verstecken konnte.

Ein Berg von Signalen beschaftigte Nadine, aber sie blieb
still. Ein Berg von Fragen wurde spater auf Fallner
herabsturzen. Als sie seine Hand druckte, beugte er sich zu
ihr runter.

»Und dieser Gott hilft ihnen, wenn sie ihn darum bitten?
Sowas kann der?«, flusterte sie.

»Weil$ ich nicht genau, sagte er. »Vielleicht hilft er
manchen, aber anderen nicht. Vielleicht hilft es manchen



einfach nur dadurch, dass sie hierherkommen und ihn
darum bitten.«

»Du meinst, das ist so ahnlich wie das Gestandnis, das
eine Erleichterung fur den Tater ist?«

Nichts interessierte sie mehr als Polizeigeschichten, und
sie redete schon wie ein halber Bulle und wollte naturlich
mal Polizistin werden. Seinen Segen hatte sie nicht. Aber
ihr Vorbild war Kommissarin Jaqueline und nicht er, der Ex-
Polizist.

»So ahnlich«, sagte er.

Sie deutete nach links, wo in ihrer Nahe ein grofSer Jesus
am Kreuz hing. Aber sie sagte nichts. Dieser Mann warf zu
viele Fragen auf. Selbst wenn man nichts von ihm wusste.
Eine Folterszene hier in der Kirche? Was hatte der
Langhaarige verbrochen, miesen Stoff verkauft oder (so
hatte es ihre Mutter gesagt) die Alte des Obermackers
geknallt? Sie wusste nicht, dass etwas zweitausend Jahre
Altes dargestellt wurde, und nicht, wie man sich diesen
Zeitraum vorstellen sollte. Aber sie ahnte, dass es ein
komplizierter Fall war, bei dem man mit Flustern nicht weit
kommen wurde.

Der Pfarrer sprach mit erhobener Stimme: »Im Schweilse
deines Angesichts sollst du dein Brot essen, bis du wieder
zu Erde werdest, davon du genommen bist. Denn du bist
Erde und sollst zu Erde werden.«

Nadine sagte etwas. Aber ihre Worte wurden von der
donnernden Orgel ubertont. Auch auf die Frage, ob sogar
die Orgel eines Tages wieder zu Erde werden wurde, hatte
er keine Antwort gewusst.



Die meisten Antworten wurden zu wichtig genommen,
man hatte keine Lust, sie zu uberprufen. Es war einfacher,
den Sinn oder Unsinn zu akzeptieren oder zu glauben.

Sie blieben sitzen, als sich alle erhoben und rausgingen.
Fallner blieb sitzen, weil Nadine sich nicht bewegte. Sie
sah sich die Leute genau an, deren Gesichter sie jetzt
mustern konnte. Keine jungen Leute dabei, niemand in
ihrem Alter, auch keine schicken Schlampen mit bunten
Handtaschen und keine lockeren Chefmanner mit dicken
Ringen in feinen Anzugen oder Trainingsanzugen. Und
dann waren sie die einzigen, die noch in der Kirche waren.

»Durfen wir noch bleiben oder mussen wir jetzt auch
gehen?«, flusterte sie.

»Wir durfen bleiben«, sagte er mit fast normaler Stimme.
»Bis irgendwann zugesperrt wird, darf hier jeder bleiben,
ob er betet oder nicht. Man kann auch still beten, fur sich
allein.«

Er wartete auf den neusten Fragenkatalog, der ihm (mit
dem gequalten Mann am Kreuz gleich auf der ersten Seite)
ubergebraten werden wurde, aber sie sagte nichts. Sie
hielt den Kopf gesenkt und wippte mit dem Bein, etwas
beschaftigte sie so sehr, dass sie nicht wusste, wie sie es
sagen sollte.

»Als Kind war ich mit meiner Mutter jeden Sonntag in
der Kirche«, sagte er, »so von drei bis ich etwa so alt war
wie du. Das war alles so selbstverstandlich, dass ich nie auf
die Idee kam, Fragen zu stellen oder genauer daruber
nachzudenken. Und irgendwann hab ich’s dann nicht mehr
geglaubt. Dass es ein allmachtiges Wesen gibt. Dass es ein
Leben nach dem Tod gibt. War eben so. Schwer zu sagen,



warum die einen daran glauben und die anderen an was
anderes und die anderen nichts. Man muss nichts glauben.
Aber ich mache mich nicht lustig uber die Leute, die daran
glauben oder an einen anderen Gott. Das Problem ist eher,
dass viele Glaubige sauer sind, wenn andere Leute nicht
dasselbe wie sie glauben, und dann ziehen sie los und
machen den anderen Arger, damit sie endlich ihre Meinung
andern und auch daran glauben. Also nicht alle naturlich,
die meisten sind friedlich, aber die Leute, die nicht
friedlich sind, machen ja immer mehr Wind als die, die
friedlich sind. Das ist dann oft ein Problem, verstehst du,
was ich meine?«

»Keine Ahnung, sagte sie, »also nicht so ganz, nicht
alles, es ist schon auch ein bisschen komisch. Aber ich
find’s auch interessant.«

Es war klar, dass es nicht das war, was sie so stark
beschaftigte.

»Was uberlegst du? Du weilst, dass es keine bloden
Fragen gibt.«

Sie war schon ziemlich erwachsen und sagte das, was die
Erwachsenen in diesem Fall sagten: »Nichts Bestimmtes.«

Fallner uberlegte, womit er sie aus dem Keller locken
konnte. Es war nie ein gutes Zeichen, wenn sie sich
verbarrikadierte; hinter ihren Barrikaden war ein Haufen
Mull aus ihrem alten Leben, und das Zeug gluhte und
brannte, und es war unwahrscheinlich, dass aus der
Mullhalde jemals eine bluhende Landschaft werden wiurde,
in deren Untergrund sich nichts mehr regte und nie wieder
Explosionen ankundigte.



Sie spurte zweifellos, in welche Richtung er dachte - er
hatte die Hoffnung aufgegeben, diese Barrikaden waren
ohne grolse Schwierigkeiten zu uberwinden -, und benutzte
einen weiteren Trick der Erwachsenen. Wer glaubte, gegen
Kinder eine Chance zu haben, war auf dem Holzweg. Man
hatte nur eine, wenn man sie verprugelte, bis sie endlich
die Klappe hielten, oder sie im Keller ankettete.

»Geht Jaqueline in die Kirche?«, sagte sie.

»Nicht, dass ich wusste. Ob fruher, weils ich nicht. Hat
sie mir nie erzahlt. Aber ich bin mir sicher, sie geht mit dir
in jede Kirche, wenn du willst.« Immer noch keine
Bewegung, um endlich hier rauszukommen. Was erwartete
sie? Dass der Pfarrer kam und ihr die Hand auf den Kopf
legte und damit alles Ubel aus ihrem Leben getilgt ware?

Ihr nachstes Ablenkungsmanover: »Bin ich wirklich aus
Erde?«

»Das ist nur ein Symbol fur Verganglichkeit, wir sind alle
verganglich, das heilst, wir sterben irgendwann, und unser
Korper verschwindet wieder, er 10st sich in der Erde auf,
konnte man sagen.«

Hinter ihnen Schritte auf einer knarrenden Holztreppe.
Eine junge Frau ging in einem grun-weils gestreiften Kleid
bedachtig an ihnen vorbei. Flache Schuhe, gruner kleiner
Hut, schwarze Handtasche. Sicher die Organistin. Vor dem
Altar blieb sie stehen, beruhrte mit einem Knie den Boden,
durchquerte dann den Altarraum und verschwand durch
eine unauffallige Seitentur.

»Fur mich war es ein schwerer Bruch, als ich damals bei
meinem ersten harten Einsatz in eine Kirche musstex,
sagte er.



Es war etwas, das er ihr noch nie erzahlt hatte. Aus
Angst, er konnte ihr damit Angst machen, Angst vor ihm.

»In der Kirche war ein Typ, der mit einem Messer Leute
bedrohte. Er war verwirrt, er dachte, er sei Jesus, und er
wollte alle abstechen, weil er der Meinung war, dass sie fur
alles Bose verantwortlich waren, das in der Welt passierte.
Mein Kollege und ich waren sehr schnell vor Ort, weil wir
in der Nahe waren, als der Notruf kam. Die Menschen
rannten schreiend aus der Kirche, totales Chaos, wir
konnten nicht mal erkennen, ob der Typ noch drin war oder
schon drauf3en, wir wussten nur, dass jemand mit einem
Messer unterwegs war und versuchte, Leute abzustechen,
aber wir wussten nicht, was bisher passiert war. Also haben
wir uns geteilt, ich lief sofort in die Kirche, wahrend mein
Kollege draulSen irgendwie die Lage kontrollieren sollte,
und als ich -«

»Kann ich dich was fragen?«, sagte sie.

»Naturlich kannst du mich was fragen, du weilst doch,
dass du mich alles fragen kannst.«

»Also«, sagte sie.

Dann Pause.

Die Pause dauerte.

Die Stille dauerte, bis er nah dran war, ihr zu helfen.

Aber jedes Wort konnte das falsche Wort sein.

Schien besser zu sein, wenn er wartete.

Er dachte immer noch an irgendwas mit Jesus. Sie hatte
wahrscheinlich schon mal gehort, dass dieser Jesus von den
Toten auferstanden war - stimmte das und wie hatte er das
Ding gedreht? Konnte er das auch? Konnte man das
lernen? Konnte sie es auch lernen?



Er wartete auf eine Jesus-oder-Jaqueline-Frage. Konnte
sie nicht vielleicht bei Jaqueline wohnen, wenn sie bei ihrer
Freundin war, oder ware er dann sauer auf sie?

Oder irgendwas Peinliches. Ob es stimmte, dass diese
Pfarrer kleine Jungs fickten, war das normal bei denen,
hatte dieser Gott ihnen gesagt, dass sie das tun sollten?

Sie klackten beide mit den Absatzen. Klang laut in der
leeren Kirche. Sie betrachtete ihre Knie, die sich
aneinander rieben. Ein seltsames Gerausch in der leeren
Kirche.

Bleib ruhig, sagte er zu sich selbst.

Bleib ruhig und bedenke deine Sunden.

Bleib ruhig und gedenke derer, die du getotet.

Bleib ruhig und bedenke, dass du nicht toten sollst.

Bleib ruhig und bedenke, dass du aus Dreck bist.

Bleib ruhig und bedenke, dass alle Dreck sind.

Endlich ihre Frage: »Ist es wahr, dass meine Mutter eine
Hure ist?«

»Wie bitte, was ist los?«

Damit hatte er nicht gerechnet. Obwohl er mit allem
gerechnet hatte. Er war alarmiert, dachte sofort an diesen
miesen Typen, an den sich ihre Mutter gehangt hatte.
Wegen dem sie aus der Wohnung in Leipzig abgehauen war
(was sicher eine schwere Beleidigung fur sein
ganzkorpertatowiertes Ehrgefuhl war, mit dem er von ihr
verlangt hatte, ihn mit Papa anzusprechen). Sie hatten eine
Zeitlang sogar mit seinem Besuch gerechnet; dass er mit
einem Kumpel die Tur eintreten wurde oder sowas.
Wahrend ihre Mutter sie in diesen zwolf Monaten noch nie



angerufen hatte und kaum was zu sagen hatte, wenn sie
von ihr angerufen wurde.

Er beugte sich vor, um ihr in die Augen zu sehen und
sagte: »Was soll das, Nadine, was ist passiert?«

»Nichts ist passiert. Ist doch 'ne einfache Frage. Sag
einfach Ja oder Nein.« Sie wurde wutend werden und zu
weinen anfangen. »Ist das so schwierig?«

Es war schwierig. Es war die ganze Zeit schwierig mit
ihr, und man musste jeden Tag hollisch aufpassen, dass
man ihr nicht das Gefuhl gab, am falschen Ort zu sein -
schon wieder am falschen Ort zu sein - fur immer am
falschen Ort zu sein - niemals den falschen Ort verlassen
zu konnen. Es war schwierig fur sie - wie fur alle, die
fliehen mussten, um nicht draufzugehen.

»Hat sie dich angerufen?«

Hatte sie nicht.

»Hat dich dieser Idiot angerufen?«

Hatte er nicht.

»Irgendwas war doch los, sonst wurdest du sowas nicht
fragen.«

Er musste Zeit gewinnen. Er konnte die Frage nicht
beantworten. Eine Vermutung wollte er nicht riskieren.
Aber eine Weils-nicht-Antwort wurde bei ihr wie eine Luge
ankommen.

»Erst die Antwort«, sagte sie. Betrachtete weiter ihre
Knie, die sich aneinander rieben.

»Das ist totaler Quatschg, sagte er, »das ist sie nicht.
Jedenfalls nicht, dass ich wusste. Und ich hatte es
irgendwie mitbekommen, wenn es so ware, das kannst du
mir glauben. Und ich glaube nicht, dass sich in dem Jahr, in



dem wir nichts von ihr mitbekommen haben, daran was
geandert hat. Klar, sie ist wirklich nicht die nette Tante von
nebenan, das weilst du auch, aber eine Hure ist sie nicht,
da bin ich mir ganz sicher.«

Er war sich uberhaupt nicht sicher.

»Das weilst du doch viel besser als ich«, sagte er, »du
hattest es mitbekommen, du warst schon lange alt genug,
um zu wissen, was das bedeutet, das weils ich.«

»Wenn ich jetzt druber nachdenke, dann weils ich’s aber
nicht mehr«, sagte sie.

Er hatte den Eindruck, dass die Glocken lauteten. Aber das
war nur automatisches Horen. Die Glocken schwiegen. Er
hatte es als Hilfe angesehen, wenn sie jetzt gelautet hatten.

In der Erinnerung veranderte sich einiges, erklarte er ihr,
was jedoch nicht bedeuten musste, dass sie damals etwas
nicht gesehen hatte, was sie erst heute richtig erkennen
und einordnen konnte.

»Du machst blabla«, sagte sie.

»Du musst es mir nicht sagen, aber das ist kein Blabla,
damit das klar ist. Mehr kann ich dir nicht dazu sagen.
Aber eins kann ich dir sagen, und auch das ist kein Blabla,
du musst nicht druber nachdenken, wenn dir jemand
Scheilse erzahlt. Es gibt genug Leute, die durch die Gegend
laufen und Spald daran haben, anderen Leuten totalen
Blodsinn zu erzahlen, nur weil sie in ihrem kranken Gehirn
Spals daran haben, Leute zu verwirren oder ihnen Angst zu
machen. Sprache ist ein Virus, sagt Burroughs, und das
stimmt. Worte konnen dich angreifen wie eine Krankheit,
du gibst jemandem die Hand und holst dir dabei eine



Grippe, jemand ruft dir Nigger nach, und du bleibst stehen
und hast das Gefuhl, du musst gleich kotzen, als hatte er
dir eins reingeschlagen. Ich erzahle dir jetzt irgendeinen
fiesen Blodsinn, und der frisst sich in dein Gehirn, du
denkst daruber nach, du traumst vielleicht davon, und
morgen stehst du auf und es fallt dir wieder ein und du
denkst weiter druber nach. Du vergisst es fur eine Stunde
oder einen Tag, aber dann siehst du auf der StralSe
irgendwas, was dich daran erinnert, und es ist wieder da.
Ich erzahle dir jetzt was, wir hatten -«

»In der Schule hat’s einer gesagt, du bist die Tochter von
einer Hure. Er hat gesagt, er weils es von seiner Mutter,
weil die meine Mutter kennt. Und er hat gesagt, ich bin
auch eine Hure, das sieht man schon.«

»Was fur ein Unsinn, er hat dir diesen volligen Blodsinn
erzahlt, nur um dich zu verletzen, um dir eins
reinzuwurgens, sagte er und beherrschte sich. »Ich werde
mit ihm reden.«

»Wirst du nicht.«

»Sowas kann man sich nicht gefallen lassen, ich werde
ganz ruhig bleiben, versprochen.«

»Ich hab’s mir nicht gefallen lassen.« Was hatte sie
getan? »Ich hab ihm gesagt, dass er sowas nicht sagen
darf. «

Er hielt die Klappe und machte nur hm. Sie hatte sich so
vorbildlich wie unangemessen friedfertig verhalten, und
das war nicht das, was er ihr beizubringen versuchte. Man
durfte es diesen kleinen Arschen nicht durchgehen lassen,
Madchen wie sie fertigzumachen; aus denen wurden
Typen, die sich berechtigt fuhlten, den Rest der Welt aus



dem Weg zu jagen, egal, an welches Ziel sie zu gelangen
versuchten, egal, ob sie ein Recht dazu hatten, egal, ob das
Ziel blanker Unsinn, miese Schweinerei oder nur eine
[1lusion war.

Und schon wieder musste er sich jedes verdammte Wort
genau uberlegen.

»War das alles, was du zu ihm gesagt hast?«

»Hau ab, du beschissener Vollidiot, oder so ahnlich, ich
weils nicht mehr genau.«

»Glaubst du, er wird sich dran halten?«, fragte er.

»Man wird sehen, sagte sie. »Aber du wirst in der
Schule antanzen mussen, tut mir leid, Papi.« Warum das
denn? »Er hat sich beschwert, dass ich ihn verbal verletzt
habe.«

»Soll das ein Witz sein? Was machen die Eltern von dem,
sind die Anwalte? Auf so einen Scheils lasst sich irgendein
Lehrer ein? Verbal verletzt nennen sie das? Das interessiert
mich, kein Problem, mach dir keine Sorgen. Ich werde
nicht zulassen, dass dieser beschissene kleine Vollidiot
damit durchkommt. Keine Angst, ich werde ihn nicht
>kleiner Vollidiot< nennen. Weder ihn noch eine Lehrkraft
oder wie man diese Flaschen heute nennt, ich bin kein
Vollidiot, obwohl ich mich manchmal so benehme, ich weils,
ich arbeite dran, das musst du zugeben.«

»Bleib cool«, sagte sie.

Sie nahm wieder seine Hand, als sie rausgingen, und er
wunderte sich, dass sie so oft seine Hand halten wollte.
Obwohl er nicht ihr Papi war. Und ihr verboten hatte, sie
Papi zu nennen. Oder sonst was zu tun, was ihm den letzten
Nerv raubte. Vor allem irgendwas mit Schule. Und vor



allem die Frage, wie man uberleben konnte, wenn man nur
noch einen letzten Nerv hatte.

Es hatte zu regnen angefangen und es war dunkel und kuhl
geworden, und sie fragte, ob dieser Gott das gemacht habe,
den Regen und die Dunkelheit. Warum war es nicht immer
hell und warm und schon? Er wusste es nicht. Es war
moglich, dass dieser Gott - der vielleicht auch eine
weibliche Person war, niemand hatte es je herausfinden
konnen, erklarte er ihr - sich um diese Kleinigkeiten nicht
kummerte, sondern sie der Natur uberliels. Ware doch
verstandlich, wenn er keine Lust hatte, sich um alles zu
kimmern.

»Ich glaube, die Menschen, die er besonders mag, dort
ist immer Sommer, sagte sie.

Er war zu mude, um den Satz zu verbessern.

»Glauben heilst nicht wissen«, sagte er. War das nicht
grofSartig - er hatte die Schule uberlebt und es geschafft,
nutzliche Erkenntnisse furs Leben mitzunehmen.

Sie blieben stehen, als sie die andere Seite des Platzes
erreichten, aufgehalten von Streit und Geschrei. Neben
einem Abfallkorb brullten sich zwei Manner an, beide mit
erhobenen Armen, in den Handen Flaschen. Einer forderte
vom anderen, ihm die Flasche rauszurucken und
abzuhauen und sich hier in seinem Revier nie wieder
blicken zu lassen.

Die Frage, was die beiden da machten, stellte sie nicht.
Das hatte sie ihn noch nie gefragt. Das wusste sie schon
viel langer.

Sie gingen weiter, als einer der beiden abzog, nachdem
er die Flasche in die Luft geworfen hatte und sie auf dem



Pflaster zersprungen war.



Grillclown Gangsta

»Ich erwarte mehr Engagement von dir«, sagte der Chef.
»Besonders von dir. Wenn ich morgen abgeschossen werde,
hast du das Kommando, kannst du das vielleicht mal in
deine Uberlegungen einbeziehen oder ist das zu viel
verlangt. «

»Es konnte ein Problem geben, Chef«, sagte Fallner.
»Wenn du morgen abgeschossen wirst, dann geh ich
ubermorgen in den Knast.«

»Ich liebe dich, Bruder. Manchmal vergesse ich’s, aber
nach ein paar Tagen fallt’s mir immer wieder ein.«

»Ich dich auch, Chef. Und wenn das rauskommt, haben
sie auch mein Motiv - Bruder, die sich lieben, einer mochte
heiraten, der andere hat einen Horror vor dem Skandal,
das Ubliche, aus Liebe wird Hass.«

»Seit wann hast du Angst vor einem Skandal?«

»Unsere alten Freunde brauchen immer ein Motiv, falls
du dich erinnern kannst.«

»Es gibt alte Freunde, an die ich mich nicht erinnern will.
AulSer es lasst sich nicht vermeiden. Was viel zu oft der Fall
ist. Aber wem sag ich das.«

Sein Bruder war extrem gut darin, eine scheinbar
vorsichtig formulierte Spitze zum bestmoglichen Zeitpunkt
abzufeuern. Herausragende Qualitat aller Chefs, die zu
Recht im Chefsessel salSen.



Die Parole lautete, dass es sich um die letzte Gartenparty
des Jahres handeln konnte und deshalb alle bester Laune
sein mussten. Ein Familientreffen, zwei Paare und drei
Kinder, zwei Bruder mit Anhang. Die Chefgartenpartys
waren beliebt, sie waren Treffen voller Spals und Business,
bei denen die Anbahnung von Geschaften (die mit Spals
nichts zu tun hatten) intensiv vorangetrieben wurde.

Es war noch nie vorgekommen, dass keine anderen
Personen bei einer Gartenparty des Chefs dabei waren;
nicht mal der Rollstuhlfahrer der Firma, Nico der
Computerkiller (und Fallners wichtigster Kollege), war
eingeladen. Der Grund fur die etwas dunne Versammlung
war das Kind, das erst mit vierzehn zu Jaqueline und
Fallner gekommen war: Nadine sollte sich so wohl wie
moglich fuhlen, und in Anwesenheit von mehr als einer
fremden Person fuhlte sie sich unsicher.

»So viel Mitgefuhl hatte ich deinem Bruder und der
Mutter seiner Kinder nicht zugetraut«, hatte Jaqueline
dazu gesagt.

»Mitgefuhl war in unserer Familie schon immer ein
wichtiger Punkt«, sagte Fallner.

»Ich weilsS«, sagte sie. »Deswegen zwei Sohne, aus denen
zwei Bullen wurden. Die ihren Vater seit Jahrzehnten am
liebsten toten wurden.«

»Das kommt haufig vor und ist auch eine Art Mitgefuhl,
Rache ist eine Form von Mitgefuhl, mochte ich behaupten.
Wenn auch keine positive. Aulserdem haben wir bisher
nichts unternommen, um dieses spezielle Mitgefuhl
auszuleben, und ich behaupte, dass es
hochstwahrscheinlich niemals so weit kommen wird.«



»Ganz schon komplizierte Konstruktion.«
»Nur weil mich deine Gegenwart nervos macht.«
Sie deutete mit dem Zeigefinger in ihren offenen Mund.

Fallners Bruder und Chef Hans (der von seinem Bruder nur
noch Chef genannt wurde, seit er fur ihn arbeitete)
uberwachte den Brandherd und machte den Grillclown mit
blau-weils karierter Schurze und einer strahlend blauen
Baseballkappe, auf der Gangsta stand und die so dumm
aussah, dass man nicht auf die Idee kam, dass sie mit
dieser Aufschrift nicht schlecht zu ihm passte.

Die beiden Frauen Jaqueline und Susi sallen am Tisch
und sahen gut aus, und aulSerdem sahen sie den Kindern
beim Spielen zu (sie schossen auf kleine sulse Tiere und
lachten sich kaputt, wenn jemand Erfolg hatte) und den
Mannern beim Braten toter Tierteile. Und sie versuchten
sogar, freundlich zueinander zu sein und miteinander zu
reden. Ohne familiare Bindung waren sie sich nur so nahe
gekommen, wenn man sie bei einer Festveranstaltung mit
Platzkarten an einen Tisch gesetzt hatte.

Die Bruder machten sich manchmal uber ihre Frauen
lustig, weil sie sich nicht wahnsinnig gut leiden konnten,
obwohl sie sich ahnlich waren und sogar so ahnlich
aussahen, dass man sie fur Schwestern halten konnte - ein
klassischer Obwohl-oder-gerade-deswegen-Fall, der sich
nicht auflosen liels. Und zugleich ein echter Gerade-
deswegen-Fall, weil die Bruder beide Frauen mochten (die
entsprechenden Witze daruber machten sie jedoch nie in
Anwesenheit aller Beteiligten). Damit hatten sie noch ein
Mord-unter-Brudern-Motiv, falls jemand danach suchen
sollte.



Fallner hatte auch ohne den Anblick seines alteren
Bruders an die Grillpartys in Mafiafilmen denken mussen.
Partys mit Grill und Familien, bei denen Manner wie sie
und Frauen wie ihre Frauen dabei waren, erinnerten ihn
immer daran. Ob diese Mafiafamilien-Film-Grillpartys so
aussahen wie die echten, konnte er nicht aus eigener
Anschauung beurteilen, denn sie hatten ihn noch nie
eingeladen, aber die Fotos, die ihm von derartigen Partys
vorgelegt worden waren, bestatigten den Verdacht.

Polizisten-mit-ihren-Familien-Grillpartys hatte er genug
gesehen. Deshalb war er sich ziemlich sicher, dass man sie
von echten Mafia-Grillpartys allenfalls unterscheiden
konnte, wenn man zu dieser oder jener Familie gehorte und
fur sie arbeitete.

Niemand ware auf die Idee gekommen, dass diese Party
mit einer Polizistin und drei Ex-Beamten besetzt war, von
denen zwei immer noch in einer ahnlichen Funktion tatig
waren. Vier friedliche Erwachsene im Garten also, die den
Umgang mit unterschiedlichen Waffen gelernt hatten -
mehr Sicherheit konnte man bei einer deutschen
Gartenparty nicht erwarten.

Auf die gefuhlte Sicherheit in den benachbarten Garten
mit Einfamilienhausern hatte das jedoch keinen Einfluss.
Die Nachbarn wussten nicht, was der immer noch gut
gebaute Dreiundfunfzigjahrige mit der Gangsta-Kappe und
seine immer noch gut gebaute funfundvierzigjahrige Frau
fruher angestellt hatten, und ebenso wenig, dass er heute
Chef einer Sicherheitsfirma war (deren Adresse und
Namen des Chefs selbst Spezialisten nur mit erheblichem
Aufwand herausfinden konnten). Wahrend sie, wie es in



