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Der Geist ist aus der Flasche
und der macht, was er will.

Danny Dziuk



Und dieser Gott hilft ihnen?

Sie standen vor der Kirche und warteten auf nichts. Sie

waren am frühen Abend durch das Viertel gestreunt, nur

um draußen zu sein, und dann ragte der Kirchturm über

ihnen auf. Der Koloss warf seinen Schatten auf sie, was wie

ein Überfall oder eine Ermahnung auf sie wirkte, und sie

blieben stehen und sahen hoch.

Leute gingen auf das Portal zu, als würden sie

magnetisch angezogen, und das Mädchen fragte ihn,

warum die Leute das taten und was sie dann in diesem

riesigen Haus machten. Sie wusste nicht, was eine Kirche

war. Nicht genau jedenfalls. Beten war für sie nur so ein

Spruch – sprich dein letztes Gebet, Zombie, denn jetzt hilft

nur noch beten!

Kirchen waren für Fallner schon lange kein Thema

mehr – außer dass er sich gelegentlich reinsetzte, um die

Ruhe zu genießen und sich zu Erinnerungen verleiten zu

lassen; nein, das stimmte nicht, er konnte sich manchmal

nicht gegen den Wunsch wehren, wieder beten zu können –

und deshalb verblüffte es ihn, dass ihm in diesem Jahr,

seitdem Nadine bei ihm und seiner Frau Jaqueline wohnte,

noch nie aufgefallen war, dass sie keine Ahnung hatte,

warum Menschen in Kirchen gingen. Was er weder ihrer

Vergangenheit als Ossigirl noch dem angeblichen Verfall

der guten Sitten zuordnete. Ihre Probleme als Ossigirl

hatten nichts mit mangelndem Glauben oder versauten



Sitten zu tun, sondern mit einer Mutter, die sich nicht

genug um sie gekümmert hatte. Soweit er wusste. Wobei er

sich darüber im Klaren war, dass sein Nichtwissen sein

Wissen in einem wahnsinnigen Ausmaß überragte. Ob die

Menschen, die in die Kirche gingen, immer so genau

wussten, warum sie das taten, war eine andere Frage. Für

deren Beantwortung er sich nicht zuständig fühlte. Er

bekam ständig von ihr Fragen gestellt. Das war die

Quittung für die vielen Fragen, mit denen er in seiner Zeit

als Polizist mehr oder weniger arme Seelen gelöchert oder

durchlöchert hatte, so konnte man das sehen. Sein

Eindruck war, dass er die Hälfte ihrer Fragen beantworten

konnte (und er hoffte, dass er mit dieser Einschätzung

richtiglag).

Er konnte beantworten, warum der Mond wie eine Lampe

aussah, aber nicht, warum er um die Erde flog und nicht

woandershin. Er wusste, warum die Banane krumm war,

aber nicht, warum Frauen bluten mussten (nicht genau

jedenfalls), sowas konnte ihr Jaqueline besser erklären.

Falls sie nicht sowieso alles von ihrem iPhone erklärt

bekam.

Er hatte manchmal den Verdacht, dass sie Fragen nur

deshalb stellte, um zu testen, ob sie ihr Unsinn erzählten;

was verständlich war, weil man ihr in ihrem vorherigen

Leben eine Menge Unsinn erzählt hatte. Weshalb es jetzt

bei ihnen Gesetz war, ihr niemals Unsinn zu erzählen,

außer wenn sie Blödsinn miteinander machten. Aber er

hätte ihr niemals erzählt, dass Frauen bluteten, weil sie zu

bescheuert waren, etwas dagegen einzuwerfen, wie es der

behämmerte Freund ihrer Mutter getan hatte.



Fallner hatte kein Problem zuzugeben, dass er etwas

nicht wusste – sein Problem war die Erkenntnis, dass die

Lücken immer größer wurden.

Auf die Frage, die regelmäßig kam, wenn er Jazz hörte,

warum die so komisch spielten, sagte er, darauf gäbe es

logischerweise keine Antwort, weil die nicht komisch

spielten. Dann ballerte er mit Fragen zurück. Warum hatte

sie den Eindruck, dass die komisch spielten? Weil sie das

taten. Und wer spielte nicht komisch? Was für eine blöde

Frage, Mensch, die, die nicht komisch spielten, spielten

nicht komisch, so einfach war das, warum kapierte er das

nicht? Weil er zu alt war. Und warum war er zu alt? Weil sie

zu jung war. Eine Antwort, die nicht erlaubt war, glaubte er

vielleicht, sie wäre zu doof, um das zu erkennen? Aber nein.

Und warum hatte er es dann gesagt? Weil ihm nichts

Besseres eingefallen war. Warum hatte er sich nicht mehr

Mühe beim Nachdenken gegeben? Weil er zu müde war.

Warum das denn? Weil er den ganzen Tag gearbeitet hatte.

Warum musste er arbeiten? Um Geld zu verdienen, sie

mussten schließlich Essen und all das andere Zeug kaufen,

das man zum Leben brauchte, weil es nicht umsonst war.

Und warum war es nicht umsonst? Das fragte er sich auch.

Und warum war es gut für Kinder, wenn sie in ihrer

Kindheit ein Kilo Dreck fraßen? Weil es umsonst war.

Warum erzählte er Quatsch? Weil sie schlau genug war,

Quatsch zu erkennen.

Und warum arbeitete er eigentlich nicht mehr als

Polizist? Das wollte sie jetzt endlich mal genau wissen, raus

mit der Sprache!



Weil er es viele Jahre gemacht und dann die Schnauze

voll davon gehabt hatte. Und warum war Jaqueline immer

noch bei der Polizei? Weil es ihr immer noch Spaß machte.

Was machte ihr denn Spaß, wo er ihr doch schon oft erzählt

hatte, dass der Drecksjob keinen Spaß machte? Das musste

sie Jaqueline selbst fragen. Aber sie war ja nicht da. Wenn

sie wieder da war. Warum war sie nicht immer da? Weil sie

meistens da war, okay (er hob die Hand, um ihren Protest

einen Moment aufzuhalten), du hast recht, aber sie ist

ziemlich oft da, das musste sie zugeben, also fast schon

meistens war sie bei ihnen. Aber warum nicht immer? Wäre

es ihr lieber, dass sie immer da war? Ja, aber das war keine

Antwort, er musste antworten. Sie hatten Streit gehabt,

und seitdem hatte sie ein Zimmer im Haus einer Freundin,

und dort war sie, wenn sie nicht bei ihnen war, aber seit du

hier bist, ist sie viel öfter bei uns als dort, falls es dir noch

nicht aufgefallen ist.

Warum hatten sie Streit gehabt?

Weil sie Streit gehabt hatten.

Das war schon wieder keine Antwort! Er konnte aber

nicht immer antworten, weil manche Antworten so

kompliziert waren, dass er’s nicht hinbekam. Das war auch

wieder keine Antwort, er musste es wenigstens versuchen.

Er wollte »fuck you« sagen, aber er sagte: »Schluss jetzt!«

Und kam natürlich nicht damit durch.

»Die Leute gehen in die Kirche, um zu ihrem Gott zu beten.

Sie glauben, dass Gott die Welt und die Menschen

erschaffen hat und dass er allmächtig ist«, sagte Fallner.

Er wollte nicht auch noch damit anfangen, dass der Gott,

zu dem die Leute in dieser Kirche beteten, sogar aus drei



Teilen bestand, und erinnerte sich daran, dass ihm der

Heilige Geist als Kind Angst gemacht hatte, weil er eben

ein Geist war, ein Gespenst, das nachts über seinem Bett

schwebte und ihm sein Pipi wegnehmen wollte.

»Die Leute beten zu ihm, das heißt, sie bitten ihn oft um

Hilfe in der Not, oder sie bitten ihn, anderen Leuten zu

helfen, die in Not sind. Sie singen auch Lieder zu Ehren

Gottes, das heißt, sie verehren ihn, das ist so ähnlich wie

ein Geschenk. Und es gibt Gesetze, an die sich die Leute

halten sollen, die an ihn glauben und zu dieser

Gemeinschaft gehören, du sollst nicht stehlen, du sollst

nicht töten zum Beispiel. Ich kann’s nicht besonders gut

erklären, ich finde es etwas verwirrend, muss ich zugeben.

In anderen Ländern glauben die Menschen an einen

anderen Gott oder an einen ähnlichen, der aber etwas

andere Regeln hat. Warst du wirklich noch nie in einer

Kirche? Hast du keine Freunde gehabt, die in die Kirche

gehen, oder ihre Eltern?«

»Nein. Also irgendwie hab ich schon mal davon gehört,

aber ich weiß nicht genau, keine Ahnung. Ist das scheiße?«

Seine Hoffnung, er würde mit seinem langen und

verwirrenden Sermon völliges Desinteresse bewirken, hatte

sich nicht erfüllt. Sonst hätte sie nichts gesagt. Und auf

keinen Fall etwas gefragt.

»Ist es nicht«, sagte er, »das ist es überhaupt nicht. Viele

Leute, die da reingehen, haben auch nicht viel Ahnung

davon, das ist meine Meinung, aber ich hab auch nicht so

viel Ahnung davon.«

Sie war vierzehn und sie nahm jetzt seine Hand, ohne

etwas zu sagen, und sie machte auch keine Bewegung, um



anzudeuten, dass sie endlich weitergehen sollten.

»Wir gehen jetzt einfach rein, dann bekommst du mal

einen Eindruck«, sagte er.

»Jeder kann einfach so reingehen? Vielleicht denken die,

dass wir sie stören.«

»Jeder kann einfach so reingehen, und wir tun nichts,

was stören könnte. Wir setzen uns hin und hören zu und

sehn uns die Sache an. Also, du solltest nicht Scheiße

brüllen, wenn du irgendwas scheiße findest, das würde

stören.«

»Gut, dass du’s mir sagst, das hätte ich nämlich

garantiert getan.«

»Ja, ich weiß.«

Es war kälter und dunkler in der Kirche als draußen, eine

andere Stimmung in einer anderen Welt, und Nadine war

von diesem Raum einer anderen Welt sofort beeindruckt.

Von dieser Höhe und den riesigen Gemälden dort oben, mit

den Kindern, die fliegen konnten, den Männern in langen

Gewändern, auf deren Schultern weiße Tauben saßen, von

den Frauen mit den verträumten Puppengesichtern und

von den Figuren an den Wänden, von diesem seltsamen

Geruch, der sie ein wenig an ihre kiffenden Freundinnen

erinnern mochte, von denen sie Fallner erzählt hatte.

Fantasy-Horror, Gothic-Killer-Game, Mittelalter-Metal –

was auch immer hier gespielt wurde, es war nicht von

dieser Welt, nicht von der Welt, die sie kannte, nicht von

der Welt, aus der sie geflüchtet war, um nicht in ihr

unterzugehen.

Er legte ihr einen Arm um die Schultern, sie setzten sich

an den Außenposten in der letzten Bank. Alle saßen und



sangen zu mächtiger Orgelmusik. Vielleicht fünfzig Rücken

vor ihnen, die Lücken in den Reihen waren auffällig, es sah

irgendwie unheimlich aus. Der letzte Ton hallte lange nach,

und für einen Moment entstand eine Stille wie ein Krater,

der sich in der Erde aufgetan hatte, und die Zeit schien

nicht mehr weitermachen zu wollen.

Der Pfarrer trat in die Mitte des Altars und hob beide

Hände. Er sagte etwas, aber mehr als »Gott« und »Herr«

war nicht zu verstehen, wenn man nicht wusste, was er

sagte und es in Gedanken mitsprechen konnte.

Fallner versuchte nicht allzu sehr in seiner Vergangenheit

unterzutauchen. Er kam nicht dagegen an, sich an seine

Mutter zu erinnern, mit der er als Kind jeden Sonntag in

die Kirche gegangen war. Sie hatte mit voller Inbrunst

gebetet und gesungen, und das hatte sie geschafft, obwohl

sie eine Frau war, die krankhaft schweigsam war. Erst

später, nach ihrem Tod, als erwachsener Mann, hatte er

verstanden, dass das kein Widerspruch war und dass sie zu

diesen Äußerungen in der Kirche fähig war, weil es

Formeln waren, denen sie sich anpassen konnte. Weil es

nicht ihre eigenen Äußerungen waren und weil sie sich

dahinter verstecken konnte.

Ein Berg von Signalen beschäftigte Nadine, aber sie blieb

still. Ein Berg von Fragen würde später auf Fallner

herabstürzen. Als sie seine Hand drückte, beugte er sich zu

ihr runter.

»Und dieser Gott hilft ihnen, wenn sie ihn darum bitten?

Sowas kann der?«, flüsterte sie.

»Weiß ich nicht genau«, sagte er. »Vielleicht hilft er

manchen, aber anderen nicht. Vielleicht hilft es manchen



einfach nur dadurch, dass sie hierherkommen und ihn

darum bitten.«

»Du meinst, das ist so ähnlich wie das Geständnis, das

eine Erleichterung für den Täter ist?«

Nichts interessierte sie mehr als Polizeigeschichten, und

sie redete schon wie ein halber Bulle und wollte natürlich

mal Polizistin werden. Seinen Segen hatte sie nicht. Aber

ihr Vorbild war Kommissarin Jaqueline und nicht er, der Ex-

Polizist.

»So ähnlich«, sagte er.

Sie deutete nach links, wo in ihrer Nähe ein großer Jesus

am Kreuz hing. Aber sie sagte nichts. Dieser Mann warf zu

viele Fragen auf. Selbst wenn man nichts von ihm wusste.

Eine Folterszene hier in der Kirche? Was hatte der

Langhaarige verbrochen, miesen Stoff verkauft oder (so

hätte es ihre Mutter gesagt) die Alte des Obermackers

geknallt? Sie wusste nicht, dass etwas zweitausend Jahre

Altes dargestellt wurde, und nicht, wie man sich diesen

Zeitraum vorstellen sollte. Aber sie ahnte, dass es ein

komplizierter Fall war, bei dem man mit Flüstern nicht weit

kommen würde.

Der Pfarrer sprach mit erhobener Stimme: »Im Schweiße

deines Angesichts sollst du dein Brot essen, bis du wieder

zu Erde werdest, davon du genommen bist. Denn du bist

Erde und sollst zu Erde werden.«

Nadine sagte etwas. Aber ihre Worte wurden von der

donnernden Orgel übertönt. Auch auf die Frage, ob sogar

die Orgel eines Tages wieder zu Erde werden würde, hätte

er keine Antwort gewusst.



Die meisten Antworten wurden zu wichtig genommen,

man hatte keine Lust, sie zu überprüfen. Es war einfacher,

den Sinn oder Unsinn zu akzeptieren oder zu glauben.

Sie blieben sitzen, als sich alle erhoben und rausgingen.

Fallner blieb sitzen, weil Nadine sich nicht bewegte. Sie

sah sich die Leute genau an, deren Gesichter sie jetzt

mustern konnte. Keine jungen Leute dabei, niemand in

ihrem Alter, auch keine schicken Schlampen mit bunten

Handtaschen und keine lockeren Chefmänner mit dicken

Ringen in feinen Anzügen oder Trainingsanzügen. Und

dann waren sie die einzigen, die noch in der Kirche waren.

»Dürfen wir noch bleiben oder müssen wir jetzt auch

gehen?«, flüsterte sie.

»Wir dürfen bleiben«, sagte er mit fast normaler Stimme.

»Bis irgendwann zugesperrt wird, darf hier jeder bleiben,

ob er betet oder nicht. Man kann auch still beten, für sich

allein.«

Er wartete auf den neusten Fragenkatalog, der ihm (mit

dem gequälten Mann am Kreuz gleich auf der ersten Seite)

übergebraten werden würde, aber sie sagte nichts. Sie

hielt den Kopf gesenkt und wippte mit dem Bein, etwas

beschäftigte sie so sehr, dass sie nicht wusste, wie sie es

sagen sollte.

»Als Kind war ich mit meiner Mutter jeden Sonntag in

der Kirche«, sagte er, »so von drei bis ich etwa so alt war

wie du. Das war alles so selbstverständlich, dass ich nie auf

die Idee kam, Fragen zu stellen oder genauer darüber

nachzudenken. Und irgendwann hab ich’s dann nicht mehr

geglaubt. Dass es ein allmächtiges Wesen gibt. Dass es ein

Leben nach dem Tod gibt. War eben so. Schwer zu sagen,



warum die einen daran glauben und die anderen an was

anderes und die anderen nichts. Man muss nichts glauben.

Aber ich mache mich nicht lustig über die Leute, die daran

glauben oder an einen anderen Gott. Das Problem ist eher,

dass viele Gläubige sauer sind, wenn andere Leute nicht

dasselbe wie sie glauben, und dann ziehen sie los und

machen den anderen Ärger, damit sie endlich ihre Meinung

ändern und auch daran glauben. Also nicht alle natürlich,

die meisten sind friedlich, aber die Leute, die nicht

friedlich sind, machen ja immer mehr Wind als die, die

friedlich sind. Das ist dann oft ein Problem, verstehst du,

was ich meine?«

»Keine Ahnung«, sagte sie, »also nicht so ganz, nicht

alles, es ist schon auch ein bisschen komisch. Aber ich

find’s auch interessant.«

Es war klar, dass es nicht das war, was sie so stark

beschäftigte.

»Was überlegst du? Du weißt, dass es keine blöden

Fragen gibt.«

Sie war schon ziemlich erwachsen und sagte das, was die

Erwachsenen in diesem Fall sagten: »Nichts Bestimmtes.«

Fallner überlegte, womit er sie aus dem Keller locken

könnte. Es war nie ein gutes Zeichen, wenn sie sich

verbarrikadierte; hinter ihren Barrikaden war ein Haufen

Müll aus ihrem alten Leben, und das Zeug glühte und

brannte, und es war unwahrscheinlich, dass aus der

Müllhalde jemals eine blühende Landschaft werden würde,

in deren Untergrund sich nichts mehr regte und nie wieder

Explosionen ankündigte.



Sie spürte zweifellos, in welche Richtung er dachte – er

hatte die Hoffnung aufgegeben, diese Barrikaden wären

ohne große Schwierigkeiten zu überwinden –, und benutzte

einen weiteren Trick der Erwachsenen. Wer glaubte, gegen

Kinder eine Chance zu haben, war auf dem Holzweg. Man

hatte nur eine, wenn man sie verprügelte, bis sie endlich

die Klappe hielten, oder sie im Keller ankettete.

»Geht Jaqueline in die Kirche?«, sagte sie.

»Nicht, dass ich wüsste. Ob früher, weiß ich nicht. Hat

sie mir nie erzählt. Aber ich bin mir sicher, sie geht mit dir

in jede Kirche, wenn du willst.« Immer noch keine

Bewegung, um endlich hier rauszukommen. Was erwartete

sie? Dass der Pfarrer kam und ihr die Hand auf den Kopf

legte und damit alles Übel aus ihrem Leben getilgt wäre?

Ihr nächstes Ablenkungsmanöver: »Bin ich wirklich aus

Erde?«

»Das ist nur ein Symbol für Vergänglichkeit, wir sind alle

vergänglich, das heißt, wir sterben irgendwann, und unser

Körper verschwindet wieder, er löst sich in der Erde auf,

könnte man sagen.«

Hinter ihnen Schritte auf einer knarrenden Holztreppe.

Eine junge Frau ging in einem grün-weiß gestreiften Kleid

bedächtig an ihnen vorbei. Flache Schuhe, grüner kleiner

Hut, schwarze Handtasche. Sicher die Organistin. Vor dem

Altar blieb sie stehen, berührte mit einem Knie den Boden,

durchquerte dann den Altarraum und verschwand durch

eine unauffällige Seitentür.

»Für mich war es ein schwerer Bruch, als ich damals bei

meinem ersten harten Einsatz in eine Kirche musste«,

sagte er.



Es war etwas, das er ihr noch nie erzählt hatte. Aus

Angst, er könnte ihr damit Angst machen, Angst vor ihm.

»In der Kirche war ein Typ, der mit einem Messer Leute

bedrohte. Er war verwirrt, er dachte, er sei Jesus, und er

wollte alle abstechen, weil er der Meinung war, dass sie für

alles Böse verantwortlich waren, das in der Welt passierte.

Mein Kollege und ich waren sehr schnell vor Ort, weil wir

in der Nähe waren, als der Notruf kam. Die Menschen

rannten schreiend aus der Kirche, totales Chaos, wir

konnten nicht mal erkennen, ob der Typ noch drin war oder

schon draußen, wir wussten nur, dass jemand mit einem

Messer unterwegs war und versuchte, Leute abzustechen,

aber wir wussten nicht, was bisher passiert war. Also haben

wir uns geteilt, ich lief sofort in die Kirche, während mein

Kollege draußen irgendwie die Lage kontrollieren sollte,

und als ich –«

»Kann ich dich was fragen?«, sagte sie.

»Natürlich kannst du mich was fragen, du weißt doch,

dass du mich alles fragen kannst.«

»Also«, sagte sie.

Dann Pause.

Die Pause dauerte.

Die Stille dauerte, bis er nah dran war, ihr zu helfen.

Aber jedes Wort konnte das falsche Wort sein.

Schien besser zu sein, wenn er wartete.

Er dachte immer noch an irgendwas mit Jesus. Sie hatte

wahrscheinlich schon mal gehört, dass dieser Jesus von den

Toten auferstanden war – stimmte das und wie hatte er das

Ding gedreht? Konnte er das auch? Konnte man das

lernen? Konnte sie es auch lernen?



Er wartete auf eine Jesus-oder-Jaqueline-Frage. Konnte

sie nicht vielleicht bei Jaqueline wohnen, wenn sie bei ihrer

Freundin war, oder wäre er dann sauer auf sie?

Oder irgendwas Peinliches. Ob es stimmte, dass diese

Pfarrer kleine Jungs fickten, war das normal bei denen,

hatte dieser Gott ihnen gesagt, dass sie das tun sollten?

Sie klackten beide mit den Absätzen. Klang laut in der

leeren Kirche. Sie betrachtete ihre Knie, die sich

aneinander rieben. Ein seltsames Geräusch in der leeren

Kirche.

Bleib ruhig, sagte er zu sich selbst.

Bleib ruhig und bedenke deine Sünden.

Bleib ruhig und gedenke derer, die du getötet.

Bleib ruhig und bedenke, dass du nicht töten sollst.

Bleib ruhig und bedenke, dass du aus Dreck bist.

Bleib ruhig und bedenke, dass alle Dreck sind.

Endlich ihre Frage: »Ist es wahr, dass meine Mutter eine

Hure ist?«

»Wie bitte, was ist los?«

Damit hatte er nicht gerechnet. Obwohl er mit allem

gerechnet hatte. Er war alarmiert, dachte sofort an diesen

miesen Typen, an den sich ihre Mutter gehängt hatte.

Wegen dem sie aus der Wohnung in Leipzig abgehauen war

(was sicher eine schwere Beleidigung für sein

ganzkörpertätowiertes Ehrgefühl war, mit dem er von ihr

verlangt hatte, ihn mit Papa anzusprechen). Sie hatten eine

Zeitlang sogar mit seinem Besuch gerechnet; dass er mit

einem Kumpel die Tür eintreten würde oder sowas.

Während ihre Mutter sie in diesen zwölf Monaten noch nie



angerufen hatte und kaum was zu sagen hatte, wenn sie

von ihr angerufen wurde.

Er beugte sich vor, um ihr in die Augen zu sehen und

sagte: »Was soll das, Nadine, was ist passiert?«

»Nichts ist passiert. Ist doch ’ne einfache Frage. Sag

einfach Ja oder Nein.« Sie würde wütend werden und zu

weinen anfangen. »Ist das so schwierig?«

Es war schwierig. Es war die ganze Zeit schwierig mit

ihr, und man musste jeden Tag höllisch aufpassen, dass

man ihr nicht das Gefühl gab, am falschen Ort zu sein –

schon wieder am falschen Ort zu sein – für immer am

falschen Ort zu sein – niemals den falschen Ort verlassen

zu können. Es war schwierig für sie – wie für alle, die

fliehen mussten, um nicht draufzugehen.

»Hat sie dich angerufen?«

Hatte sie nicht.

»Hat dich dieser Idiot angerufen?«

Hatte er nicht.

»Irgendwas war doch los, sonst würdest du sowas nicht

fragen.«

Er musste Zeit gewinnen. Er konnte die Frage nicht

beantworten. Eine Vermutung wollte er nicht riskieren.

Aber eine Weiß-nicht-Antwort würde bei ihr wie eine Lüge

ankommen.

»Erst die Antwort«, sagte sie. Betrachtete weiter ihre

Knie, die sich aneinander rieben.

»Das ist totaler Quatsch«, sagte er, »das ist sie nicht.

Jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Und ich hätte es

irgendwie mitbekommen, wenn es so wäre, das kannst du

mir glauben. Und ich glaube nicht, dass sich in dem Jahr, in



dem wir nichts von ihr mitbekommen haben, daran was

geändert hat. Klar, sie ist wirklich nicht die nette Tante von

nebenan, das weißt du auch, aber eine Hure ist sie nicht,

da bin ich mir ganz sicher.«

Er war sich überhaupt nicht sicher.

»Das weißt du doch viel besser als ich«, sagte er, »du

hättest es mitbekommen, du warst schon lange alt genug,

um zu wissen, was das bedeutet, das weiß ich.«

»Wenn ich jetzt drüber nachdenke, dann weiß ich’s aber

nicht mehr«, sagte sie.

Er hatte den Eindruck, dass die Glocken läuteten. Aber das

war nur automatisches Hören. Die Glocken schwiegen. Er

hätte es als Hilfe angesehen, wenn sie jetzt geläutet hätten.

In der Erinnerung veränderte sich einiges, erklärte er ihr,

was jedoch nicht bedeuten musste, dass sie damals etwas

nicht gesehen hatte, was sie erst heute richtig erkennen

und einordnen konnte.

»Du machst blabla«, sagte sie.

»Du musst es mir nicht sagen, aber das ist kein Blabla,

damit das klar ist. Mehr kann ich dir nicht dazu sagen.

Aber eins kann ich dir sagen, und auch das ist kein Blabla,

du musst nicht drüber nachdenken, wenn dir jemand

Scheiße erzählt. Es gibt genug Leute, die durch die Gegend

laufen und Spaß daran haben, anderen Leuten totalen

Blödsinn zu erzählen, nur weil sie in ihrem kranken Gehirn

Spaß daran haben, Leute zu verwirren oder ihnen Angst zu

machen. Sprache ist ein Virus, sagt Burroughs, und das

stimmt. Worte können dich angreifen wie eine Krankheit,

du gibst jemandem die Hand und holst dir dabei eine



Grippe, jemand ruft dir Nigger nach, und du bleibst stehen

und hast das Gefühl, du musst gleich kotzen, als hätte er

dir eins reingeschlagen. Ich erzähle dir jetzt irgendeinen

fiesen Blödsinn, und der frisst sich in dein Gehirn, du

denkst darüber nach, du träumst vielleicht davon, und

morgen stehst du auf und es fällt dir wieder ein und du

denkst weiter drüber nach. Du vergisst es für eine Stunde

oder einen Tag, aber dann siehst du auf der Straße

irgendwas, was dich daran erinnert, und es ist wieder da.

Ich erzähle dir jetzt was, wir hatten –«

»In der Schule hat’s einer gesagt, du bist die Tochter von

einer Hure. Er hat gesagt, er weiß es von seiner Mutter,

weil die meine Mutter kennt. Und er hat gesagt, ich bin

auch eine Hure, das sieht man schon.«

»Was für ein Unsinn, er hat dir diesen völligen Blödsinn

erzählt, nur um dich zu verletzen, um dir eins

reinzuwürgen«, sagte er und beherrschte sich. »Ich werde

mit ihm reden.«

»Wirst du nicht.«

»Sowas kann man sich nicht gefallen lassen, ich werde

ganz ruhig bleiben, versprochen.«

»Ich hab’s mir nicht gefallen lassen.« Was hatte sie

getan? »Ich hab ihm gesagt, dass er sowas nicht sagen

darf.«

Er hielt die Klappe und machte nur hm. Sie hatte sich so

vorbildlich wie unangemessen friedfertig verhalten, und

das war nicht das, was er ihr beizubringen versuchte. Man

durfte es diesen kleinen Ärschen nicht durchgehen lassen,

Mädchen wie sie fertigzumachen; aus denen wurden

Typen, die sich berechtigt fühlten, den Rest der Welt aus



dem Weg zu jagen, egal, an welches Ziel sie zu gelangen

versuchten, egal, ob sie ein Recht dazu hatten, egal, ob das

Ziel blanker Unsinn, miese Schweinerei oder nur eine

Illusion war.

Und schon wieder musste er sich jedes verdammte Wort

genau überlegen.

»War das alles, was du zu ihm gesagt hast?«

»Hau ab, du beschissener Vollidiot, oder so ähnlich, ich

weiß nicht mehr genau.«

»Glaubst du, er wird sich dran halten?«, fragte er.

»Man wird sehen«, sagte sie. »Aber du wirst in der

Schule antanzen müssen, tut mir leid, Papi.« Warum das

denn? »Er hat sich beschwert, dass ich ihn verbal verletzt

habe.«

»Soll das ein Witz sein? Was machen die Eltern von dem,

sind die Anwälte? Auf so einen Scheiß lässt sich irgendein

Lehrer ein? Verbal verletzt nennen sie das? Das interessiert

mich, kein Problem, mach dir keine Sorgen. Ich werde

nicht zulassen, dass dieser beschissene kleine Vollidiot

damit durchkommt. Keine Angst, ich werde ihn nicht

›kleiner Vollidiot‹ nennen. Weder ihn noch eine Lehrkraft

oder wie man diese Flaschen heute nennt, ich bin kein

Vollidiot, obwohl ich mich manchmal so benehme, ich weiß,

ich arbeite dran, das musst du zugeben.«

»Bleib cool«, sagte sie.

Sie nahm wieder seine Hand, als sie rausgingen, und er

wunderte sich, dass sie so oft seine Hand halten wollte.

Obwohl er nicht ihr Papi war. Und ihr verboten hatte, sie

Papi zu nennen. Oder sonst was zu tun, was ihm den letzten

Nerv raubte. Vor allem irgendwas mit Schule. Und vor



allem die Frage, wie man überleben konnte, wenn man nur

noch einen letzten Nerv hatte.

Es hatte zu regnen angefangen und es war dunkel und kühl

geworden, und sie fragte, ob dieser Gott das gemacht habe,

den Regen und die Dunkelheit. Warum war es nicht immer

hell und warm und schön? Er wusste es nicht. Es war

möglich, dass dieser Gott – der vielleicht auch eine

weibliche Person war, niemand hatte es je herausfinden

können, erklärte er ihr – sich um diese Kleinigkeiten nicht

kümmerte, sondern sie der Natur überließ. Wäre doch

verständlich, wenn er keine Lust hatte, sich um alles zu

kümmern.

»Ich glaube, die Menschen, die er besonders mag, dort

ist immer Sommer«, sagte sie.

Er war zu müde, um den Satz zu verbessern.

»Glauben heißt nicht wissen«, sagte er. War das nicht

großartig – er hatte die Schule überlebt und es geschafft,

nützliche Erkenntnisse fürs Leben mitzunehmen.

Sie blieben stehen, als sie die andere Seite des Platzes

erreichten, aufgehalten von Streit und Geschrei. Neben

einem Abfallkorb brüllten sich zwei Männer an, beide mit

erhobenen Armen, in den Händen Flaschen. Einer forderte

vom anderen, ihm die Flasche rauszurücken und

abzuhauen und sich hier in seinem Revier nie wieder

blicken zu lassen.

Die Frage, was die beiden da machten, stellte sie nicht.

Das hatte sie ihn noch nie gefragt. Das wusste sie schon

viel länger.

Sie gingen weiter, als einer der beiden abzog, nachdem

er die Flasche in die Luft geworfen hatte und sie auf dem



Pflaster zersprungen war.



Grillclown Gangsta

»Ich erwarte mehr Engagement von dir«, sagte der Chef.

»Besonders von dir. Wenn ich morgen abgeschossen werde,

hast du das Kommando, kannst du das vielleicht mal in

deine Überlegungen einbeziehen oder ist das zu viel

verlangt.«

»Es könnte ein Problem geben, Chef«, sagte Fallner.

»Wenn du morgen abgeschossen wirst, dann geh ich

übermorgen in den Knast.«

»Ich liebe dich, Bruder. Manchmal vergesse ich’s, aber

nach ein paar Tagen fällt’s mir immer wieder ein.«

»Ich dich auch, Chef. Und wenn das rauskommt, haben

sie auch mein Motiv – Brüder, die sich lieben, einer möchte

heiraten, der andere hat einen Horror vor dem Skandal,

das Übliche, aus Liebe wird Hass.«

»Seit wann hast du Angst vor einem Skandal?«

»Unsere alten Freunde brauchen immer ein Motiv, falls

du dich erinnern kannst.«

»Es gibt alte Freunde, an die ich mich nicht erinnern will.

Außer es lässt sich nicht vermeiden. Was viel zu oft der Fall

ist. Aber wem sag ich das.«

Sein Bruder war extrem gut darin, eine scheinbar

vorsichtig formulierte Spitze zum bestmöglichen Zeitpunkt

abzufeuern. Herausragende Qualität aller Chefs, die zu

Recht im Chefsessel saßen.



Die Parole lautete, dass es sich um die letzte Gartenparty

des Jahres handeln konnte und deshalb alle bester Laune

sein mussten. Ein Familientreffen, zwei Paare und drei

Kinder, zwei Brüder mit Anhang. Die Chefgartenpartys

waren beliebt, sie waren Treffen voller Spaß und Business,

bei denen die Anbahnung von Geschäften (die mit Spaß

nichts zu tun hatten) intensiv vorangetrieben wurde.

Es war noch nie vorgekommen, dass keine anderen

Personen bei einer Gartenparty des Chefs dabei waren;

nicht mal der Rollstuhlfahrer der Firma, Nico der

Computerkiller (und Fallners wichtigster Kollege), war

eingeladen. Der Grund für die etwas dünne Versammlung

war das Kind, das erst mit vierzehn zu Jaqueline und

Fallner gekommen war: Nadine sollte sich so wohl wie

möglich fühlen, und in Anwesenheit von mehr als einer

fremden Person fühlte sie sich unsicher.

»So viel Mitgefühl hätte ich deinem Bruder und der

Mutter seiner Kinder nicht zugetraut«, hatte Jaqueline

dazu gesagt.

»Mitgefühl war in unserer Familie schon immer ein

wichtiger Punkt«, sagte Fallner.

»Ich weiß«, sagte sie. »Deswegen zwei Söhne, aus denen

zwei Bullen wurden. Die ihren Vater seit Jahrzehnten am

liebsten töten würden.«

»Das kommt häufig vor und ist auch eine Art Mitgefühl,

Rache ist eine Form von Mitgefühl, möchte ich behaupten.

Wenn auch keine positive. Außerdem haben wir bisher

nichts unternommen, um dieses spezielle Mitgefühl

auszuleben, und ich behaupte, dass es

höchstwahrscheinlich niemals so weit kommen wird.«



»Ganz schön komplizierte Konstruktion.«

»Nur weil mich deine Gegenwart nervös macht.«

Sie deutete mit dem Zeigefinger in ihren offenen Mund.

Fallners Bruder und Chef Hans (der von seinem Bruder nur

noch Chef genannt wurde, seit er für ihn arbeitete)

überwachte den Brandherd und machte den Grillclown mit

blau-weiß karierter Schürze und einer strahlend blauen

Baseballkappe, auf der Gangsta stand und die so dumm

aussah, dass man nicht auf die Idee kam, dass sie mit

dieser Aufschrift nicht schlecht zu ihm passte.

Die beiden Frauen Jaqueline und Susi saßen am Tisch

und sahen gut aus, und außerdem sahen sie den Kindern

beim Spielen zu (sie schossen auf kleine süße Tiere und

lachten sich kaputt, wenn jemand Erfolg hatte) und den

Männern beim Braten toter Tierteile. Und sie versuchten

sogar, freundlich zueinander zu sein und miteinander zu

reden. Ohne familiäre Bindung wären sie sich nur so nahe

gekommen, wenn man sie bei einer Festveranstaltung mit

Platzkarten an einen Tisch gesetzt hätte.

Die Brüder machten sich manchmal über ihre Frauen

lustig, weil sie sich nicht wahnsinnig gut leiden konnten,

obwohl sie sich ähnlich waren und sogar so ähnlich

aussahen, dass man sie für Schwestern halten konnte – ein

klassischer Obwohl-oder-gerade-deswegen-Fall, der sich

nicht auflösen ließ. Und zugleich ein echter Gerade-

deswegen-Fall, weil die Brüder beide Frauen mochten (die

entsprechenden Witze darüber machten sie jedoch nie in

Anwesenheit aller Beteiligten). Damit hatten sie noch ein

Mord-unter-Brüdern-Motiv, falls jemand danach suchen

sollte.



Fallner hätte auch ohne den Anblick seines älteren

Bruders an die Grillpartys in Mafiafilmen denken müssen.

Partys mit Grill und Familien, bei denen Männer wie sie

und Frauen wie ihre Frauen dabei waren, erinnerten ihn

immer daran. Ob diese Mafiafamilien-Film-Grillpartys so

aussahen wie die echten, konnte er nicht aus eigener

Anschauung beurteilen, denn sie hatten ihn noch nie

eingeladen, aber die Fotos, die ihm von derartigen Partys

vorgelegt worden waren, bestätigten den Verdacht.

Polizisten-mit-ihren-Familien-Grillpartys hatte er genug

gesehen. Deshalb war er sich ziemlich sicher, dass man sie

von echten Mafia-Grillpartys allenfalls unterscheiden

konnte, wenn man zu dieser oder jener Familie gehörte und

für sie arbeitete.

Niemand wäre auf die Idee gekommen, dass diese Party

mit einer Polizistin und drei Ex-Beamten besetzt war, von

denen zwei immer noch in einer ähnlichen Funktion tätig

waren. Vier friedliche Erwachsene im Garten also, die den

Umgang mit unterschiedlichen Waffen gelernt hatten –

mehr Sicherheit konnte man bei einer deutschen

Gartenparty nicht erwarten.

Auf die gefühlte Sicherheit in den benachbarten Gärten

mit Einfamilienhäusern hatte das jedoch keinen Einfluss.

Die Nachbarn wussten nicht, was der immer noch gut

gebaute Dreiundfünfzigjährige mit der Gangsta-Kappe und

seine immer noch gut gebaute fünfundvierzigjährige Frau

früher angestellt hatten, und ebenso wenig, dass er heute

Chef einer Sicherheitsfirma war (deren Adresse und

Namen des Chefs selbst Spezialisten nur mit erheblichem

Aufwand herausfinden konnten). Während sie, wie es in


