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FELIX REXHAUSEN

Zaunwerk
Szenen aus dem Gesträuch



Das Gesträuch ist überall. Wenn Sie hineinsähen,
Sie würden Ihren Sohn, Ihren Freund, Ihren Bruder
entdecken. Wenn Sie hineinsähen, Sie würden sich
abwenden. Wenn Sie hineinsähen, Sie würden
finden, daß so niemand leben darf. Und tiefer
verlören sich die Schatten in das Gesträuch.



Dieses Buch ist kein Roman, enthält keine Sammlung von
poetischen Reflexionen oder Erzählungen, bietet nichts, was
Anspruch darauf erhöbe, Gegenstand einer literarischen
Diskussion zu werden. Ihm geht es lediglich darum, einen
bestimmten Ausschnitt gesellschaftlicher Wirklichkeit zu
zeigen, und wenn man gemeinhin eine Arbeit, die in
nichtwissenschaftlicher Weise Antwort gibt auf die Frage
»Wie leben Leute, die und die Leute?« eine Reportage
nennt, dann ist diese Arbeit eine Reportage. Sie
unterscheidet sich von anderen Reportagen lediglich durch
einen Mangel an Präzision, insofern sie die Identität von
Orten und Personen im Unbestimmten läßt; dies freilich war
angesichts des Themas unvermeidlich.

Das Thema, zu dem hier berichtet wird, ist die
Lebenswirklichkeit der Homosexuellen, und die Antwort,
die dieser Bericht versucht, ist eine Antwort auf die Frage:
»Wie leben Homosexuelle – hier, in dieser Gesellschaft der
Bundesrepublik, heute, in den Sechzigerjahren des 20.
Jahrhunderts?«

Mein Bericht ist trocken und streckenweise vermutlich
langweiliger, als mancher Leser erwartet. Er ist weder mit
psychologischen und soziologischen Analysen garniert noch
kann er mit irgendwelchen sensationellen Enthüllungen
aufwarten. Er hat kein »Anliegen«: Er will weder etwas
beschönigen und verklären noch jemanden anklagen; er
will überhaupt nichts anderes, als die Wirklichkeit
abschildern. Ich stelle Szenen dar, von denen keine
erfunden ist, ich gebe Beobachtungen wieder, ohne
Spekulation und ohne Kommentar, ich sage: »So leben, so
verhalten sich Leute«; ich greife nichts an, ich werbe für
nichts – es sei denn dafür, daß man die Wirklichkeit zur



Kenntnis nehmen möchte: eine Wirklichkeit, die für
Tausende und Tausende die Wirklichkeit ihres Lebens ist.

So wie jemand, der sich in einem fremden Lande aufhält,
für seine Bekannten daheim ein paar Szenen von der
Straße, vom Markt, aus den Häusern aufschreibt, um so
einen Eindruck von dem alltäglichen Leben dieses Landes
zu geben, so habe ich hier eine Reihe von Szenen
aufgeschrieben, die zusammen ein mosaikartiges Bild von
jenem unbekannten Land liefern, das mitten in unserer
Gesellschaft liegt – einem Land, aus dem keine Nachrichten
herausdringen und in das kein Fremder eindringen kann.
Dieser Bericht ist nicht geschrieben, um irgendwen oder
irgendetwas sympathischer, ja noch nicht einmal, um
irgendwelche Personen oder ihr Verhalten verständlicher
zu machen; wohl aber denke ich, daß er in der
gegenwärtigen Diskussion um die Homosexualität manche
Vorstellung zurechtrücken kann – sowohl bei denen, die in
diesem Bereich die bloße moralische Verderbtheit wittern
und also attackieren wollen, wie bei denen, die
wohlmeinend auf den seelischen Reichtum lebenslanger
Partnerschaften von Homosexuellen hinweisen,
annehmend, dies sei der Regelfall, und für vergänglichere
Beziehungen, zumal solche zwischen Älteren und Jüngeren,
die alten Griechen zu Zeugen anrufen. Aber wir sind nicht
die alten Griechen; solche und manche andere Vorstellung
entspringen einfach blanker Unkenntnis über unsere
Gesellschaft und die Homosexuellen in ihr.

Soweit meine Darstellung Wiederholungen enthält, sind
diese weder der Nachlässigkeit des Autors noch seinem
Sinn für Marotten zu danken – sie sind bei der
Abschilderung von Wirklichkeit einfach unvermeidlich: Was
häufig vorkommt, muß auch häufig genannt werden. Im
übrigen muß ich darauf hinweisen, daß mein Bericht
insofern nicht ganz vollständig ist, als er nur die »mittlere
Ebene« berücksichtigt, nur vom »Durchschnitt« handelt –
ich führe weder die mit der Homosexualität verknüpfte



kriminelle Unterwelt vor noch spreche ich über die Klicken-
und Günstlingswirtschaft, die einflußreiche Invertierte
sicher auch in Deutschland unterhalten; über beides habe
ich zu wenig konkrete Informationen, und zudem schien es
mir wichtiger, von dem alltäglichen Leben der Vielen zu
reden als das Augenmerk auf das in diesem Bereich
Exzeptionelle zu lenken.

Zum Abschluß sei noch einmal betont, daß mit Ausnahme
der handelnden Personen nichts in der folgenden
Darstellung erfunden ist.



DIE KIRSCHENZEIT war vorbei, schon konnte man auf die
Augustäpfel rechnen, an den hochgewordenen Stauden, die
von runden Holzstäben gehalten wurden, brannten die
ersten roten Tomaten. Es war Sommer, Sommer, und der
blaßblaue Himmel war hoch über all dem Grün. In jedem
Sommernachmittag gibt es eine Strecke, da man nicht weiß,
wie weit der lange Tag schon fortgeschritten ist, und erst
recht drinnen in der Hecke, da ist das Licht immer gleich
diffus.

Der Knick lag ein Stück hinter dem Garten und bestand
aus Rotdorn und Weißdorn und Vogelbeeren, aus Hasel-
und Buchenbüschen, die nicht vorankamen, und gegen den
Zaun zu schlugen sich Brombeerranken hoch. Hier hatten
sich die vier oder fünf Jungen mit ihren Taschenmessern
ein Hauptquartier zurechtgeschnitten, hier hatten sie einen
geheimen Kasten vergraben und eine Schachtel Zigaretten
versteckt.

Der Garten war still, ferne klapperte Geschirr, auf der
Straße am Feld hinter ihnen fuhr in regelmäßigen
Abständen ein Lastwagen mit Kies vorbei. Willi war ein
paar Jahre älter als Roland; Roland war zwölf. Sie warteten
auf die anderen. Die schienen nicht zu kommen, und es war
ihnen gleichgültig.

»Drüben an der Ecke hab ich gestern ’nen Präser
gefunden«, sagte Willi. Roland nickte. »Kann man hier öfter
finden. Heinz Brand und Jürgen sammeln die. Die gehn
immer dahinten beim Waldbach entlang, und mit ’nem
Stöckchen tun sie sie in eine kleine Schachtel. Haben schon
neun oder zehn.« Willi zuckte die Achseln. »Da beim
Waldbach hab ich auch schon mal welche ficken sehn«,
sagte er, und Roland sah ihn gespannt an.



»Der Mann lag auf der Frau, in ’ner Kuhle, und plötzlich
hob er den Kopf, da hat er uns gehört. Da sind wir
weggerannt, Hermann sagt, ihm hat so einer mal ’nen Stein
nachgeschmissen.« »Warst du da mit Hermann?« fragte
Roland. »Und Kurt Lehmann. Der hat schon oft welche
gesehen da«, antwortete Willi.

Roland brach ein trockenes Stöckchen durch, das er in
der Hand gehalten hatte. »Hast du schon mal mit ’nem
Mädchen, so richtig?« fragte er und sah Willi an. »Nee«,
sagte Willi, »bloß voriges Jahr, wie ich auf dem Bauernhof
war, da hat mich die Magd mal ihren Busen anfassen
lassen. Mehr wollt sie nicht, hat sie gesagt, sie wollte keine
kleinen Kinder vernaschen, und außerdem könnt ich ja
doch das Maul nicht halten, und dann kriegte sie Ärger mit
Paul. Paul war der Knecht.« »Möcht’ ich auch ’mal«, sagte
Roland, »bei mir aufm Bauernhof die Mägde waren doof,
und die waren, glaub ich, alle verheiratet. Mensch, aber
wenn sie einen an den Busen ranlassen, dann können sie
auch mal mit einem in die Scheune gehen. Sowas ist immer
in der Scheune, im Stroh.« »Das mit der Waltraut, das war
im Kuhstall«, sagte Willi. Und, nach einer Weile: »Hat deine
Schwester schon mal?« »Die ist ja schon verlobt«,
antwortete Roland, »wahrscheinlich. Ich weiß nicht.« »Nee,
die andere«, sagte Willi, »bei der anderen ist das doch klar.
Ich meine die Hilde.« Roland wußte nicht, vielleicht,
vielleicht nicht, ihren zweiten Freund hatte sie ja schon.
»Der Erich hat gesagt, er hätte schon dreimal mit ihr«,
sagte Willi, »aber das ist ja so ’n Angeber. Vielleicht
einmal.« Roland versuchte sich vorzustellen, wie Erich auf
seiner fast siebzehnjährigen Schwester Hilde lag. Und wo
das gewesen sein könnte; vielleicht auch in der Kuhle am
Waldbach.

»Der Erich war auch schon ein paarmal im Puff«, sagte
Willi. Daß Erich auch Bilder aus dem Puff hatte, sagte er
Roland nicht, der quatschte das vielleicht aus, und Erich
hatte gesagt, das geht die Hilde nichts an. »Und das ist



wahr, da war er mit Horst, das weiß ich«, sagte Willi und
schob eine Hand in die Hosentasche.

»Was glaubst du, wie das ist, wenn man seinen Schwanz
so bei ’ner Frau reinsteckt, was für ’n Gefühl?« fragte
Roland. Willi sah ihn vergnügt aus seinen kleinen Augen
an. »Na ungefähr so, als wenn man ’s alleine macht.«
»Wieso alleine?« fragte Roland. »Mit der Hand, weißt du
das denn nicht? Haste das etwa noch nie gemacht?«
»Nee«, sagte Roland; er kam sich vor wie auf der Schwelle
eines neuen Lebens. »Mensch!« sagte Willi, zog die rechte
Hand aus der Hosentasche, nahm den linken Daumen
zwischen Daumen und Zeigefinger der rechten und schob
die beiden Hände rasch gegeneinander hin und her. »So!« –
er hielt das Ganze Roland unter die Nase. Roland nickte.
»Und dann?« fragte er. »Nach ’ner Zeit kommt dann die
Sahne, das ist ein ganz tolles Gefühl, das mußt du mal
machen!« sagte Willi. »Aber was für ’n Gefühl denn?«
fragte Roland. »So als wenn du ganz eilig pissen mußt«,
antwortete Willi, »nur viel toller eben, noch anders.«
»Machst du das oft?« wollte Roland wissen. »Nee, dann
merken das meine Eltern, davon kriegt man so Ringe unter
den Augen.«

Roland sah ihn genau an. »Hast keine«, sagte er. Er warf
einen Blick auf Willis Hose. »Mach doch mal!« »Jetzt? aber
hier – –?« »Hier kommt doch keiner!« sagte Roland. Willi
machte seine Hose auf und sein Glied richtete sich auf.
Roland hatte bisher nur ein einziges Mal das Glied eines
anderen Jungen gesehen, das war in der zweiten oder
dritten Klasse gewesen, da hatten Willi Blech, der
Sitzenbleiber, und er sich in der Stunde gegenseitig ihre
Schwänze gezeigt. Willi gebrauchte seine rechte Hand
gradso wie vorhin an seinem linken Daumen. »Laß mich
mal!« sagte Roland plötzlich, und Willi stützte sich mit
beiden Händen auf den steinigen Boden und lehnte sich
zurück.



Nach einer kurzen Weile hielt Roland inne. Er warf Willi
einen kurzen Blick zu, machte seine eigene Hose auf und
sagte: »Mach du bei mir!« »Hm«, brummte Willi, versuchte
von neuem eine bequeme Lage zu finden und griff nach
dem Glied seines Freundes. So vergingen einige Minuten,
und das Licht und die Blätter warfen fleckige
Schattenmuster über sie.

Plötzlich zuckte es in Willis Gesicht; er preßte die Lippen
zusammen, stieß kurz hervor: »Siehste jetzt!« und eine
warme Flüssigkeit lief über Rolands Hand, und zum Teil
spritzte sie ein Stück weg. Roland nickte, als gebe es da
etwas zu bestätigen. Willi seufzte auf. Mit Blättern
wischten sie sich die Haut ab und betrachteten, wie das
Glied langsam seine Starre wieder verlor. »Jetzt mach bei
mir weiter!« sagte Roland, und nun lehnte er sich zurück
und stützte sich mit beiden Händen auf den Boden, bis
auch bei ihm der Samen austrat und gegen die
dunkelgrünen Brombeerblätter fiel, an denen er
herunterlief wie Spucke.

»Das ist aber nicht so, als wenn man mal muß«, sagte
Roland, »oder auch, aber noch anders.« »Ja!« sagte Willi
mit Nachdruck und knöpfte sich die Hosen zu. »Aber ’n
tolles Gefühl ist doch toll, was?« Roland nickte und war
froh. Plötzlich fielen ihm seine Eltern und Geschwister ein,
und er äugte durch die Blätter, aber da war nichts zu sehen
als grüne Beete und Obstbäume und die drei oder vier
ersten roten Tomaten. Dann blickte er Willi an, um zu
prüfen, ob er jetzt etwa Ringe unter den Augen hatte.
»Quatscht!« sagte Willi, »so schnell geht das nicht – aber
morgen! Meine Mutter guckt mich manchmal so komisch
an!« Im Grunde war er davon überzeugt, daß seine Mutter
längst etwas gemerkt hatte – es fiel ihm doch selber auf,
wie dunkel die Ringe waren, die danach immer unter seine
Augen traten.

Sie saßen noch eine Weile da im hellgrünen Dämmer,
aber es fiel ihnen nichts mehr ein. Willi riß eine winzige



Eiche aus und betrachtete die Wurzel, an der, fast in zwei
Hälften gespalten, noch die schwarzbraune mürbe Eichel
hing, und sagte schließlich: »Der Vater von dem Kurt soll
bloß noch mal so brüllen, wenn wir auf der Straße Fußball
spielen, dann schmeiß’ ich ihm ’ne Scheibe ein.« »Oder wir
reißen ihm all die grünen Pfirsiche ab«, schlug Roland vor,
»und legen sie ihm in einem schönen Haufen vor die Tür.
Wenn er dann morgens raus kommt, dann hat er die
Bescherung. Stell dir das Geschimpfe vor!« Beide lachten
auf, aber die richtige Begeisterung konnte die Vorstellung
nicht in ihnen wecken, obwohl Kurts Vater ein blöder alter
Kerl war.

Als sie aus dem Knick hinaustraten, sah jeder wie zufällig
über seine Hose hin – der eine zupfte einen trockenen Dorn
aus den Fäden, und der andere klopfte, fast im gleichen
Augenblick, etwas Staub ab. Dann richteten sie sich auf
und gingen entschlossen in den Garten hinein. An der
kurzen Leine im Schatten des Hofs hingen ein paar
Küchenhandtücher.

Es war Herbst, als sie das Vergnügen, sich gegenseitig zu
befriedigen, noch zweimal wiederholten, in einem Zelt, das
sie mit den anderen Jungen auf einer Wiese aufgeschlagen
hatten. Es war schon Winter, als Willi, an eine Mauer
gelehnt, auf seinem Fahrrad saß und Roland dem
einverständig Grinsenden die Hose aufknöpfte, um darin zu
spielen. Und es war wieder Sommer, als Willi zum
erstenmal ins Bordell ging.



AUF DER LEITER, die Jakob im Traum sah, stiegen die Engel auf
und nieder – die Leiter war für sie kein Weg, dessen Strecke
zurückzulegen war, sondern ein Aufenthaltsort, dessen
Dimensionen sie auf- und niedersteigend ausmaßen. So
verweilen die Leute auf der Spanischen Treppe in Rom. Sie
gehen ein paar Stufen hinauf, vorüber an Kindern und
Frauen und Halbwüchsigen, an Männern und Greisen, die
dort sitzen, sie lehnen sich an das steinerne Geländer und
reden, sie gehen abermals ein paar Stufen, sie überqueren
die erste Plattform, sie beugen sich dort über die
Balustrade, sie kehren zurück, schauen und sprechen mit
irgendwem, sie stehen einen Moment vor den bunten
Auslagen der Blumenfrau, sie gehen zu zweit, zu dritt, zu
fünft, allein auf der anderen Seite der Treppe wieder einige
Stufen hinauf, halten inne, wandern entschlossen bis ganz
nach oben, von links nach rechts, von rechts nach links, wie
die Treppe sie führt, zwischen den sonnensatten Häusern,
bis ganz nach oben, von wo man auf Rom blickt, und immer
sieht man nur einen Teil Roms, und die späte
Vormittagssonne verwischt die gleißenden Umrisse bis hin
zu der dunstigen Kuppel der Peterskirche, und sie steigen
wieder ein Stück hinunter, setzen sich auf die Stufen, auf
den Lauf des breiten Geländers selbst, und die eine Seite
der Treppe liegt in der Sonne, und die andere im Schatten,
und wieder gehen sie ein paar Stufen hinauf oder hinunter,
zu zweit, zu dritt, in einer ganzen Schar oder allein, und
dazwischen spielen die Kinder und springen Stufen hinauf,
hinab. Und unten vor der Treppe liegt ehrwürdig und schön,
klar und wohnlich die Piazza d’Espagna.

Eberhard ging die Treppe hinauf und hinunter und hätte
nicht geglaubt, daß man sich solange auf einer Treppe



aufhalten kann. Am Nachmittag zeigte er sie seiner Mutter,
Stufen hinauf, hinab, und am Abend, als seine Mutter schon
ins Hotel gegangen war, kam er abermals hier vorbei.
Abermals begann er, sie hinaufzusteigen, zwischen all den
Leuten, die hier die Freiheit und die Kühle des späten
Sonntagabends genossen. Ein häßlicher Junge starrte ihm
unverschämt ins Gesicht, und plötzlich fiel Eberhard ein,
daß ein Student, mit dem er vor einiger Zeit geschlafen
hatte, von der Spanischen Treppe gesprochen und ihm
erklärt hatte, da könne man abends fast immer was finden.
Aber Eberhard war fest entschlossen, sich um derlei heute
nicht zu kümmern – die Erfahrungen, die er in diesen drei
Tagen in Rom gesammelt hatte, machten ihm wenig Lust zu
Abenteuern am letzten Abend. Er sah auf seine Uhr und
stieg dann weiter hinauf, hin und wieder die Hand auf den
kühlen rauhen Stein des Geländers legend.

Als er höher hinauf kam, sah er einen jungen Mann im
leichten hellgrauen Anzug über die Balustrade blicken. Er
war vielleicht zwanzig, hatte ein hübsch geschnittenes
ernstes Gesicht und im Ganzen den Habitus eines jungen
Mannes aus gutem Hause. Eberhard ging hinter ihm
vorbei, ein Stück über die Plattform hin; der junge Mann
blickte unverwandt auf die Piazza und die dahinter sich
ausbreitende Nacht. Etwa zehn Meter weiter lehnte ein
anderer Mann an der Balustrade und schickte dann und
wann einen kurzen Blick zu dem Hellen hinüber; der rührte
sich nicht. Eberhard wandte beiden den Rücken und sah
hinauf zu der Kirche; als er sich wieder umdrehte, schien
ihm, als habe sich die Entfernung zwischen den beiden an
der Balustrade vermindert – freilich, der gutangezogene
junge Mann stand noch an derselben Stelle wie vorher.
Eberhard wollte ein wenig dem Leben auf der Treppe
zusehen und stellte sich zehn Meter links von dem jungen
Mann an die steinerne Brüstung. Nun sahen sie zu dritt
hinunter – ein dreißigjähriger, ziemlich gewöhnlicher
Mann, der ein paar Jahre jüngere Eberhard und in der



Mitte zwischen ihnen der Junge, der sie beide nicht
beachtete und mit großen dunklen Augen gradeaus sah, so
oft Eberhard oder der andere auch zu ihm hinblickten.

So verging eine Weile. Dann wurde dem Mann ganz
rechts die Sache zu dumm – er nahm seine Arme von den
Steinen, wandte sich ab und ging; man sah ihn drüben die
Treppe hinuntersteigen. Eberhard wartete; aber auch jetzt
drehte sich der hübsche Kopf nicht zu ihm hin, obwohl
Eberhard ihn ein paarmal solange anstarrte, daß es dem
anderen nicht entgehen konnte. Ein leichter Wind erhob
sich. Der Fremde sah auf seine Uhr und wanderte plötzlich
ein Dutzend Meter weiter von Eberhard fort, dann lehnte
er sich von neuem gegen den Stein und blickte hinunter.

Eberhard war froh, daß die Begebenheit so ein klares
Ende gefunden hatte. Vermutlich wartete der junge Mann
hier auf seine Freundin; sowieso machte er nicht den
Eindruck eines Homosexuellen. Eberhard blieb noch einen
Augenblick stehen, damit der andere nicht glauben sollte,
er habe nur seinetwegen so lange hier ausgehalten, dann
stieg er langsam hinab. Nach einem guten Dutzend Stufen
drehte er sich noch einmal um – da hatte jener oben den
Blick auf ihn geheftet. Eberhard ging weiter; an der
nächsten Plattform zögerte er, dann überquerte er sie und
stieg die Treppe auf der anderen Seite wieder hinauf. Jener
sah ihn noch einmal kurz von der Seite an, wie er da
heraufkam, aber dann blickte er wieder so unverwandt in
die Ferne, wie zehn Minuten zuvor. Eberhard lehnte sich
von neuem an das steinerne Geländer, ging zweimal,
dreimal dicht hinter dem anderen vorbei, blieb einmal
sogar anderthalb Meter neben ihm an der Balustrade
stehen – der aber rührte sich nicht. Schließlich murmelte
Eberhard irgendeinen Fluch in sich hinein, wandte sich den
Stufen zu und ging endgültig hinunter.

Er war wieder auf der nächsten Plattform angekommen,
als er sah, daß der helle Anzug die andere Treppe herunter
kam und dann, ohne innezuhalten, über die Plattform ging



und weiter hinunter stieg; auf der dritten oder vierten
Stufe unterhalb der Plattform wendete der Bursche den
Kopf, sah noch einmal kurz zu Eberhard hin und setzte
dann seinen Weg hinab fort. Eberhard schaute auf die Uhr,
drehte sich um und ging die Treppe, die er nun schon
zweimal hinunter gekommen war, wieder hinauf. Aber als
er von oben hinunter sah, konnte er den hellen Anzug nicht
mehr entdecken, er war in dem immer noch dichten
Gewühl unten an der Piazza verschwunden.

Einen Augenblick noch wartete Eberhard, und er wandte
sich gerade abermals zum Gehen, als er den jungen Mann
die Treppe wieder hinaufkommen sah. Wollte der ihn zum
Narren halten oder hatten seine Handlungen irgendeinen
Zweck, der mit Eberhards Existenz überhaupt nichts zu tun
hatte? Eberhard sah zu der anderen Treppe hin und
versicherte sich nur dann und wann durch einen kurzen
Blick aus den Augenwinkeln, daß jener wirklich noch
immer höherstieg.

Und wirklich stieg er die Treppe herauf, bis oben hin,
ging schräg hinter Eberhard zu den schmaleren Stufen, die
in den Park der Villa Borghese führten, und stieg auch die
hinauf. Eberhard wartete einen Moment, dann ging er auch
in das kühle Dunkel des Parks. Er sah den ersten Weg
hinunter – dort schlenderte, sehr langsam, der junge Mann
in dem hellen Anzug. Dicht über dem ersten Weg lief ein
zweiter, diesen schlug Eberhard ein. Unter sich sah er
hinter den fast schwarzen Sträuchern den hellen Anzug
gehen. Eberhard blieb stehen, und der andere ging
langsamer; Eberhard schritt etwas aus, und drei Meter
unter ihm holte der andere ihn ein. Endlich liefen die
beiden Wege in einem größeren zusammen, und die beiden
jungen Leute gerieten nebeneinander. »Sera!« sagte der in
dem hellen Anzug, und Eberhard antwortetet »Sera!«

Als der andere wußte, daß Eberhard Deutscher war,
sprach auch er deutsch, deutlich und nicht gebrochen, aber
mit einem kräftigen Akzent, und manchmal gingen ihm die



Vokabeln aus. »Ich heiße Giorgio«, sagte er, »du?«
Eberhard nannte seinen Namen und fragte ihn, woher er so
gut Deutsch könne. »Meine Mutter ist aus Österreich«,
sagte Giorgio. Eberhard suchte sich diese Familie, diesen
Haushalt vorzustellen; aus irgendeinem Grunde vermutete
er, dies Haus müsse einen großbürgerlichen Anstrich
haben. »Ich kenne gut den deutschen Gesandten hier«,
sagte Giorgio, sah Eberhard vielsagend an und fügte
feixend hinzu: »Er ist eine Frau.« Eberhard fragte:
»Wieso?« »Er ist eine Frau«, sagte Giorgio, »und ich bin
der Mann. Hä?« Eberhard nickte. Dann sprachen sie über
Rom, über Italien.

In dem dunklen Park, dessen Massen überall von dem
kalten weißen Licht der Neonlaternen durchbrochen
wurden, war noch viel Leben, Spaziergänger wanderten hin
und her, in den Lokalen da und dort saßen noch Scharen
munterer Gäste. Endlich ließ sich Giorgio in einem von
Sträuchern umgebenen Winkel auf eine Bank fallen, und
Eberhard setzte sich neben ihn. Ihre Füße und ihre Waden
berührten sich.

Eberhard sah auf die Uhr; er wurde etwas ungeduldig
und hoffte, der Jüngere werde bald wieder aufstehen und
ihn in jenes römische Bürgerhaus führen. »Wohin gehen
wir?« fragte er einmal und zweimal und unterstrich die
Frage durch eine Handbewegung, aber Giorgio nickte nur
und erzählte von seinem Aufenthalt in Straßburg, wo er vor
einiger Zeit gewesen war. Keine zehn Meter neben ihnen
verschwanden zwei Soldaten in dem Gesträuch.

Plötzlich wollte Giorgio Papier und Bleistift haben, und
Eberhard gab ihm einen kleinen römischen Stadtplan, den
er aus einem Reiseführer herausgerissen hatte und dessen
Rückseite weiß war. Mit Eberhards Hilfe begann Giorgio,
einen Liebesbrief an Eberhard zu entwerfen. Ein
amüsantes Spiel, aber es kostete Zeit – Eberhard fand den
Jungen nett, wie er da krakelte, doch begriff er nicht,
warum der so viele Umstände machte, von denen sie beide


