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AFRIKANISCHE SPIELE



ERSTAUSGABE 1936



1

Es ist ein wunderlicher Vorgang, wie die Phantasie gleich
einem Fieber, dessen Keime von weither getrieben werden,
von unserem Leben Besitz ergreift und immer tiefer und
gluhender sich in ihm einnistet. Endlich erscheint nur die
Einbildung uns noch als das Wirkliche, und das Alltagliche
als ein Traum, in dem wir uns mit Unlust bewegen wie ein
Schauspieler, den seine Rolle verwirrt. Dann ist der
Augenblick gekommen, in dem der wachsende Uberdrul’
den Verstand in Anspruch nimmt und ihm die Aufgabe
stellt, sich nach einem Ausweg umzusehen.

Das war der Grund, aus dem das Wortchen »fliehen«
seinen besonderen Klang fur mich besals, denn von einer
bestimmten Gefahr, die seine Anwendung berechtigt hatte,
konnte schlecht die Rede sein - vielleicht abgesehen von
den sich haufenden und in den letzten Wochen recht
drohend gewordenen Klagen der Lehrerschaft, die sich mit
mir wie mit einem Schlafwandler beschaftigte.

»Berger, Sie schlafen, Berger, Sie traumen, Berger, Sie
sind nicht bei der Sache«, war da der ewige Reim. Auch
meine Eltern, die auf dem Lande wohnten, hatten bereits
einige der bekannten Briefe bekommen, deren
unangenehmer Inhalt mit den Worten »Ihr Sohn
Herbert ...« begann.

Diese Klagen aber waren weniger die Ursache als die
Folge meines Entschlusses - oder sie standen vielmehr in
jener Wechselwirkung zu ihm, die abschussige



Bewegungen zu beschleunigen pflegt. Ich lebte seit
Monaten in einem geheimen Aufstand, der in solchen
Raumen schlecht verborgen bleiben kann. So war ich
bereits dazu ubergegangen, mich am Unterricht nicht mehr
zu beteiligen und mich statt dessen in afrikanische
Reisebeschreibungen zu vertiefen, die ich unter dem Pult
durchblatterte. Wenn eine Frage an mich gerichtet wurde,
mulSte ich erst all jene Wusten und Meere uberwinden,
bevor ich ein Lebenszeichen gab. Ich war im Grunde nur
als Stellvertreter eines fernen Reisenden anwesend. Auch
liebte ich es, ein plotzliches Unwohlsein vorschutzend, das
Klassenzimmer zu verlassen, um unter den Baumen des
Schulhofes spazierenzugehen. Dort sann ich uber die
Einzelheiten meines Planes nach.

Schon hatte der Klassenlehrer das vorletzte Mittel der
Erziehung gegen mich ergriffen, das die endgultige
Trennung andeuten soll - ich wurde von ihm als Luft
behandelt, »mit Nichtachtung gestraft«. Es war ein
schlimmes Zeichen, dals selbst diese Strafe nicht mehr
verfing - ein Zeichen dafur, wie sehr ich eigentlich schon
abwesend war. Diese Absonderung durch Verachtung war
mir eher angenehm; sie legte einen leeren Raum um mich,
in dem ich mich ungestort meinen Vorbereitungen
widmete.

Es gibt eine Zeit, in der dem Herzen das Geheimnisvolle
nur raumlich, nur auf den weilSen Flecken der Landkarte
erreichbar scheint und in der alles Dunkle und Unbekannte
eine machtige Anziehung ubt. Lange, halb trunkene



Wachtraume wahrend meiner nachtlichen Spaziergange
uber den Stadtwall hatten mir jene entfernten Lander so
nahegeruckt, dals nur noch der Entschlul$ notig schien, um
in sie einzudringen und ihrer Genusse teilhaftig zu sein.
Das Wort »Urwald« schlof8 fur mich ein Leben ein, dessen
Aussicht man mit sechzehn Jahren nicht widersteht - ein
Leben, das der Jagd, dem Raube und seltsamen
Entdeckungen zu widmen war.

Eines Tages stand es fur mich fest, dalS der verlorene
Garten im oberen Stromgeflecht des Niles oder des Kongo
verborgen lag. Und da das Heimweh nach solchen Orten zu
den unwiderstehlichsten gehort, begann ich eine Reihe von
tollen Planen auszubruten, wie man sich am besten dem
Gebiete der grofSen Sumpfe, der Schlafkrankheit und der
Menschenfresserei nahern konne. Ich heckte Gedanken
aus, wie sie wohl jeder aus seinen fruhen Erinnerungen
kennt: ich wollte mich als blinder Passagier, als
Schiffsjunge oder als wandernder Handwerksbursche
durchschlagen. Endlich aber verfiel ich darauf, mich als
Fremdenlegionar anwerben zu lassen, um auf diese Weise
wenigstens den Rand des Gelobten Landes zu erreichen
und um dann auf eigene Faust in sein Inneres
vorzudringen - naturlich nicht, ohne mich zuvor an einigen
Gefechten beteiligt zu haben, denn das Pfeifen der Kugeln
kam mir wie eine Musik aus hoheren Spharen vor, von der
nur in den Buchern zu lesen war und deren teilhaftig zu
werden man wallfahrten mulSte wie die Amerikaner nach
Bayreuth.



Ich war also bereit, auf jedes Kalbsfell der Welt zu
schworen, wenn es mich wie Fausts Zaubermantel bis zum
Aquator getragen hétte. Aber auch die Fremdenlegion
gehorte schliefSlich nicht zu den dunklen Machten, die man
nur an den nachsten Kreuzweg zu zitieren braucht, wenn
man mit ihnen zu paktieren gedenkt. Irgendwo mulSte es
sie zwar geben, soviel war sicher, denn oft genug las ich in
den Zeitungen uber sie Berichte von so ausgesuchten
Gefahren, Entbehrungen und Grausamkeiten, wie sie ein
geschickter Reklamechef nicht besser hatte entwerfen
konnen, um Tunichtgute meines Schlages anzuziehen. Ich
hatte viel darum gegeben, wenn einer dieser Werber, die
junge Leute betrunken machen und verschleppen und vor
denen mit Engelszungen gewarnt wurde, sich an mich
herangemacht hatte; doch diese Moglichkeit kam mir fur
unser so friedlich im Wesertale schlummerndes Stadtchen
recht unwahrscheinlich vor.

So schien es mir denn richtiger, erst einmal die Grenze zu
uberschreiten, um damit den ersten Schritt aus der
Ordnung in das Ungeordnete zu tun. Ich hatte die
Vorstellung, dals das Wunderbare, das Reich der
sagenhaften Zufalle und Verwicklungen sich mit jedem
Schritt deutlicher offenbaren wurde, wenn man den Mut
hatte, sich aus dem Gewohnlichen zu entfernen - man
mulSte seine Anziehung um so starker erfahren, je mehr
man ihm entgegenging.

Es blieb mir aber nicht verborgen, dalS jedem Zustand
eine grolse Schwerkraft innewohnt, aus der sich



herauszuspielen der blofse Gedanke nicht genugt. Freilich,
wenn ich, etwa abends vor dem Einschlafen, daran dachte,
auf und davon zu gehen, schien mir nichts leichter und
einfacher, als mich gleich anzuziehen und auf dem Bahnhof
in den nachsten Zug zu steigen. Aber sobald ich dann mich
auch nur zu regen suchte, fuhlte ich mich durch bleierne
Gewichte beschwert. Dieses Milsverhaltnis zwischen den
ausschweifenden Moglichkeiten der Traumerei und den
geringsten MalSinahmen zu ihrer Verwirklichung bereitete
mir viel Verdruls. Wie muhelos ich auch im Geist die
unwegsamsten Landschaften nach Herzenslust zu
durchstreifen vermochte, so merkte ich doch zugleich, dals
in der wirklichen Welt auch nur eine Fahrkarte zu losen
einen weit starkeren Aufwand voraussetzte, als ich geahnt
hatte.

Wenn man, des Springens ungewohnt, auf einem hohen
Sprungbrett steht, fuhlt man sehr deutlich den Unterschied
zwischen einem, der hinunter mochte, und einem anderen,
der sich dagegen straubt. Wenn der Versuch, sich selbst am
Kragen zu nehmen und hinunterzuwerfen, mifSgluckt, so
bietet sich ein anderer Ausweg an. Er besteht darin, dals
man sich uberlistet, indem man den Korper am aulSersten
Rand des Brettes solange ins Schwanken bringt, bis man
sich plotzlich zum Absprung gezwungen sieht.

Ich fuhlte wohl, dals diesen Bemuhungen, mir den ersten
Anstols in die Abenteuerwelt zu geben, nichts hinderlicher
war als meine eigene Furcht. Mein starkster Gegner war in
diesem Falle ich selbst, das heilst, ein bequemer Geselle,



der es liebte, die Zeit hinter den Buchern zu vertraumen
und seine Helden in gefahrlichen Landschaften sich
bewegen zu sehen, anstatt bei Nacht und Nebel
aufzubrechen, um es ihnen gleichzutun.

Da war aber noch ein anderer, wilderer Geist, der mir
zuflusterte, dals die Gefahr kein Schauspiel sei, an dem
man sich vom sicheren Sessel aus ergotzt, sondern dals
eine ganz andere Erfullung darin liegen musse, in ihre
Wirklichkeit sich vorzuwagen, und dieser andere versuchte,
mich auf die Buhne hinauszuziehen.

Mir war bei diesen geheimen Unterhaltungen, bei diesen
immer erbitterteren Anspruchen, die an mich gestellt
wurden, oft himmelangst. Auch fehlte es mir an praktischer
Begabung; die Aussicht auf all die kleinen Mittel und
Schliche, die aufgewendet werden mulSten, um
fortzukommen, bedruckte mich. Ich wunschte mir, wie alle
diese Traumer, Aladins Wunderlampe oder den Ring
Dschudars, des Fischers, mit dessen Hilfe man dienstbare
Genien beschworen kann.

Auf der anderen Seite drang die Langeweile jeden Tag
starker wie todliches Gift in mich ein. Es schien mir ganz
unmoglich, etwas »werden« zu konnen; schon das Wort war
mir zuwider, und von den tausend Anstellungen, die die
Zivilisation zu vergeben hat, schien mir nicht eine fur mich
gemacht. Eher hatten mich noch die ganz einfachen
Tatigkeiten gelockt, wie die des Fischers, der Jagers oder
des Holzfallers, allein seitdem ich gehort hatte, dals die
Forster heute eine Art von Rechnungsbeamten geworden



sind, die mehr mit der Feder als mit der Flinte arbeiten,
und dalS man die Fische in Motorbooten fangt, war mir
auch das zur Last. Mir fehlte hier selbst der mindeste
Ehrgeiz, und jenen Gesprachen, wie sie die Eltern mit ihren
heranwachsenden Sohnen uber die Aussichten der
verschiedenen Berufe zu fuhren pflegen, wohnte ich bei
wie einer, der zu Zuchthaus verurteilt werden soll.

Die Abneigung gegen alles Nutzliche verdichtete sich von
Tag zu Tag. Lesen und Traumen waren die Gegengifte -
doch die Gebiete, in denen Taten moglich waren, schienen
unerreichbar fern. Dort stellte ich mir eine verwegene
mannliche Gesellschaft vor, deren Symbol das Lagerfeuer,
das Element der Flamme war. Um in sie aufgenommen zu
werden, ja nur um einen einzigen Kerl kennenzulernen, vor
dem man Respekt haben konnte, hatte ich gern alle Ehren
dahingegeben, die man innerhalb und aulSserhalb der vier
Fakultaten erringen kann.

Ich vermutete mit Recht, dals man den naturlichen
Sohnen des Lebens nur begegnen konne, indem man
seinen legitimen Ordnungen den Rucken kehrt. Freilich
waren meine Vorbilder nach den Malsen eines
Sechzehnjahrigen geformt, der den Unterschied zwischen
Helden und Abenteurern noch nicht kennt und schlechte
Bucher liest. Gesundheit aber besals ich insofern, als ich
das Aulserordentliche jenseits der sozialen und moralischen
Sphare vermutete, die mich umschlofs. Daher wollte ich
auch nicht, wie es diesem Alter oft eigentumlich ist,
Erfinder, Revolutionar, Soldat oder irgendein Wohltater der



Menschheit werden - mich zog vielmehr eine Zone an, in
der der Kampf naturlicher Gewalten rein und zwecklos zum
Ausdruck kam.

Eine solche Zone hielt ich fur wirklich; ich verlegte sie in
die tropische Welt, deren bunter Gurtel die blauen
Eiskappen der Pole umkreist.



2

Ich hatte mir ein Ultimatum gestellt, dessen Frist eine
Woche nach Beginn der Schule endigte. Das Mittel, das ich
mir ersonnen hatte, um mich auf eine entscheidende Weise
aus dem Gleichgewicht zu bringen, war nicht ubel; es
bestand darin, dals ich das Schulgeld, mit dem versehen ich
nach den Herbstferien in der kleinen Stadt wieder
eingetroffen war, in den Dienst meiner grofSen Plane zu
stellen beabsichtigte.

Obwohl eine solche Verwendung des Geldes mir
unvergleichlich sinnvoller erschien als der Zweck, zu dem
es eigentlich berechnet war, zogerte ich lange mit diesem
ernsthaften Schritt. Ich fuhlte wohl, dalS ich mit ihm
unwiderruflich den Kriegspfad betrat und dals die
Verfugung uber diese Summe nur statthaft war als eine
bereits dem offenen Gegner auferlegte Kontribution. Im
Kriege ist bekanntlich alles erlaubt.

Erst kurz vor Ablauf der Frist, an einem feuchten und
dunstigen Herbstnachmittag, trat ich mit Zittern und
Bangen in einen Trodlerladen ein, um einen
sechsschussigen Revolver mit Munition zu erstehen. Er
kostete zwolf Mark - das war eine Ausgabe, die unter
keinen Umstanden wieder zu ersetzen war. Ich verliels den
Laden mit einem Triumphgefuhl, um mich gleich darauf zu
einem Buchhandler zu begeben und ein dickes Buch »Die
Geheimnisse des dunklen Erdteils« zu erwerben, das ich



fur unentbehrlich hielt. Es wurde in einem grofSen
Rucksack verstaut, der dann an die Reihe kam.

Nach diesen Einkaufen fuhlte ich, halb mit Befriedigung,
dalS mir der Boden unter den FulSen zu brennen begann.
Ich ging in meine Wohnung zuruck, um Schuhe und Wasche
einzupacken, und was mir sonst noch fur eine lange Reise
notig schien.

Als ich endlich gerustet auf der Schwelle stand, kam es
mir vor, als ob mein kleines Zimmer noch nie so gemutlich
gewesen ware wie gerade heut. Zum ersten Male seit dem
Winter brannte Feuer im Ofen, und das Bett war einladend
aufgeschlagen fur die Nacht. Selbst in den Schulbuchern
auf dem wurmstichigen Brett uber der Kommode, in der
halbzerfetzten Ploetzschen Grammatik fur den Gebrauch
der Unterprima und in dem dicken lateinischen
Handworterbuch von Georges offenbarte sich eine
heimische Anziehungskraft, ein Bann, der gar nicht so
leicht zu brechen war. Es schien mir mit einem Male
sinnlos und unerklarlich, dies alles im Stich zu lassen, es
gegen eine ganz ungewisse Zukunft vertauschen zu sollen,
in welcher sicher die gute Frau Kruger mir morgens nicht
das Bett machen und abends die brennende Lampe in das
Zimmer bringen wurde. Es wurde mir plotzlich deutlich,
dalS die Fremde auch eine eisige Seite besitzt. Aber das
war eine Einsicht, die bereits von aulen kam. Denn schon
hatte ich diesen traulichen Kreis verlassen, und ich fuhlte
wohl, daR jetzt die Zeit der Uberlegungen voruber, dal$ ich



selbstandig war und damit in einem mir bisher fremden
Sinne zu handeln hatte.

Es war ein ungemutliches Wetter, als ich meine
Wanderung begann, mehr ein Wetter, um im trockenen
Zimmer mit angezogenen Knien auf dem Sofa zu liegen und
zu lesen, wie ich es gewohnt war, mit einer Kanne voll Tee
auf dem Stuhl daneben und einer kurzen Pfeife in Brand.
Wind und Regen warfen mit vollen Handen zackiges
Platanenlaub auf die Steinplatten der zum Bahnhof
fuhrenden Allee. Die Gaslaternen spiegelten sich in der
feuchten Schwarze des Weges, der von den vergilbten
Blattern wie ein Mosaikband gemustert war. Ich hatte
meinen weiten Regenmantel uber den Rucksack gehangt
und meine rote Schulermutze, zum aulSeren Zeichen
meiner neuen Freiheit, mit einem Hut vertauscht. Am
Schalter loste ich eine Karte nach der nachsten GrofSstadt,
die der Provinz ihren Namen gab.

Ich hatte Gluck, denn der Zug stand bereits unter Dampf.
Ich war auf das Geratewohl gegangen, weil ich unfahig
war, die ratselhaften Zeichen des Kursbuches und der in
den Wartesalen ausgehangten Tafeln zu entziffern. Alles,
was ich wuldte, war, dals Koln, Trier oder Metz in der Nahe
der westlichen Grenze lagen, denn meine geographischen
Kenntnisse waren schwach, und fur mich begannen gar
bald die unbekannten und fabelhaften Lander dieser Welt,
wie sie auf den Landkarten der Alten verzeichnet sind.

Nur den Namen Verdun hatte ich mir gemerkt, denn ich
hatte in der Zeitung gelesen, dals dort der Burgermeister



einer deutschen Kleinstadt in die Fremdenlegion
eingetreten war. Sein Fall hatte vor kurzem bedeutendes
Aufsehen erregt, und das Ausschneiden der Notizen, die
sich mit ihm beschaftigten, war vielleicht die einzige
MalSinahme gewesen, die einen sachlichen Zusammenhang
mit meinem Plane besals. Was ich meine Vorbereitung
nannte, bezog sich durchaus auf das andere, auf jene
ratselhafte, schmerzliche und doch innige Verwirrung, die
sich plotzlich wie ein Wirbel im stillen Wasser meiner
bemachtigt hatte, und auf ihre Deutung als einen Ruf, der
aus der Ferne kam.

Ich setzte mich in einen Wagen vierter Klasse, der
uberfullt war mit Bauern aus dem Wesertal, kleinen
Handlern und Marktfrauen, die hinter ihren Tragkorben
kauerten. Als der Zug anfuhr, spurte ich, dalS ich mich jetzt
in einer neuen Lage befand wie ein Spaher in Feindesland,
der niemanden mehr hat, mit dem er sich unterhalten kann.
Ich war zufrieden mit mir, denn ich hatte kaum geglaubt,
dalS ich mich bis an diesen Punkt bringen wurde. Nur hatte
ich ein wenig Angst, dall der Wunsch umzukehren in mir
erwachen wurde, und ich nahm mir das Versprechen ab,
ihm unter allen Umstanden zu widerstehen. Das Rollen und
Schlagen der Rader machte mir Mut, und ich murmelte in
ihrem Takte kurze Satze, etwa »Umkehren ist
ausgeschlossen!« vor mich hin.

Auch war mir die Gesellschaft neu, die sich, ohne mich zu
beachten, lebhaft unterhielt und durch die Aus- und
Zusteigenden mannigfaltigen Wechsel erfuhr. Zuweilen



traten merkwurdige Gestalten ein, um kleine, verbotene
Schaustellungen zu geben und, nachdem sie mit ihrem
Hute die Runde gemacht hatten, am nachsten Haltepunkt
wieder zu verschwinden - so ein ausgemergelter Geselle,
der, nachdem er sich in einer uberraschenden Ansprache
wundersamer Kunste geruhmt, einen schmalen Degen aus
seinem Stocke zog und ihn mehrere Male bis zum Griff im
Munde verschwinden lielS. Auch ein dicker, leutseliger
Herr, der etwas betrunken war und mit kraftiger Stimme
einige Lieder wie »Kehrt ein Student um Mitternacht« oder
»Der Liebe geweihter Altar« zum besten gab, fuhr eine
Strecke lang mit. So fand ich denn, in meine Ecke
gedruckt, dals die Reise ganz gut begann, und die zwei
Stunden bis zur GrofsSstadt waren bald vorbei.

Auf dem Hauptbahnhof forderte ich eine Fahrkarte nach
Trier und hatte dabei das Gefuhl, eine so auffallige
Handlung zu begehen wie etwa einer, der ein Billett nach
dem Amazonenstrom verlangt. Allein der Mann am Schalter
nahm zu meiner geheimen Freude ganz gleichgultig das
Geld in Empfang und beantwortete ebenso gleichgultig
meine Frage nach der Abfahrtzeit. Der nachste Zug in
dieser Richtung fuhr erst mitten in der Nacht, und so gab
ich denn meinen Rucksack ab, um in die Stadt zu gehen. Es
regnete immer noch, und ich trieb mich eine Zeitlang
planlos in den Stralen umher. Es kam mir darauf an, in
Bewegung zu bleiben und die Zeit totzuschlagen, deren
plotzlicher UberfluR mir lastig war.



Bald wirkte jedoch die Schwerkraft auf mich ein, mit der
jede Grolsstadt sich den Obdachlosen unterwirft, um ihn an
ganz bestimmte Punkte zu ziehen. Ich folgte dem Verkehr,
der noch lebendig war, bis in die HauptstralSe, um endlich
von einem jener uberdachten Verkaufsgange eingesogen zu
werden, die man Passagen nennt und in denen man zu
jeder Stunde auf Gestalten stolsen wird, deren einzige
Aufgabe im Schlendern oder im Verweilen besteht.

Hier fuhlte ich mich geborgener, zugehoriger - ich hatte
bereits vorhin im Zuge unklar gespurt, dals es fur einen,
der auf Abenteuer zieht, einen leeren Raum nicht gibt,
sondern dal$ er bald mit unbekannten Kraften Beruhrung
gewinnt. Es wird ihm, allein durch die veranderte Art, sich
Zu bewegen, ein neues Treiben sichtbar, das dem
Mulsiggange, dem Verbrechen, dem Vagantentum
gewidmet ist - eine breite und uberall verteilte Schicht, die
das burgerliche Element begrenzt und ihn als
Bundesgenossen in Anspruch zu nehmen sucht.

Dieser Ort, an dem die StralSe etwas von der
verdachtigen Warme eines rot beleuchteten Hausflures
gewann und die Geschafte an die Schaubuden auf den
Jahrmarkten erinnerten, schien mir wohl geeignet fur
jemanden, der sich auf der Flucht befand und der zuweilen
verstohlen mit der Hand in die Hosentasche fuhr, um den
angerauhten Griff eines sechsschussigen Revolvers zu
liebkosen.

Ich verbrachte einige Zeit damit, die zweifelhaften
Postkarten zu studieren, die in ungeheuren Mengen hinter



den Schaufenstern aushingen. Dann zog mich der grelle
Eingang eines Wachsfigurenkabinetts an. Mit beklommener
Neugier wandelte ich in vielen verwinkelten Raumen
zwischen den starren Abbildern beruhmter und
beruchtigter Zeitgenossen umher, mannigfaltigen
Beispielen fur die beiden Richtungen, in denen man die
Heerstralle des gewohnlichen Lebens verlassen kann. Vor
dem letzten Zimmer wurde noch ein besonderes
Eintrittsgeld erhoben: eine Sammlung von anatomischen,
elektrisch beleuchteten Gebilden war dort unter
Glassturzen aufgebaut. Unerhorte Krankheiten waren da
mit blauen, roten und grunen Farben auf wachserne
Korperteile gemalt. Bei den ganz schrecklichen dachte ich
mit einer halb grausenden Befriedigung: »Die kommen
gewils nur in den Tropen vor!«

Dem Wachsfigurenkabinett gegenuber, auf der anderen
Seite des Ganges, lag ein erleuchtetes Restaurant. Beim
Eintreten sah ich, dal’ es automatisch betrieben war. Die
verschiedensten, fur das Auge bunt zubereiteten Speisen
standen auf runden Platten oder in kleinen Aufzugen zur
Wahl, und man brauchte nur ein Geldstuck einzuwerfen,
um durch ein schnurrendes Uhrwerk bedient zu werden.
Ebenso konnte man kleine Hahne veranlassen, alle
Getranke, die man sich denken mochte, in ein
daruntergehaltenes Glas zu sprudeln. Fur den, der so, von
unsichtbaren Kraften bedient, gespeist und getrunken
hatte, standen andere Apparate bereit, die bunte Bilder
zeigten oder in Hormuscheln kurze Musikstucke ertonen



lieBen. Selbst der Geruchssinn war nicht vergessen, denn
es gab auch sinnreiche Zerstauber, aus denen man sich
durch winzige Dusen wohlriechende Flussigkeiten mit
exotischen Namen auf den Anzug spruhen lassen konnte.

Die geisterhafte Bedienung schien mir aulSerst bequem
und wie geschaffen fur einen, der triftige Grunde zur
Zuruckhaltung besitzt. Ich begann, verschiedene Salate
und belegte Brotchen hervorzuzaubern, und trank dazu
weit uber den Durst, schon aus Neugierde, die Getranke
mit den seltsamen Namen kennenzulernen. Ich sah mir die
Bilder an, die eins nach dem andern herunterklappten,
wenn man an einer Kurbel drehte, und denen man
Uberschriften wie »Der Besuch der Schwiegermutter« oder
»Die gestorte Brautnacht« gegeben hatte. Dann liels ich
mir Musikstucke vorspielen und setzte die
Parfumzerstauber in Tatigkeit.

Diese Zerstreuungen bereiteten mir ein Vergnugen, das,
wie jede Beruhrung mit der automatischen Welt, nicht ohne
einen Stich von Bosartigkeit war. Ich wulste nicht, dals
gerade an solchen Orten die Polizei ihre besten
Fischgrunde besitzt.

Es war hohe Zeit, als ich mich wieder zum Bahnhof
begab. Der Zug wartete auf einem verodeten Bahnsteige,
der vom weilsen Licht elektrischer Bogenlampen
uberflossen war. Fast alle Wagen standen leer. Ich streckte
mich auf eine Bank, legte meinen Rucksack unter den Kopf
und breitete den Regenmantel uber mich aus. Das Lager
war hart und ungewohnt, allein ich war von den



verschiedenen Likoren halb betaubt, so dalS ich schon fest
eingeschlafen war, ehe die Fahrt begann.

Mitten in der Nacht wachte ich auf. Ein Eisenbahner mit
einer kleinen Lampe schuttelte mich und fragte nach
meinem Reiseziel. Er sah mich milStrauisch an, denn ich
mulSte erst meinen Fahrschein hervorsuchen, um ihm
Auskunft geben zu konnen. Endlich brummte er:

»Hier ist Endstation! AnschlulS um funf Uhr fruh!«

Ich nahm also meinen Rucksack auf und setzte mich in
den leeren Wartesaal. Ich verspurte nun eine uble
Nuchternheit, und auch an die Likore hatte ich eine fade
Erinnerung. Wieder kam mir der Einfall umzukehren, und
wieder murmelte ich, allerdings schon bedeutend
schwacher, mein »Ruckkehr ist ausgeschlossen« vor mich
hin. Allerlei lastige Gedanken tauchten auf, wie sie uns in
den Morgenstunden solcher Unternehmungen zu
beschleichen pflegen, so etwa der, dalS es doch selbst in der
Schule nicht langweiliger und ungemutlicher sei.

Ein anderer Umstand, der mich beunruhigte, lag in der
Wahrnehmung, dal$ sich mein Zeitgefuhl auf eine seltsame
Weise zu verandern begann. So schien es mir ganz
unglaublich, dal$ seit meiner Flucht noch nicht einmal ein
voller Tag verstrichen war und dal3, wenn ich zu Hause
geblieben ware, ich jetzt noch uber vier Stunden im Bette
liegen konnte, ehe Frau Kruger mich aus dem Schlafe
wecken wurde. Wie ich auch nachrechnen mochte - es
blieb unzweifelhaft, dalS ich mich nicht etwa schon seit
einem Jahre, sondern erst seit wenigen Stunden auf dem



Wege befand. Dieses MifSverhaltnis hatte etwas
Erschreckendes; es bestatigte mir mehr als alles andere,
dalS ich in ganz neue Bereiche eingetreten war.

Das Ungemutliche der Lage wurde gleichsam
unterstrichen durch die Figur eines Stationsbeamten, der
hin und wieder den Saal durchschritt, ohne mich eines
Blickes zu wurdigen, und den eine Witterung von
behaglicher Geschaftigkeit und frisch aufgebruhtem Kaffee
umgab. Er trug seinen Dienstrock bequem aufgeknopft,
und ein stattlicher Pfeifenkopf, dem er machtige blaue
Wolken zu entlocken verstand, hing ihm an einem
gebogenen Mundstuck bis zur Brust herab.

Sein Anblick erfullte mich halb mit Neid, halb fuhlte ich
mich auf eine merkwurdige Weise durch ihn erquickt, wie
ein Wanderer durch ein Licht, das er in grofSer Ferne neben
seinem Wege leuchten sieht.
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Am fruhen Vormittag war ich in Trier. Hier kaufte ich
Proviant: Weilsbrot, Butter, Wurst und eine Flasche voll
Wein. Nachdem ich in einem Papiergeschaft noch eine
»Radfahrkarte der weiteren Umgebung von Trier«
erstanden hatte, setzte ich mich auf einer der nach Westen
fuhrenden StralSen in Marsch. Ich sah, dal$ es noch ein
gutes Stuck bis zur Grenze war, die ich unter grofSen
VorsichtsmalSregeln bei Nacht und moglichst in einem
dichten Walde zu iiberschreiten gedachte. Diesen Ubertritt
stellte ich mir als den schwierigsten Teil des Unternehmens
VOr.

Der Marsch, der hugelauf, hugelab durch eine mit
Gehoften locker besate Herbstlandschaft fuhrte, munterte
mich auf. Ich setzte meine kurze Pfeife in Brand und gab
mich allerlei angenehmen Traumereien hin.

Diese Pfeife, die mein unzertrennlicher Begleiter war,
steckte ich freilich jedesmal, bevor ich ein Dorf
durchschritt, wieder ein, denn ich besals Selbstkritik
genug, um zu ahnen, dald sie zu meiner Erscheinung in
einem komischen Widerspruch stand, und ein scherzhafter
Zuruf hatte mich in meiner Wurde gekrankt, auf die ich
hielt wie ein Spanier. Ubrigens schmeckte mir der Tabak
wenig, und ich wagte nicht, mir einzugestehen, dalS er mir
manchmal sogar ausgesprochene Ubelkeit bereitete.
Obwohl der Genul also fast lediglich in der Phantasie
bestand, diente das Rauchen doch sehr zur Erhohung



