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AFRIKANISCHE SPIELE



ERSTAUSGABE 1936



1

Es ist ein wunderlicher Vorgang, wie die Phantasie gleich
einem Fieber, dessen Keime von weither getrieben werden,
von unserem Leben Besitz ergreift und immer tiefer und
glühender sich in ihm einnistet. Endlich erscheint nur die
Einbildung uns noch als das Wirkliche, und das Alltägliche
als ein Traum, in dem wir uns mit Unlust bewegen wie ein
Schauspieler, den seine Rolle verwirrt. Dann ist der
Augenblick gekommen, in dem der wachsende Überdruß
den Verstand in Anspruch nimmt und ihm die Aufgabe
stellt, sich nach einem Ausweg umzusehen.

Das war der Grund, aus dem das Wörtchen »fliehen«
seinen besonderen Klang für mich besaß, denn von einer
bestimmten Gefahr, die seine Anwendung berechtigt hätte,
konnte schlecht die Rede sein  – vielleicht abgesehen von
den sich häufenden und in den letzten Wochen recht
drohend gewordenen Klagen der Lehrerschaft, die sich mit
mir wie mit einem Schlafwandler beschäftigte.

»Berger, Sie schlafen, Berger, Sie träumen, Berger, Sie
sind nicht bei der Sache«, war da der ewige Reim. Auch
meine Eltern, die auf dem Lande wohnten, hatten bereits
einige der bekannten Briefe bekommen, deren
unangenehmer Inhalt mit den Worten »Ihr Sohn
Herbert  …« begann.

Diese Klagen aber waren weniger die Ursache als die
Folge meines Entschlusses  – oder sie standen vielmehr in
jener Wechselwirkung zu ihm, die abschüssige



Bewegungen zu beschleunigen pflegt. Ich lebte seit
Monaten in einem geheimen Aufstand, der in solchen
Räumen schlecht verborgen bleiben kann. So war ich
bereits dazu übergegangen, mich am Unterricht nicht mehr
zu beteiligen und mich statt dessen in afrikanische
Reisebeschreibungen zu vertiefen, die ich unter dem Pult
durchblätterte. Wenn eine Frage an mich gerichtet wurde,
mußte ich erst all jene Wüsten und Meere überwinden,
bevor ich ein Lebenszeichen gab. Ich war im Grunde nur
als Stellvertreter eines fernen Reisenden anwesend. Auch
liebte ich es, ein plötzliches Unwohlsein vorschützend, das
Klassenzimmer zu verlassen, um unter den Bäumen des
Schulhofes spazierenzugehen. Dort sann ich über die
Einzelheiten meines Planes nach.

Schon hatte der Klassenlehrer das vorletzte Mittel der
Erziehung gegen mich ergriffen, das die endgültige
Trennung andeuten soll  – ich wurde von ihm als Luft
behandelt, »mit Nichtachtung gestraft«. Es war ein
schlimmes Zeichen, daß selbst diese Strafe nicht mehr
verfing  – ein Zeichen dafür, wie sehr ich eigentlich schon
abwesend war. Diese Absonderung durch Verachtung war
mir eher angenehm; sie legte einen leeren Raum um mich,
in dem ich mich ungestört meinen Vorbereitungen
widmete.

Es gibt eine Zeit, in der dem Herzen das Geheimnisvolle
nur räumlich, nur auf den weißen Flecken der Landkarte
erreichbar scheint und in der alles Dunkle und Unbekannte
eine mächtige Anziehung übt. Lange, halb trunkene



Wachträume während meiner nächtlichen Spaziergänge
über den Stadtwall hatten mir jene entfernten Länder so
nahegerückt, daß nur noch der Entschluß nötig schien, um
in sie einzudringen und ihrer Genüsse teilhaftig zu sein.
Das Wort »Urwald« schloß für mich ein Leben ein, dessen
Aussicht man mit sechzehn Jahren nicht widersteht  – ein
Leben, das der Jagd, dem Raube und seltsamen
Entdeckungen zu widmen war.

Eines Tages stand es für mich fest, daß der verlorene
Garten im oberen Stromgeflecht des Niles oder des Kongo
verborgen lag. Und da das Heimweh nach solchen Orten zu
den unwiderstehlichsten gehört, begann ich eine Reihe von
tollen Plänen auszubrüten, wie man sich am besten dem
Gebiete der großen Sümpfe, der Schlafkrankheit und der
Menschenfresserei nähern könne. Ich heckte Gedanken
aus, wie sie wohl jeder aus seinen frühen Erinnerungen
kennt: ich wollte mich als blinder Passagier, als
Schiffsjunge oder als wandernder Handwerksbursche
durchschlagen. Endlich aber verfiel ich darauf, mich als
Fremdenlegionär anwerben zu lassen, um auf diese Weise
wenigstens den Rand des Gelobten Landes zu erreichen
und um dann auf eigene Faust in sein Inneres
vorzudringen  – natürlich nicht, ohne mich zuvor an einigen
Gefechten beteiligt zu haben, denn das Pfeifen der Kugeln
kam mir wie eine Musik aus höheren Sphären vor, von der
nur in den Büchern zu lesen war und deren teilhaftig zu
werden man wallfahrten mußte wie die Amerikaner nach
Bayreuth.



Ich war also bereit, auf jedes Kalbsfell der Welt zu
schwören, wenn es mich wie Fausts Zaubermantel bis zum
Äquator getragen hätte. Aber auch die Fremdenlegion
gehörte schließlich nicht zu den dunklen Mächten, die man
nur an den nächsten Kreuzweg zu zitieren braucht, wenn
man mit ihnen zu paktieren gedenkt. Irgendwo mußte es
sie zwar geben, soviel war sicher, denn oft genug las ich in
den Zeitungen über sie Berichte von so ausgesuchten
Gefahren, Entbehrungen und Grausamkeiten, wie sie ein
geschickter Reklamechef nicht besser hätte entwerfen
können, um Tunichtgute meines Schlages anzuziehen. Ich
hätte viel darum gegeben, wenn einer dieser Werber, die
junge Leute betrunken machen und verschleppen und vor
denen mit Engelszungen gewarnt wurde, sich an mich
herangemacht hätte; doch diese Möglichkeit kam mir für
unser so friedlich im Wesertale schlummerndes Städtchen
recht unwahrscheinlich vor.

So schien es mir denn richtiger, erst einmal die Grenze zu
überschreiten, um damit den ersten Schritt aus der
Ordnung in das Ungeordnete zu tun. Ich hatte die
Vorstellung, daß das Wunderbare, das Reich der
sagenhaften Zufälle und Verwicklungen sich mit jedem
Schritt deutlicher offenbaren würde, wenn man den Mut
hatte, sich aus dem Gewöhnlichen zu entfernen  – man
mußte seine Anziehung um so stärker erfahren, je mehr
man ihm entgegenging.

Es blieb mir aber nicht verborgen, daß jedem Zustand
eine große Schwerkraft innewohnt, aus der sich



herauszuspielen der bloße Gedanke nicht genügt. Freilich,
wenn ich, etwa abends vor dem Einschlafen, daran dachte,
auf und davon zu gehen, schien mir nichts leichter und
einfacher, als mich gleich anzuziehen und auf dem Bahnhof
in den nächsten Zug zu steigen. Aber sobald ich dann mich
auch nur zu regen suchte, fühlte ich mich durch bleierne
Gewichte beschwert. Dieses Mißverhältnis zwischen den
ausschweifenden Möglichkeiten der Träumerei und den
geringsten Maßnahmen zu ihrer Verwirklichung bereitete
mir viel Verdruß. Wie mühelos ich auch im Geist die
unwegsamsten Landschaften nach Herzenslust zu
durchstreifen vermochte, so merkte ich doch zugleich, daß
in der wirklichen Welt auch nur eine Fahrkarte zu lösen
einen weit stärkeren Aufwand voraussetzte, als ich geahnt
hatte.

Wenn man, des Springens ungewohnt, auf einem hohen
Sprungbrett steht, fühlt man sehr deutlich den Unterschied
zwischen einem, der hinunter möchte, und einem anderen,
der sich dagegen sträubt. Wenn der Versuch, sich selbst am
Kragen zu nehmen und hinunterzuwerfen, mißglückt, so
bietet sich ein anderer Ausweg an. Er besteht darin, daß
man sich überlistet, indem man den Körper am äußersten
Rand des Brettes solange ins Schwanken bringt, bis man
sich plötzlich zum Absprung gezwungen sieht.

Ich fühlte wohl, daß diesen Bemühungen, mir den ersten
Anstoß in die Abenteuerwelt zu geben, nichts hinderlicher
war als meine eigene Furcht. Mein stärkster Gegner war in
diesem Falle ich selbst, das heißt, ein bequemer Geselle,



der es liebte, die Zeit hinter den Büchern zu verträumen
und seine Helden in gefährlichen Landschaften sich
bewegen zu sehen, anstatt bei Nacht und Nebel
aufzubrechen, um es ihnen gleichzutun.

Da war aber noch ein anderer, wilderer Geist, der mir
zuflüsterte, daß die Gefahr kein Schauspiel sei, an dem
man sich vom sicheren Sessel aus ergötzt, sondern daß
eine ganz andere Erfüllung darin liegen müsse, in ihre
Wirklichkeit sich vorzuwagen, und dieser andere versuchte,
mich auf die Bühne hinauszuziehen.

Mir war bei diesen geheimen Unterhaltungen, bei diesen
immer erbitterteren Ansprüchen, die an mich gestellt
wurden, oft himmelangst. Auch fehlte es mir an praktischer
Begabung; die Aussicht auf all die kleinen Mittel und
Schliche, die aufgewendet werden mußten, um
fortzukommen, bedrückte mich. Ich wünschte mir, wie alle
diese Träumer, Aladins Wunderlampe oder den Ring
Dschudars, des Fischers, mit dessen Hilfe man dienstbare
Genien beschwören kann.

Auf der anderen Seite drang die Langeweile jeden Tag
stärker wie tödliches Gift in mich ein. Es schien mir ganz
unmöglich, etwas »werden« zu können; schon das Wort war
mir zuwider, und von den tausend Anstellungen, die die
Zivilisation zu vergeben hat, schien mir nicht eine für mich
gemacht. Eher hätten mich noch die ganz einfachen
Tätigkeiten gelockt, wie die des Fischers, der Jägers oder
des Holzfällers, allein seitdem ich gehört hatte, daß die
Förster heute eine Art von Rechnungsbeamten geworden



sind, die mehr mit der Feder als mit der Flinte arbeiten,
und daß man die Fische in Motorbooten fängt, war mir
auch das zur Last. Mir fehlte hier selbst der mindeste
Ehrgeiz, und jenen Gesprächen, wie sie die Eltern mit ihren
heranwachsenden Söhnen über die Aussichten der
verschiedenen Berufe zu führen pflegen, wohnte ich bei
wie einer, der zu Zuchthaus verurteilt werden soll.

Die Abneigung gegen alles Nützliche verdichtete sich von
Tag zu Tag. Lesen und Träumen waren die Gegengifte  –
doch die Gebiete, in denen Taten möglich waren, schienen
unerreichbar fern. Dort stellte ich mir eine verwegene
männliche Gesellschaft vor, deren Symbol das Lagerfeuer,
das Element der Flamme war. Um in sie aufgenommen zu
werden, ja nur um einen einzigen Kerl kennenzulernen, vor
dem man Respekt haben konnte, hätte ich gern alle Ehren
dahingegeben, die man innerhalb und außerhalb der vier
Fakultäten erringen kann.

Ich vermutete mit Recht, daß man den natürlichen
Söhnen des Lebens nur begegnen könne, indem man
seinen legitimen Ordnungen den Rücken kehrt. Freilich
waren meine Vorbilder nach den Maßen eines
Sechzehnjährigen geformt, der den Unterschied zwischen
Helden und Abenteurern noch nicht kennt und schlechte
Bücher liest. Gesundheit aber besaß ich insofern, als ich
das Außerordentliche jenseits der sozialen und moralischen
Sphäre vermutete, die mich umschloß. Daher wollte ich
auch nicht, wie es diesem Alter oft eigentümlich ist,
Erfinder, Revolutionär, Soldat oder irgendein Wohltäter der



Menschheit werden  – mich zog vielmehr eine Zone an, in
der der Kampf natürlicher Gewalten rein und zwecklos zum
Ausdruck kam.

Eine solche Zone hielt ich für wirklich; ich verlegte sie in
die tropische Welt, deren bunter Gürtel die blauen
Eiskappen der Pole umkreist.



2

Ich hatte mir ein Ultimatum gestellt, dessen Frist eine
Woche nach Beginn der Schule endigte. Das Mittel, das ich
mir ersonnen hatte, um mich auf eine entscheidende Weise
aus dem Gleichgewicht zu bringen, war nicht übel; es
bestand darin, daß ich das Schulgeld, mit dem versehen ich
nach den Herbstferien in der kleinen Stadt wieder
eingetroffen war, in den Dienst meiner großen Pläne zu
stellen beabsichtigte.

Obwohl eine solche Verwendung des Geldes mir
unvergleichlich sinnvoller erschien als der Zweck, zu dem
es eigentlich berechnet war, zögerte ich lange mit diesem
ernsthaften Schritt. Ich fühlte wohl, daß ich mit ihm
unwiderruflich den Kriegspfad betrat und daß die
Verfügung über diese Summe nur statthaft war als eine
bereits dem offenen Gegner auferlegte Kontribution. Im
Kriege ist bekanntlich alles erlaubt.

Erst kurz vor Ablauf der Frist, an einem feuchten und
dunstigen Herbstnachmittag, trat ich mit Zittern und
Bangen in einen Trödlerladen ein, um einen
sechsschüssigen Revolver mit Munition zu erstehen. Er
kostete zwölf Mark  – das war eine Ausgabe, die unter
keinen Umständen wieder zu ersetzen war. Ich verließ den
Laden mit einem Triumphgefühl, um mich gleich darauf zu
einem Buchhändler zu begeben und ein dickes Buch »Die
Geheimnisse des dunklen Erdteils« zu erwerben, das ich



für unentbehrlich hielt. Es wurde in einem großen
Rucksack verstaut, der dann an die Reihe kam.

Nach diesen Einkäufen fühlte ich, halb mit Befriedigung,
daß mir der Boden unter den Füßen zu brennen begann.
Ich ging in meine Wohnung zurück, um Schuhe und Wäsche
einzupacken, und was mir sonst noch für eine lange Reise
nötig schien.

Als ich endlich gerüstet auf der Schwelle stand, kam es
mir vor, als ob mein kleines Zimmer noch nie so gemütlich
gewesen wäre wie gerade heut. Zum ersten Male seit dem
Winter brannte Feuer im Ofen, und das Bett war einladend
aufgeschlagen für die Nacht. Selbst in den Schulbüchern
auf dem wurmstichigen Brett über der Kommode, in der
halbzerfetzten Ploetzschen Grammatik für den Gebrauch
der Unterprima und in dem dicken lateinischen
Handwörterbuch von Georges offenbarte sich eine
heimische Anziehungskraft, ein Bann, der gar nicht so
leicht zu brechen war. Es schien mir mit einem Male
sinnlos und unerklärlich, dies alles im Stich zu lassen, es
gegen eine ganz ungewisse Zukunft vertauschen zu sollen,
in welcher sicher die gute Frau Krüger mir morgens nicht
das Bett machen und abends die brennende Lampe in das
Zimmer bringen würde. Es wurde mir plötzlich deutlich,
daß die Fremde auch eine eisige Seite besitzt. Aber das
war eine Einsicht, die bereits von außen kam. Denn schon
hatte ich diesen traulichen Kreis verlassen, und ich fühlte
wohl, daß jetzt die Zeit der Überlegungen vorüber, daß ich



selbständig war und damit in einem mir bisher fremden
Sinne zu handeln hatte.

Es war ein ungemütliches Wetter, als ich meine
Wanderung begann, mehr ein Wetter, um im trockenen
Zimmer mit angezogenen Knien auf dem Sofa zu liegen und
zu lesen, wie ich es gewohnt war, mit einer Kanne voll Tee
auf dem Stuhl daneben und einer kurzen Pfeife in Brand.
Wind und Regen warfen mit vollen Händen zackiges
Platanenlaub auf die Steinplatten der zum Bahnhof
führenden Allee. Die Gaslaternen spiegelten sich in der
feuchten Schwärze des Weges, der von den vergilbten
Blättern wie ein Mosaikband gemustert war. Ich hatte
meinen weiten Regenmantel über den Rucksack gehängt
und meine rote Schülermütze, zum äußeren Zeichen
meiner neuen Freiheit, mit einem Hut vertauscht. Am
Schalter löste ich eine Karte nach der nächsten Großstadt,
die der Provinz ihren Namen gab.

Ich hatte Glück, denn der Zug stand bereits unter Dampf.
Ich war auf das Geratewohl gegangen, weil ich unfähig
war, die rätselhaften Zeichen des Kursbuches und der in
den Wartesälen ausgehängten Tafeln zu entziffern. Alles,
was ich wußte, war, daß Köln, Trier oder Metz in der Nähe
der westlichen Grenze lagen, denn meine geographischen
Kenntnisse waren schwach, und für mich begannen gar
bald die unbekannten und fabelhaften Länder dieser Welt,
wie sie auf den Landkarten der Alten verzeichnet sind.

Nur den Namen Verdun hatte ich mir gemerkt, denn ich
hatte in der Zeitung gelesen, daß dort der Bürgermeister



einer deutschen Kleinstadt in die Fremdenlegion
eingetreten war. Sein Fall hatte vor kurzem bedeutendes
Aufsehen erregt, und das Ausschneiden der Notizen, die
sich mit ihm beschäftigten, war vielleicht die einzige
Maßnahme gewesen, die einen sachlichen Zusammenhang
mit meinem Plane besaß. Was ich meine Vorbereitung
nannte, bezog sich durchaus auf das andere, auf jene
rätselhafte, schmerzliche und doch innige Verwirrung, die
sich plötzlich wie ein Wirbel im stillen Wasser meiner
bemächtigt hatte, und auf ihre Deutung als einen Ruf, der
aus der Ferne kam.

Ich setzte mich in einen Wagen vierter Klasse, der
überfüllt war mit Bauern aus dem Wesertal, kleinen
Händlern und Marktfrauen, die hinter ihren Tragkörben
kauerten. Als der Zug anfuhr, spürte ich, daß ich mich jetzt
in einer neuen Lage befand wie ein Späher in Feindesland,
der niemanden mehr hat, mit dem er sich unterhalten kann.
Ich war zufrieden mit mir, denn ich hatte kaum geglaubt,
daß ich mich bis an diesen Punkt bringen würde. Nur hatte
ich ein wenig Angst, daß der Wunsch umzukehren in mir
erwachen würde, und ich nahm mir das Versprechen ab,
ihm unter allen Umständen zu widerstehen. Das Rollen und
Schlagen der Räder machte mir Mut, und ich murmelte in
ihrem Takte kurze Sätze, etwa »Umkehren ist
ausgeschlossen!« vor mich hin.

Auch war mir die Gesellschaft neu, die sich, ohne mich zu
beachten, lebhaft unterhielt und durch die Aus- und
Zusteigenden mannigfaltigen Wechsel erfuhr. Zuweilen



traten merkwürdige Gestalten ein, um kleine, verbotene
Schaustellungen zu geben und, nachdem sie mit ihrem
Hute die Runde gemacht hatten, am nächsten Haltepunkt
wieder zu verschwinden  – so ein ausgemergelter Geselle,
der, nachdem er sich in einer überraschenden Ansprache
wundersamer Künste gerühmt, einen schmalen Degen aus
seinem Stocke zog und ihn mehrere Male bis zum Griff im
Munde verschwinden ließ. Auch ein dicker, leutseliger
Herr, der etwas betrunken war und mit kräftiger Stimme
einige Lieder wie »Kehrt ein Student um Mitternacht« oder
»Der Liebe geweihter Altar« zum besten gab, fuhr eine
Strecke lang mit. So fand ich denn, in meine Ecke
gedrückt, daß die Reise ganz gut begann, und die zwei
Stunden bis zur Großstadt waren bald vorbei.

Auf dem Hauptbahnhof forderte ich eine Fahrkarte nach
Trier und hatte dabei das Gefühl, eine so auffällige
Handlung zu begehen wie etwa einer, der ein Billett nach
dem Amazonenstrom verlangt. Allein der Mann am Schalter
nahm zu meiner geheimen Freude ganz gleichgültig das
Geld in Empfang und beantwortete ebenso gleichgültig
meine Frage nach der Abfahrtzeit. Der nächste Zug in
dieser Richtung fuhr erst mitten in der Nacht, und so gab
ich denn meinen Rucksack ab, um in die Stadt zu gehen. Es
regnete immer noch, und ich trieb mich eine Zeitlang
planlos in den Straßen umher. Es kam mir darauf an, in
Bewegung zu bleiben und die Zeit totzuschlagen, deren
plötzlicher Überfluß mir lästig war.



Bald wirkte jedoch die Schwerkraft auf mich ein, mit der
jede Großstadt sich den Obdachlosen unterwirft, um ihn an
ganz bestimmte Punkte zu ziehen. Ich folgte dem Verkehr,
der noch lebendig war, bis in die Hauptstraße, um endlich
von einem jener überdachten Verkaufsgänge eingesogen zu
werden, die man Passagen nennt und in denen man zu
jeder Stunde auf Gestalten stoßen wird, deren einzige
Aufgabe im Schlendern oder im Verweilen besteht.

Hier fühlte ich mich geborgener, zugehöriger  – ich hatte
bereits vorhin im Zuge unklar gespürt, daß es für einen,
der auf Abenteuer zieht, einen leeren Raum nicht gibt,
sondern daß er bald mit unbekannten Kräften Berührung
gewinnt. Es wird ihm, allein durch die veränderte Art, sich
zu bewegen, ein neues Treiben sichtbar, das dem
Müßiggange, dem Verbrechen, dem Vagantentum
gewidmet ist  – eine breite und überall verteilte Schicht, die
das bürgerliche Element begrenzt und ihn als
Bundesgenossen in Anspruch zu nehmen sucht.

Dieser Ort, an dem die Straße etwas von der
verdächtigen Wärme eines rot beleuchteten Hausflures
gewann und die Geschäfte an die Schaubuden auf den
Jahrmärkten erinnerten, schien mir wohl geeignet für
jemanden, der sich auf der Flucht befand und der zuweilen
verstohlen mit der Hand in die Hosentasche fuhr, um den
angerauhten Griff eines sechsschüssigen Revolvers zu
liebkosen.

Ich verbrachte einige Zeit damit, die zweifelhaften
Postkarten zu studieren, die in ungeheuren Mengen hinter



den Schaufenstern aushingen. Dann zog mich der grelle
Eingang eines Wachsfigurenkabinetts an. Mit beklommener
Neugier wandelte ich in vielen verwinkelten Räumen
zwischen den starren Abbildern berühmter und
berüchtigter Zeitgenossen umher, mannigfaltigen
Beispielen für die beiden Richtungen, in denen man die
Heerstraße des gewöhnlichen Lebens verlassen kann. Vor
dem letzten Zimmer wurde noch ein besonderes
Eintrittsgeld erhoben: eine Sammlung von anatomischen,
elektrisch beleuchteten Gebilden war dort unter
Glasstürzen aufgebaut. Unerhörte Krankheiten waren da
mit blauen, roten und grünen Farben auf wächserne
Körperteile gemalt. Bei den ganz schrecklichen dachte ich
mit einer halb grausenden Befriedigung: »Die kommen
gewiß nur in den Tropen vor!«

Dem Wachsfigurenkabinett gegenüber, auf der anderen
Seite des Ganges, lag ein erleuchtetes Restaurant. Beim
Eintreten sah ich, daß es automatisch betrieben war. Die
verschiedensten, für das Auge bunt zubereiteten Speisen
standen auf runden Platten oder in kleinen Aufzügen zur
Wahl, und man brauchte nur ein Geldstück einzuwerfen,
um durch ein schnurrendes Uhrwerk bedient zu werden.
Ebenso konnte man kleine Hähne veranlassen, alle
Getränke, die man sich denken mochte, in ein
daruntergehaltenes Glas zu sprudeln. Für den, der so, von
unsichtbaren Kräften bedient, gespeist und getrunken
hatte, standen andere Apparate bereit, die bunte Bilder
zeigten oder in Hörmuscheln kurze Musikstücke ertönen



ließen. Selbst der Geruchssinn war nicht vergessen, denn
es gab auch sinnreiche Zerstäuber, aus denen man sich
durch winzige Düsen wohlriechende Flüssigkeiten mit
exotischen Namen auf den Anzug sprühen lassen konnte.

Die geisterhafte Bedienung schien mir äußerst bequem
und wie geschaffen für einen, der triftige Gründe zur
Zurückhaltung besitzt. Ich begann, verschiedene Salate
und belegte Brötchen hervorzuzaubern, und trank dazu
weit über den Durst, schon aus Neugierde, die Getränke
mit den seltsamen Namen kennenzulernen. Ich sah mir die
Bilder an, die eins nach dem andern herunterklappten,
wenn man an einer Kurbel drehte, und denen man
Überschriften wie »Der Besuch der Schwiegermutter« oder
»Die gestörte Brautnacht« gegeben hatte. Dann ließ ich
mir Musikstücke vorspielen und setzte die
Parfümzerstäuber in Tätigkeit.

Diese Zerstreuungen bereiteten mir ein Vergnügen, das,
wie jede Berührung mit der automatischen Welt, nicht ohne
einen Stich von Bösartigkeit war. Ich wußte nicht, daß
gerade an solchen Orten die Polizei ihre besten
Fischgründe besitzt.

Es war hohe Zeit, als ich mich wieder zum Bahnhof
begab. Der Zug wartete auf einem verödeten Bahnsteige,
der vom weißen Licht elektrischer Bogenlampen
überflossen war. Fast alle Wagen standen leer. Ich streckte
mich auf eine Bank, legte meinen Rucksack unter den Kopf
und breitete den Regenmantel über mich aus. Das Lager
war hart und ungewohnt, allein ich war von den



verschiedenen Likören halb betäubt, so daß ich schon fest
eingeschlafen war, ehe die Fahrt begann.

Mitten in der Nacht wachte ich auf. Ein Eisenbahner mit
einer kleinen Lampe schüttelte mich und fragte nach
meinem Reiseziel. Er sah mich mißtrauisch an, denn ich
mußte erst meinen Fahrschein hervorsuchen, um ihm
Auskunft geben zu können. Endlich brummte er:

»Hier ist Endstation! Anschluß um fünf Uhr früh!«
Ich nahm also meinen Rucksack auf und setzte mich in

den leeren Wartesaal. Ich verspürte nun eine üble
Nüchternheit, und auch an die Liköre hatte ich eine fade
Erinnerung. Wieder kam mir der Einfall umzukehren, und
wieder murmelte ich, allerdings schon bedeutend
schwächer, mein »Rückkehr ist ausgeschlossen« vor mich
hin. Allerlei lästige Gedanken tauchten auf, wie sie uns in
den Morgenstunden solcher Unternehmungen zu
beschleichen pflegen, so etwa der, daß es doch selbst in der
Schule nicht langweiliger und ungemütlicher sei.

Ein anderer Umstand, der mich beunruhigte, lag in der
Wahrnehmung, daß sich mein Zeitgefühl auf eine seltsame
Weise zu verändern begann. So schien es mir ganz
unglaublich, daß seit meiner Flucht noch nicht einmal ein
voller Tag verstrichen war und daß, wenn ich zu Hause
geblieben wäre, ich jetzt noch über vier Stunden im Bette
liegen könnte, ehe Frau Krüger mich aus dem Schlafe
wecken würde. Wie ich auch nachrechnen mochte  – es
blieb unzweifelhaft, daß ich mich nicht etwa schon seit
einem Jahre, sondern erst seit wenigen Stunden auf dem



Wege befand. Dieses Mißverhältnis hatte etwas
Erschreckendes; es bestätigte mir mehr als alles andere,
daß ich in ganz neue Bereiche eingetreten war.

Das Ungemütliche der Lage wurde gleichsam
unterstrichen durch die Figur eines Stationsbeamten, der
hin und wieder den Saal durchschritt, ohne mich eines
Blickes zu würdigen, und den eine Witterung von
behaglicher Geschäftigkeit und frisch aufgebrühtem Kaffee
umgab. Er trug seinen Dienstrock bequem aufgeknöpft,
und ein stattlicher Pfeifenkopf, dem er mächtige blaue
Wolken zu entlocken verstand, hing ihm an einem
gebogenen Mundstück bis zur Brust herab.

Sein Anblick erfüllte mich halb mit Neid, halb fühlte ich
mich auf eine merkwürdige Weise durch ihn erquickt, wie
ein Wanderer durch ein Licht, das er in großer Ferne neben
seinem Wege leuchten sieht.
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Am frühen Vormittag war ich in Trier. Hier kaufte ich
Proviant: Weißbrot, Butter, Wurst und eine Flasche voll
Wein. Nachdem ich in einem Papiergeschäft noch eine
»Radfahrkarte der weiteren Umgebung von Trier«
erstanden hatte, setzte ich mich auf einer der nach Westen
führenden Straßen in Marsch. Ich sah, daß es noch ein
gutes Stück bis zur Grenze war, die ich unter großen
Vorsichtsmaßregeln bei Nacht und möglichst in einem
dichten Walde zu überschreiten gedachte. Diesen Übertritt
stellte ich mir als den schwierigsten Teil des Unternehmens
vor.

Der Marsch, der hügelauf, hügelab durch eine mit
Gehöften locker besäte Herbstlandschaft führte, munterte
mich auf. Ich setzte meine kurze Pfeife in Brand und gab
mich allerlei angenehmen Träumereien hin.

Diese Pfeife, die mein unzertrennlicher Begleiter war,
steckte ich freilich jedesmal, bevor ich ein Dorf
durchschritt, wieder ein, denn ich besaß Selbstkritik
genug, um zu ahnen, daß sie zu meiner Erscheinung in
einem komischen Widerspruch stand, und ein scherzhafter
Zuruf hätte mich in meiner Würde gekränkt, auf die ich
hielt wie ein Spanier. Übrigens schmeckte mir der Tabak
wenig, und ich wagte nicht, mir einzugestehen, daß er mir
manchmal sogar ausgesprochene Übelkeit bereitete.
Obwohl der Genuß also fast lediglich in der Phantasie
bestand, diente das Rauchen doch sehr zur Erhöhung


