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Der Zwang

Pierre J. Jouve
in bruderlicher Freundschaft

Die Frau schlief noch fest mit runden starken Atemzigen. Ihr
Mund, halb aufgetan, schien ein Lacheln beginnen zu wollen
oder ein Wort, und weich hob unter der Decke Beruhigung die
jung gewolbte Brust. Von den Fenstern dammerte erste
Helligkeit. Aber der winterliche Morgen hatte nur armes Licht.
Zwitterschein von Dunkel und Tag wogte unsicher tiber dem
Schlaf der Dinge und hiillte ihre Gestalt.

Ferdinand war leise aufgestanden, er wufste selbst nicht,
warum. Das geschah ihm jetzt oft, dafd er mitten in der Arbeit
plotzlich zum Hut griff und rasch aus dem Hause ging, in die
Felder hinein, rascher und immer rascher forteilend, bis er sich
matt gelaufen und plotzlich irgendwo weitab in fremder
Gegend stand, ein Zittern in den Knien und mit springendem
Puls an den Schlafen. Oder daf$ er jahlings in belebtem
Gesprach aufstarrte, die Worte nicht mehr verstand, an Fragen
voruberhorte und sich gewaltsam zurechtschutteln mufste.
Oder dafs er sich abends im Auskleiden vergafs und, den
abgestreiften Schuh starr in Hianden, auf dem Bettrand sitzen



blieb, bis ein Rufwort seiner Frau ihn aufschreckte oder
plotzlich der Stiefel polternd zu Boden fiel.

Wie er jetzt aus dem leicht durchschwilten Gemach auf den
Balkon trat, frostelte ihn. Unwillkurlich driickte er die Ellbogen
warmer an den Leib. Die tiefe Landschaft unter ihm war noch
ganz nebelverfangen. Uber dem Ziirichsee, den er sonst von
seinem hochgelegenen Hauschen wie einen geschliffenen
Spiegel sah, in dem jede Himmelswolke weifs eilend widerglitt,
wogte ein dicker milchiger Schaum. Alles war feucht, dunkel,
glitschig und grau, wo seine Blicke, seine Hande hintasteten,
Wasser troff von den Baumen, Feuchte rieselte von den Balken.
Wie ein Mensch, der eben sich der Flut entwunden und von
dem in Strdhnen das Wasser abtropft, war die aufsteigende
Welt. Menschenstimmen kamen durch die Nebelnacht, aber
gurgelnd und dumpf wie das Rocheln von Ertrunkenen,
manchmal auch Hammerschlag und ferner Kirchturmruf, doch
feucht und rostig der sonst so klare Ton. Ein nasses Dunkel
stand zwischen ihm und seiner Welt.

Ihn frostelte. Und doch, er blieb und stand, die Hande tiefer
in die Taschen geschmiegt, den ersten freien Ausblick zu
erwarten. Wie graues Papier begannen die Nebel sich langsam
von unten aufzurollen, und unendliche Sehnsucht iiberkam ihn
nach der geliebten Landschaft, die er unten in geordnetem
Bestand und nur vom morgendlichen Rauche verborgen wufste
und deren klare Linien sein eigenes Wesen sonst ordnend
erhellten. Wie oft, aus der Wirrnis seiner selbst an dies Fenster
tretend, hatte er am gefriedeten Ausblick hier Beruhigung



gefunden; die Hauser driben am andern Ufer, freundlich eines
zum andern gestellt, ein Dampfboot zierlich sicher das blaue
Wasser zerteilend, die Mowen, heiter das Ufer
uberschwiarmend, der Rauch in silberner Schraube aus rotem
Schorne aufsteigend ins Mittagsgelaut, alles das sagte ihm so
sichtlich: Friede! Friede! daf$ er, gegen sein eigenes Wissen und
den Wahnsinn der Welt, diesen schonen Zeichen glaubte und
fir Stunden der eigenen Heimat tiber dieser neugewéahlten
vergafs. Vor Monaten war er, ein Flichtling vor der Zeit und
den Menschen, aus Kriegsland in die Schweiz gekommen und
spurte, wie sein zerknittertes, zerfurchtes, von Grauen und
Entsetzen aufgepfliigtes Wesen hier sich glattete und narbte,
wie die Landschaft ihn weich in sich aufnahm und die reinen
Linien und Farben seine Kunst in die Arbeit riefen. Darum
fihlte er immer sich entfremdet und wieder fortgestofen,
wenn dieser Blick ihm verdunkelt war, und so in dieser
Morgenstunde, da der Nebel ihm alles hillte. Unendliches
Mitleid kam ihn an mit all denen, die da unten im Dunkel
verschlossen waren, mit den Menschen seiner heimatlichen
Welt, die auch so in eine Ferne versunken waren, unendliches
Mitleid und unendliche Sehnsucht nach Verbundenheit mit
ihnen und ihrem Geschick.

Irgendwo aus dem Rauche schlug die Kirchturmglocke
viermal und dann, sich selber die Stunde erklidrend, helleren
Tones achtmal in den Marzmorgen. Und selbst wie auf einer
Turmspitze fiihlte er sich unsaglich allein, die Welt vor sich und
seine Frau hinter sich im Dunkel ihres Schlafs. Sein innerster



Wille spannte sich an, diese weiche Wand von Nebel zu
zerreifden und irgendwo Botschaft des Wachens, Gewifsheit des
Lebens zu spuren. Und wie er die Blicke gleichsam aus sich
forttrieb, war ihm, als ob dort unten im Grau, wo das Dorf
endete und der Weg in kurzatmigen Serpentinen hier herauf
zum Hugel stieg, etwas sich langsam regte, Mensch oder Tier.
Weich verhullt, klein kam es heran, eine Freude zuerst, dafs
noch etwas wach war aufder ihm, und doch eine Neugier
zugleich, brennend und ungesund. Dort, wo sich die graue
Gestalt jetzt hinschob, war ein Kreuzweg, zum Nachbarort
fihrend oder hier empor: einen Augenblick schien das Fremde
dort aufatmend zu zégern. Dann klomm es langsam den
Saumpfad hinauf.

Unruhe tiberkam Ferdinand. Wer ist dieser fremde Mensch,
fragte er sich, welcher Zwang treibt ihn aus der Warme seines
dunkeln Gemaches wie mich in den Morgen hinaus? Will er zu
mir und was will er von mir? Jetzt, durch den lockeren Nebel
der Nahe erkannte er ihn: es war der Postbote. Jeden Morgen,
von den acht Glockenschlagen getrieben, klomm er hier empor,
und Ferdinand wufSte und sah in sich sein holzernes Gesicht
mit dem roten Seemannsbart, der an den Enden weifs wurde,
und den blauen Brillen. Nufsbaum hief$ er, und er nannte ihn
Nufsknacker wegen seiner harten Bewegungen und der Wirde,
mit der er die Tasche, die grofse, schwarzlederne Tasche, immer
rechtsherum warf, ehe er gewichtig seine Briefschaften abgab.
Ferdinand mufSte lacheln, wie er ihn da stapfen sah, Schritt fur



