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[hr alle kennt die wilde Schwermut, die uns bei der
Erinnerung an Zeiten des Gluckes ergreift. Wie
unwiderruflich sind sie doch dahin, und unbarmherziger
sind wir von ihnen getrennt als durch alle Entfernungen.
Auch treten im Nachglanz die Bilder lockender hervor; wir

denken an sie wie an den Korper einer toten Geliebten
zuruck, der tief in der Erde ruht und der uns nun gleich
einer Wustenspiegelung in einer hoheren und geistigeren
Pracht erschauern lalst. Und immer wieder tasten wir in
unseren durstigen Traumen dem Vergangenen in jeder
Einzelheit, in jeder Falte nach. Dann will es uns scheinen,
als hatten wir das Mals des Lebens und der Liebe nicht bis
zum Rande gefullt gehabt, doch keine Reue bringt das
Versaumte zuruck. O mochte dieses Gefuhl uns doch fur
jeden Augenblick des Gluckes eine Lehre sein!

Und sulSer noch wird die Erinnerung an unsere Mond-
und Sonnenjahre, wenn jaher Schrecken sie beendete.
Dann erst begreifen wir, wie sehr es schon ein Glucksfall
fur uns Menschen ist, wenn wir in unseren kleinen
Gemeinschaften dahinleben, unter friedlichem Dach, bei
guten Gesprachen und mit liebevollem GrulS am Morgen
und zur Nacht. Ach, stets zu spat erkennen wir, dals damit
schon das Fullhorn reich fur uns geoffnet war.

So denke ich auch an die Zeiten, in denen wir an der
GrolSen Marina lebten, zuruck - erst die Erinnerung treibt
ihren Zauber hervor. Damals freilich schien manche Sorge,




mancher Kummer uns die Tage zu verdunkeln, und vor
allem waren wir vor dem Oberforster auf der Hut. Wir
lebten daher mit einer gewissen Strenge und in schlichten
Gewandern, obwohl kein Gelubde uns band. Zweimal im
Jahre lielSen wir indessen das rote Futter durchleuchten -
einmal im Fruhling und einmal im Herbst.

Im Herbste zechten wir als Weise und taten den

kostlichen Weinen, die an den Sudhangen der Grofsen
Marina gedeihen, Ehre an. Wenn wir in den Garten
zwischen dem roten Laube und den dunklen Trauben die
scherzenden Rufe der Winzer vernahmen, wenn in den
kleinen Stadten und Dorfern die Torkel zu knarren
begannen und der Geruch der frischen Trester um die Hofe
seine garenden Schleier zog, stiegen wir zu den Wirten,
den Kufern und Weinbauern hinab und tranken mit ihnen
aus dem bauchigen Krug. Dort trafen wir immer heitere
Genossen an, denn das Land ist reich und schon, so dals
unbekummerte MulSe in ihm gedeiht, und Witz und Laune
gelten als bare Munze in ihm.

So salsen wir Abend fur Abend beim frohlichen Mahl. In
diesen Wochen ziehen vermummte Wingertswachter vom

Morgengrauen bis zur Nacht mit Knarren und Flinten in
den Garten umher und halten die lusternen Vogel in

Schach. Spat kehren sie mit Kranzen von Wachteln, von
gesprenkelten Drosseln und Feigenfressern zuruck, und
bald erscheint dann ihre Beute auf Weinlaub gebettet in
grofSen Schusseln auf dem Tisch. Auch alsen wir gern

gerostete Kastanien und junge Nusse zum neuen Weine



und vor allem die herrlichen Pilze, nach denen man dort
mit Hunden in den Waldern spurt - die weilSe Truffel, die
zierliche Werpel und den roten Kaiserschwamm.

Solange der Wein noch suls und honigfarben war, salSen
wir eintrachtig am Tisch, bei friedlichen Gesprachen und
oft den Arm auf die Schulter des Nachbarn gelegt. Sobald
er jedoch zu arbeiten und die erdigen Teile abzustofSen
begann, wachten die Lebensgeister machtig auf. Es gab
dann glanzende Zweikampfe, bei denen die Waffe des
Gelachters entschied und bei denen sich Fechter
begegneten, die sich durch die leichte, freie Fuhrung des
Gedankens auszeichneten, wie man sie nur in einem
langen, mufSigen Leben gewinnt.

Aber hoher noch als diese Stunden, die in funkelnder
Laune dahineilten, schatzten wir den stillen Heimweg
durch Garten und Felder in der Tiefe der Trunkenheit,
wahrend schon der Morgentau sich auf die bunten Blatter
schlug. Wenn wir das Hahnentor der kleinen Stadt
durchschritten hatten, sahen wir zu unserer Rechten den
Seestrand leuchten, und zu unserer Linken stiegen im
Mondlicht gleilsend die Marmorklippen an. Dazwischen
eingebettet streckten sich die Rebenhugel aus, in deren
Hangen sich der Pfad verlor.

An diese Wege knupfen sich Erinnerungen an ein helles,
staunendes Erwachen, das uns zugleich mit Scheu erfullte
und erheiterte. Es war, als tauchten wir aus der Lebenstiefe
an ihre Oberflache auf. Gleichwie ein Pochen uns aus
unserm Schlaf erweckt, fiel da ein Bildnis in das Dunkel



unseres Rausches ein - vielleicht das Bockshorn, wie es
dort der Bauersmann an hohen Stangen in den Boden
seiner Garten stolst, vielleicht der Uhu, der mit gelben
Augen auf dem Firste einer Scheuer sal3, oder ein Meteor,
das knisternd uber das Gewolbe schols. Stets aber blieben
wir wie versteinert stehen, und ein jaher Schauer falste uns
im Blut. Dann schien es uns, als ob ein neuer Sinn, das
Land zu schauen, uns verliehen sei; wir blickten wie mit
Augen, denen es gegeben ist, das Gold und die Kristalle tief
unter der glasernen Erde in leuchtenden Adern zu sehen.

Und dann geschah es, dals sie sich naherten, grau und
schattenhaft, die uransassigen Geister des Landes, langst
hier beheimatet, bevor die Glocken der Klosterkirche
erklangen und bevor ein Pflug die Scholle brach. Sie
naherten sich uns zogernd, mit groben, holzernen
Gesichtern, deren Miene in unergrundlicher
Ubereinstimmung heiter und furchtbar war; und wir
erblickten sie, zugleich erschrockenen und tief geruhrten
Herzens, im Weinbergland. Zuweilen schien es uns, als ob
sie sprechen wollten, doch bald entschwanden sie wie
Rauch.

Schweigend legten wir dann den kurzen Weg zur
Rautenklause zuruck. Wenn das Licht in der Bibliothek
aufflammte, sahen wir uns an, und ich erblickte das hohe,
strahlende Leuchten in Bruder Othos Gesicht. In diesem
Spiegel erkannte ich, dalS die Begegnung kein Trug
gewesen war. Ohne ein Wort zu wechseln, druckten wir uns




die Hand, und ich stieg ins Herbarium hinauf. Auch ferner
war von solchem nie die Rede zwischen uns.

Oben sals ich noch lange am offenen Fenster in grofSer
Heiterkeit und fuhlte von Herzen, wie sich der Lebensstoff
in goldenen Faden von der Spindel wand. Dann stieg die
Sonne uber Alta Plana auf, und leuchtend erhellten sich die
Lande bis an die Grenzen von Burgund. Die wilden
Schroffen und Gletscher funkelten in Weils und Rot, und
zitternd formten sich die hohen Ufer im grunen Spiegel der
Marina ab.

Am spitzen Giebel begannen nun die
Hausrotschwanzchen ihren Tag und futterten die zweite
Brut, die hungrig zirpte, als wurden Messerchen gewetzt.
Aus den Schilfgurteln des Sees stiegen Ketten von Enten
auf, und in den Garten pickten Fink und Stieglitz die
letzten Beeren von den Reben ab. Dann horte ich, wie die
Tur der Bibliothek sich offnete, und Bruder Otho trat in den
Garten, um nach den Lilien zu schauen.
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Im Fruhling aber zechten wir als Narren, wie es
dortzulande ublich ist. Wir hullten uns in bunte Kittel,
deren eingefetzter Stoff wie Vogelfedern leuchtete, und
setzten die starren Schnabelmasken auf. Dann sprangen
wir im Narrenschritte und die Arme wie Flugel schwingend
hinab ins Stadtchen, auf dessen altem Markte der hohe
Narrenbaum errichtet war. Dort fand im Fackelschein der
Maskenaufzug statt; die Manner gingen als Vogel, und die
Frauen waren in die Prachtgewander vergangener
Jahrhunderte vermummt. Sie riefen uns mit hoher,
verstellter Spieluhrstimme Scherzworte zu, und wir
erwiderten mit schrillem Vogelschrei.

Schon lockten uns aus den Schenken und Kuferkellern
die Marsche der Federinnungen - die dunnen, stechenden
Floten der Distelfinken, die schwirrenden Zithern der
Mauerkauze, die rohrenden BalRgeigen der Auerhahne und
die quiekenden Handorgeln, mit denen die Wiedehopfzunft
ihre schandlichen Verse instrumentiert. Bruder Otho und
ich gesellten uns den Schwarzspechten zu, bei denen man
den Marsch mit Kochloffeln auf holzerne Zuber schlagt,
und hielten narrischen Rat und Gericht. Hier galt es
behutsam zu trinken, denn wir mulfsten den Wein mit
Halmen durch die Nustern der Schnabel aus dem Glase
ziehen. Wenn uns der Kopf zu rauchen drohte, erfrischte
uns ein Streifzug durch die Garten und Graben am
Ringwalle, auch schwarmten wir auf die Tanzboden aus,



oder wir schlugen in der Laube eines Wirtes die Maske auf
und speisten in Gesellschaft eines fluchtigen Liebchens aus
Buckelpfannen ein Gericht von Schnecken auf Burgunder
Art.

Uberall und bis zum Morgengrauen ertonte in diesen
Nachten der schrille Vogelruf - in den dunklen Gassen und
an der GrofRen Marina, in den Kastanienhainen und
Weingarten, von den mit Lampionen geschmuckten
Gondeln auf der dunklen Flache des Sees und selbst
zwischen den hohen Zypressen der Friedhofe. Und immer,
wie sein Echo, horte man auch den erschreckten,
fluichtenden Schrei, der ihn erwiderte. Die Frauen dieses
Landes sind schon und voll der spendenden Kraft, die der
Alte Pulverkopf die schenkende Tugend nennt.

Wilst Thr, nicht die Schmerzen dieses Lebens, doch sein

Ubermut und seine wilde Fiille bringen, wenn wir uns an
sie erinnern, uns den Tranen nah. So liegt dieses
Stimmenspiel mir tief im Ohre, und vor allem jener
unterdruckte Schrei, mit dem Lauretta mir am Wall
begegnete. Obwohl ein weilSer, goldbordierter Reifrock ihre
Glieder und die Perlmuttlarve ihr Gesicht verbarg, hatte ich
sie an der Art, in der sie schreitend ihre Hufte bog, im
Dunkel der Allee sogleich erkannt, und ich barg mich listig
hinter einem Baum. Dann erschreckte ich sie durch das
Spechtsgelachter und verfolgte sie, indem ich mit den
weiten schwarzen Armeln flatterte. Oben, wo der
Romerstein im Weinland steht, fing ich die Erschopfte ein,
und zitternd prelSte ich sie in den Arm, die feuerrote Maske



uber ihr Gesicht gebeugt. Als ich sie wie traumend und
durch Zaubermacht gebannt so in meinem Griffe ruhen
fuhlte, falSte mich das Mitleid an, und lachelnd streifte ich
die Vogellarve auf die Stirn empor.

Da begann auch sie zu lacheln, und leise legte sie die
Hand auf meinen Mund - leise, dals ich nur den Atem, der
durch ihre Finger wehte, in der Stille noch vernahm.
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Sonst aber lebten wir in unserer Rautenklause tagaus,
tagein in grofSer Eingezogenheit. Die Klause stand am Rand
der Marmorklippen, inmitten einer der Felseninseln, wie
man sie hier und dort das Rebenland durchbrechen sieht.
Ihr Garten war in schmalen Banken aus dem Gestein
gespart, und an den Randern seiner locker aufgefuhrten
Mauern hatten sich die wilden Krauter angesiedelt, wie sie
im fetten Weinbergland gedeihen. Hier bluhte im fruhen
Jahr die blaue Perlentraube der Muskathyazinthe, und im
Herbst erfreute uns die Judenkirsche mit ihrer gleich roten
Lampionen leuchtenden Frucht. Zu allen Zeiten aber
saumten Haus und Garten die silbergrunen Rautenbusche,
denen bei hohem Sonnenstande wirbelnd ein krauser Duft
entstieq.

Am Mittag, wenn die grofSe Hitze die Trauben kochte,
war es in der Klause erquickend kuhl, denn nicht nur
waren ihre Boden nach sudlicher Manier mit Mosaiken
ausgelegt, sondern es ragten manche ihrer Raume auch in
den Fels hinein. Doch lag ich um diese Zeit auch gern auf
der Terrasse ausgestreckt und horte halb im Schlaf dem
glasernen Gesange der Zikaden zu. Dann fielen die
Segelfalter in den Garten ein und flogen die Tellerbluten
der wilden Mohre an, und auf den Klippen sonnten die
Perlenechsen sich am Stein. Und endlich, wenn der weile
Sand des Schlangenpfades in Hochglut flammte, schoben




sich langsam die Lanzenottern auf ihn vor, und bald war er
von ihnen wie ein Hieroglyphenband bedeckt.

Wir hegten vor diesen Tieren, die zahlreich in den Kluften
und Schrunden der Rautenklause hausten, keine Furcht;
vielmehr ergotzte uns bei Tage ihr Farbenglanz und nachts
das feine, klingende Pfeifen, mit dem sie ihr Liebesspiel
begleiteten. Oft schritten wir mit leicht gerafften Kleidern
uber sie hinweg und schoben sie, wenn wir Besuch
bekamen, dem vor ihnen graute, mit den FulSen aus dem
Weg. Stets aber gingen wir mit unseren Gasten auf dem
Schlangenpfade Hand in Hand; und oft bemerkte ich dabei,
dalS ein Gefuhl der Freiheit und der tanzerischen
Sicherheit, das uns auf dieser Bahn ergriff, sich ihnen
mitzuteilen schien.

Viel wirkte wohl zusammen, die Tiere so vertraut zu
machen, doch hatten wir von ihrem Treiben ohne Lampusa,
unsere alte Kochin, kaum geahnt. Lampusa stellte ihnen,
solange der Sommer wahrte, Abend fur Abend vor die
Felsenkuche ein Silberkesselchen voll Milch; dann lockte
sie die Tiere mit dunklem Ruf herbei. Da sah man in den
letzten Sonnenstrahlen uberall im Garten die goldene
Windung leuchten, uber der schwarzen Erde der
Lilienbeete und den silbergrunen Rautenpolstern und hoch
im Hasel- und Holunderstrauch. Dann legten die Tiere, das
Zeichen des geflammten Feuerkranzes bildend, sich um das
Kesselchen und nahmen die Gabe an.

Bei dieser Spende hielt Lampusa schon fruh den kleinen
Erio auf dem Arm, der ihren Ruf mit seinem Stimmchen



begleitete. Wie sehr erstaunte ich indessen, als ich eines
Abends, kaum dalS es laufen konnte, das Kind das
Kesselchen ins Freie schleppen sah. Dort schlug es seinen
Rand mit einem Birnholzloffel, und leuchtend glitten die
roten Schlangen aus den Kluften der Marmorklippen vor.
Und wie im Helltraum horte ich den kleinen Erio lachen,
als er zwischen ihnen auf dem gestampften Lehm des
Kuchenvorhofs stand. Die Tiere umspielten ihn halb
aufgerichtet und wiegten uber seinem Scheitel in
schnellem Pendelschlage die schweren Dreieckskopfe hin
und her. Ich stand auf dem Altan und wagte meinen Erio
nicht anzurufen, wie jemand, den man schlafend auf steilen
Firsten wandeln sieht. Doch da erblickte ich die Alte vor
der Felsenkuche - Lampusa, die dort mit gekreuzten Armen
stand und lachelte. Bei ihrem Anblick erfalste mich das
herrliche Gefuhl der Sicherheit in flammender Gefahr.

Seit jenem Abend war es Erio, der uns so das
Vesperglocklein lautete. Wenn wir den Klang des
Kesselchens vernahmen, legten wir die Arbeit nieder, um
uns am Anblick seiner Spende zu erfreuen. Bruder Otho
eilte aus seiner Bibliothek und ich aus dem Herbarium auf
den inneren Altan, und auch Lampusa trat vom Herd hinzu
und lauschte dem Kinde mit stolzem, zartlichem Gesicht.
Wir pflegten uns dann an seinem Eifer zu ergotzen, mit
dem es die Tiere in Ordnung hielt. Bald konnte Erio ein
jedes bei Namen nennen und trippelte mit seinem
Rockchen aus blauem, goldgefalstem Sammet in ihrem
Kreis umher. Auch achtete er sehr darauf, dals alle von der



Milch bekamen, und schaffte fur die Nachzuglerinnen
Raum am Kesselchen. Dann pochte er diese oder jene der
Trinkerinnen mit seinem Birnholzloffel auf den Kopf, oder
er packte sie, wenn sie nicht schnell genug den Platz
verliels, am Nackenansatz und zerrte sie mit aller Kraft
hinweg. Wie derb er sie indes auch fassen mochte, immer
blieben die Tiere gegen ihn ganz sanft und zahm, selbst in
der Hautung, wahrend deren sie sehr empfindlich sind. So
lassen wahrend dieser Zeit die Hirten ihr Vieh nicht bei den
Marmorklippen auf die Weide gehen, denn ein gezielter BilS
fallt selbst den starksten Stier mit Blitzes Kraft.

Vor allem liebte Erio das grofSte, schonste Tier, das
Bruder Otho und ich die Greifin nannten und das, wie wir
aus Sagen der Wingertsbauern schlossen, seit alten Zeiten
in den Kluften sals. Der Korper der Lanzenottern ist
metallisch rot, und haufig sind Schuppen von hellem
Messingglanze in sein Muster eingesprengt. Bei dieser
Greifin war jedoch der reine und makellose Goldschein
ausgepragt, der sich am Kopfe nach Juwelenart zugleich ins
Grune wandte und an Leuchtkraft steigerte. Im Zorne
konnte sie den Hals zum Schilde dehnen, der wie ein
goldener Spiegel im Angriff funkelte. Es schien, dal§ ihr die
anderen Respekt erwiesen, denn keine ruhrte an das
Kesselchen, bevor die Goldene ihren Durst gestillt. Dann
sahen wir, wie Erio mit ihr scherzte, wahrend sie, wie
manchmal Katzen tun, den spitzen Kopf an seinem
Rockchen rieb.



Nach diesem trug Lampusa uns zur Vesper auf, zwei
Becher des geringen Weines und zwei Scheiben vom
dunklen, salzigen Brot.
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Von der Terrasse schritt man durch eine Glastur in die
Bibliothek. In schonen Morgenstunden stand diese Ture
weit geoffnet, so dals Bruder Otho an seinem grofsen Tische
wie in einem Teil des Gartens salS. Ich trat stets gern in
dieses Zimmer ein, an dessen Decke grune, laubige
Schatten spielten und in dessen Stille das Zirpen der
jungen Vogel und das nahe Summen der Bienen drang.

Am Fenster trug eine Staffelei das grolSe Zeichenbrett,
und an den Wanden turmten sich bis zur Decke die
Bucherreihen auf. Die unterste von ihnen stand in einem
hohen Fache, das fur die Folianten zugeschnitten war - fur
den groflsen » Hortus Plantarum Mundi« und mit der Hand
illuminierte Werke, wie man sie nicht mehr druckt. Daruber
sprangen die Repositorien vor, die sich durch Schube noch
verbreitern liefSen - mit fluchtigen Papieren und vergilbten
Herbarienblattern uberdeckt. Auch nahmen ihre dunklen
Tafeln eine Sammlung von in Stein geprelSten Pflanzen auf,
die wir in Kalk- und Kohlengruben ausgemeilSelt hatten,
dazwischen mancherlei Kristalle, wie man sie als Zierat
ausstellt oder auch bei sinnendem Gesprache in den

Handen wiegt. Daruber stiegen dann die kleinen Bande

an - ein nicht sehr ausgedehnter botanischer Bestand, doch
luckenlos in allem, was je uber die Lilien erschien. Es
strahlte dieser Teil der Bucherei noch in drei allgemeine
Zweige aus - in Werke, die sich mit der Gestalt, der Farbe
und dem Duft beschaftigten.



Die Bucherreihen setzten sich noch in der kleinen Halle
fort, und sie begleiteten die Treppe, die nach oben fuhrte,
bis an das Herbarium. Hier standen die Kirchenvater, die
Denker und die klassischen Autoren der alten und der
neuen Zeit, und vor allem eine Sammlung von
Worterbuchern und Enzyklopadien aller Art. Am Abend traf
ich mich mit Bruder Otho in der kleinen Halle, wo im
Kamin ein Feuerchen aus durrem Rebholz flackerte. Wenn
uber Tag die Arbeit gut gediehen war, dann pflegten wir
uns durch jene lassigere Unterhaltung zu zerstreuen, bei
der man auf gebahnten Wegen schreitet und Daten und
Autoritaten anerkennt. Wir scherzten mit den Quisquilien
des Wissens und mit dem seltenen oder das Absurde
streifenden Zitat. Bei diesen Spielen kam uns die Legion
der stummen, in Leder oder Pergament geschnurten
Sklaven gut zupals.

Meist stieg ich fruh in das Herbarium hinauf und setzte
dort bis uber Mitternacht die Arbeit fort. Bei unserem
Einzug hatten wir den Boden gut mit Holz verschalen
lassen und lange Reihen von Schranken in ihm aufgestellt.
In ihren Fachern hauften sich zu Tausenden die Bundel der
Herbarienblatter auf. Sie waren nur zum kleinsten Teil von
uns gesammelt und stammten meist von langst verdorrter
Hand. Zuweilen, wenn ich eine Pflanze suchte, stiels ich
sogar auf von der Zeit gebraunte Bogen, deren verblalite
Signatur vom hohen Meister Linnaeus selbst geschrieben
war. In diesen Nacht- und Morgenstunden fuhrte und
vermehrte ich auf vielen Zetteln die Register - einmal den




groSen Namenskatalog der Sammlung und sodann die
»Kleine Flora, in der wir alle Funde im Gebiete der
Marina sorgsam verzeichneten. Am andern Tage sah
Bruder Otho dann an Hand der Bucher die Zettel ein, und
viele wurden von ihm noch bezeichnet und koloriert. So
wuchs ein Werk heran, das uns schon im Entstehen viel
Genuls bereitete.

Wenn wir zufrieden sind, genugen unseren Sinnen auch
die kargsten Spenden dieser Welt. Von jeher hatte ich das
Pflanzenreich verehrt und seinen Wundern in vielen
Wanderjahren nachgespurt. Und wohl war mir der
Augenblick vertraut, in dem der Herzschlag stockt, wenn
wir in der Entfaltung die Geheimnisse erahnen, die jedes
Samenkorn in sich verbirgt. Dennoch war mir die Pracht
des Wachstums niemals naher als auf diesem Boden, den
ein Ruch von langst verwelktem Grun durchwitterte.

Bevor ich mich zur Ruhe legte, schritt ich noch ein wenig
in seinem schmalen Mittelgange auf und ab. Oft glaubte ich
in diesen Mitternachten, die Pflanzen leuchtender und
herrlicher als jemals sonst zu sehen. Auch spurte ich von
fern den Duft der weilRbesternten Dornentaler, den ich im
Winterfruhling von Arabia deserta trank, und den
Vanillehauch, der in der schattenlosen Glut der
Kandelaberwalder den Wanderer erquickt. Dann wieder
schlugen sich wie Seiten eines alten Buches Erinnerungen
an Stunden des wilden Uberflusses auf - an heille Sumpfe,
in denen die Victoria regia bluht, und Meereshaine, wie
man sie auf bleichen Stelzen weit vor den Palmenkusten im



Mittag schwelen sieht. Doch fehlte mir die Furcht, die uns
ergreift, wo immer wir dem Ubermall des Wachstums
gegenuberstehen wie einem Gotterbild, das tausendarmig
lockt. Ich fuhlte, wie mit unseren Studien zugleich die
Krafte wuchsen, den heiSlen Lebensmachten standzuhalten
und sie zu bandigen, so wie man Rosse am Zugel fuhrt.

Oft graute schon der Morgen, ehe ich mich auf das
schmale Feldbett streckte, das im Herbarium
aufgeschlagen war.
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Lampusas Kuche ragte in den Marmorfels hinein.
Dergleichen Hohlen boten in alten Zeiten den Hirten
Schutz und Unterkunft und wurden spater gleich
Zyklopenkammern in die Gehofte eingebaut. Schon fruh,
wenn sie das Morgensuppchen fur Erio kochte, sah man die
Alte am Feuer stehen. Dem Herdraum schlossen sich noch
tiefere Gewolbe an, in denen es nach Milch, nach Fruchten
und ausgetropften Weinen roch. Ich trat nur selten in
diesen Teil der Rautenklause ein, da mir Lampusas Nahe
ein beklommenes Gefuhl erweckte, das ich gern vermied.
Dafur war Erio hier mit jedem Winkelchen vertraut.

Auch Bruder Otho sah ich oftmals bei der Alten am Feuer
stehen. Ihm war das Gluck wohl zu verdanken, das mir mit
Erio, dem Kind der Liebe von Silvia, Lampusas Tochter,
zuteil geworden war. Wir taten damals bei den
Purpurreitern Dienst im Feldzug, der den freien Volkern
von Alta Plana galt und der dann scheiterte. Oft, wenn wir
zu den Passen ritten, sahen wir Lampusa vor ihrer Hutte
stehen und neben ihr die schlanke Silvia im roten Kopftuch
und im roten Rock. Bruder Otho war neben mir, als ich die
Nelke, die Silvia aus ihrem Haar genommen und in den
Weg geworfen hatte, aus dem Staube hob, und warnte mich
im Weiterreiten vor der alten und vor der jungen Hexe -
spottisch, doch mit besorgtem Unterton. Noch mehr
verdrolfs mich das Lachen, mit dem Lampusa mich
gemustert hatte und das ich als schamlos kupplerisch




empfand. Und doch ging ich in ihrer Hutte bald ein und
aus.

Als wir nach unserem Abschied an die Marina
wiederkehrten und in die Rautenklause zogen, erfuhren wir
von der Geburt des Kindes und auch davon, dals Silvia es
zuruckgelassen hatte und mit fremdem Volk
davongegangen war. Die Nachricht kam mir ungelegen -
vor allem, da sie mich am Beginne eines Abschnitts traf,
der nach den Plagen der Kampagne den stillen Studien
vorbehalten war.

Daher erteilte ich Bruder Otho Vollmacht, Lampusa
aufzusuchen, um mit ihr zu sprechen und ihr zuzubilligen,
was ihm angemessen schien. Wie sehr erstaunte ich
indessen, als ich erfuhr, dal$ er das Kind und sie sogleich in
unseren Haushalt aufgenommen hatte; und doch erwies
sich dieser Schritt sehr bald als fur uns alle segensreich.
Und wie man eine rechte Handlung insonderheit daran
erkennt, dalS in ihr auch das Vergangene sich rundet, so
leuchtete auch Silvias Liebe mir in einem neuen Licht. Ich
erkannte, dals ich sie und ihre Mutter mit Vorurteil
betrachtet und dalS ich sie, weil ich sie leicht gefunden,
auch allzuleicht behandelt hatte, wie man den Edelstein,
der offen am Wege leuchtet, fur Glas ansieht. Und doch
kommt alles Kostliche uns nur durch Zufall zu - das Beste
ist umsonst.

Freilich bedurfte es, die Dinge so ins Lot zu bringen, der
Unbefangenheit, die Bruder Otho eigentumlich war. Sein
Grundsatz war es, die Menschen, die sich uns naherten,



wie seltene Funde zu behandeln, die man auf einer
Wanderung entdeckt. Er nannte die Menschen gern die
Optimaten, um anzudeuten, dal’ alle zum eingeborenen
Adel dieser Welt zu zahlen sind und dal3 ein jeder von ihnen
uns das Hochste spenden kann. Er erfalSte sie als Gefalse
des Wunderbaren und erkannte ihnen als hohen Bildern
Furstenrechte zu. Und wirklich sah ich alle, die ihm nahe
kamen, sich entfalten wie Pflanzen, die aus dem
Winterschlaf erwachen - nicht dald sie besser wurden, doch
sie wurden mehr sie selbst.

Lampusa nahm sich gleich nach ihrem Einzug der
Wirtschaft an. Die Arbeit ging ihr leicht vonstatten, und
auch im Garten hatte sie keine durre Hand. Wahrend
Bruder Otho und ich streng nach der Regel pflanzten,
verscharrte sie die Samen fluchtig und liels das Unkraut
wuchern, wie es ihm gefiel. Und doch zog sie mit leichter
Miuhe das Dreifache von unseren Saaten und von unserer
Frucht. Oft sah ich, wie sie spottisch lachelnd auf unseren
Beeten die ovalen Tafelchen aus Porzellan betrachtete, auf
denen Art und Gattung zu lesen war, von Bruder Otho in
feiner Etikettenschrift gemalt. Dabei entblofSte sie wie
einen Hauer den letzten grolsen Schneidezahn, der ihr
geblieben war.

Obwohl ich sie nach Erios Weise Altmutter nannte,
sprach sie zu mir fast nur von Wirtschaftsdingen, und oft
recht narrisch, wie Schaffnerinnen tun. Silvias Name fiel
niemals zwischen uns. Trotzdem sah ich es ungern, dals
Lauretta am andern Abend nach jener Nacht am Walle mich



abzuholen kam. Und dennoch erwies sich gerade hier die
Alte besonders aufgeraumt und holte eilig Wein, Morsellen
und sulSe Kuchen zum Empfang.

An Erio empfand ich den naturlichen Genul$ der
Vaterschaft so wie den geistigen der Adoption. Wir liebten
seinen stillen, aufmerksamen Sinn. Wie alle Kinder die
Geschafte nachzuahmen pflegen, die sie in ihrer kleinen
Welt erblicken, so wandte er sich fruh den Pflanzen zu. Oft
sahen wir ihn lange auf der Terrasse sitzen, um eine Lilie
Zu betrachten, die vor der Entfaltung stand, und wenn sie
sich geoffnet hatte, eilte er in die Bibliothek, um Bruder
Otho mit der Nachricht zu erfreuen. Desgleichen stand er
in der Fruhe gern vor dem Marmorbecken, in dem wir
Wasserrosen aus Zipangu zogen, deren Blutenhullen der
erste Sonnenstrahl mit einem zarten Laute sprengt. Auch
im Herbarium hatte ich ein Stuhlchen fur ihn stehen - er
sals dort oft und schaute mir bei der Arbeit zu. Wenn ich
ihn still an meiner Seite spurte, fuhlte ich mich erquickt,
als trugen durch die tiefe, heitere Lebensflamme, die in
dem kleinen Korper brannte, die Dinge einen neuen Schein.
Mir war, als ob die Tiere seine Nahe suchten, denn ich sah
immer, wenn ich ihn im Garten traf, die roten Kafer um ihn
fliegen, die beim Volke die Friggahahnchen heilSen; sie
liefen uber seine Hande und umspielten ihm das Haar. Sehr
seltsam war auch, dal’ die Lanzenottern auf Lampusas Ruf
das Kesselchen in gluhendem Geflecht umringten, wahrend
sie bei Erio die Figur der Strahlenscheibe bildeten. Bruder
Otho hatte das zuerst bemerkt.



So war es denn gekommen, dalS unser Leben sich von
den Planen, die wir gesponnen hatten, unterschied. Bald
merkten wir, dal’ dieser Unterschied der Arbeit gunstig
war.
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Wir waren mit dem Plan gekommen, uns von Grund auf mit
den Pflanzen zu beschaftigen, und fingen daher mit der
altbewahrten Ordnung des Geistes durch Atmung und
Ernahrung an. Wie alle Dinge dieser Erde wollen auch die
Pflanzen zu uns sprechen, doch bedarf es des klaren
Sinnes, um ihre Sprache zu verstehen. Wenngleich in ihrem
Keimen, Bluhen und Vergehen ein Trug sich birgt, dem kein
Erschaffener entrinnt, ist doch sehr wohl zu ahnen, was
unveranderlich im Schreine der Erscheinung
eingeschlossen ist. Die Kunst, sich so den Blick zu scharfen,
nannte Bruder Otho »die Zeit absaugen« - wenngleich er
meinte, dals die reine Leere diesseits des Todes
unerreichbar sei.

Nachdem wir eingezogen waren, bemerkten wir, dals
unser Thema, beinahe gegen unseren Willen, sich
erweiterte. Vielleicht war es die starke Luft der
Rautenklause, die unserem Denken eine neue Richtung
gab, gleichwie im reinen Sauerstoff die Flamme steiler und
heller brennt. Ich merkte das bereits nach kurzen Wochen
daran, dal’ die Gegenstande sich veranderten - und die
Veranderung nahm ich zunachst als Mangel wahr, insofern
als die Sprache mich nicht mehr befriedigte.

Eines Morgens, als ich von der Terrasse aus auf die
Marina blickte, erschienen ihre Wasser mir tiefer und
leuchtender, als ob ich sie zum ersten Male mit
ungetrubtem Sinn betrachtete. Im gleichen Augenblicke



