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Buch

Sie liegen auf den Steinen des Friedhofs, streunen durch die Strafien von Paris und sonnen sich auf
den Treppenstufen, die zu Sacré-Ceoeur hinauftithren. Die Katzen von Montmartre sind tiberall und
erschnuppern oder erfiihlen mit ihren Schnurrhaaren so einiges, was den menschlichen Bewohnern
der Stadt nur zu leicht entgeht. Als die Leiche eines jungen Méadchens auf dem Friedhof von

Montmartre gefunden wird und zudem noch die Katze Grisette, der Schwarm aller Kater, von einem

auf den anderen Tag verschwunden ist, beginnen die Katzen auf eigene Pfote zu ermitteln. Hat der
Mord etwas mit dem plétzlichen Verschwinden von Grisette zu tun? Und wie tief miissen die Katzen
in die Geschichte des Montmartre hinabsteigen, um dieses Geheimnis zu liiften?
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Fir alle Katzen,
die mein Leben geteilt oder durchquert haben.
Vor allem fiir Marie und ihre Kinder. Fiir Paul, Artjom, Heisenberg, Joan

Watson und Céliméne.

Und fiir alle, die ich am Wegrand sah.



Das Katzenpersonal

Matisse aus dem Andenkenladen von Monsieur Martis ist ein junger
Herumtreiber, neugierig, lebhaft gefleckt, und hat seine Freunde unter den
Gauklern und Bettlern, die sich Tag fiir Tag um Sacré-Coeur drangen.

Bonnard hat ein sonniges Gemiit. Der rot gestromte Kater lebt auf dem
Friedhof, schitzt die ruhige Nachbarschaft und den Frieden, mit dem die
Hinterbliebenen nach der Grabpflege auf den Bénken sitzen und ihn
kraulen.

Grisette ist der Schwarm aller Kater vom Montmartre, schlank, grau, mit
einem Hauch Perser und den blauesten Augen der Welt. Wer sie sieht,
verfallt ihr. So wie einst ihrer Herrin, Madame Chauchat, die als
Prostituierte arbeitete, ehe sie den Zeitungskiosk iibernahm.

Dégas misstraut jedem. Der diistere Kater ist ein Schatten, der im Bateau-
Lavoir lebt wie eine Erinnerung an eine bessere Zeit. Wenn einer um das
Geheimnis der sieben Leben der Katzen weif3, dann ist es Dégas. Doch der
grofle Schwarze teilt sein Wissen nicht mit jedem.

Schon gar nicht mit den jungen Tunichtguten Pablo und Miré aus dem
Bistrot von Monsieur Moulin. Dabei sind diese beiden es, die bei ihren
endlosen Spielen tiber die eine Leiche stolpern, die nicht auf den Friedhof
Montmartre gehort.



Prolog
Bonnard

Mein Name ist Bonnard. Ich wohne auf dem Friedhof von Montmartre. Es
ist kein schlechter Ort, still, griin, mit frischer Erde fiir die gewissen
Bedurfnisse, was in der Stadt keine Selbstverstandlichkeit ist. Mit warmen
Ruheplétzen in der Sonne, Gewolben und Lochern zum Unterschliipfen und
— was Sie nicht wahrnehmen koénnen mit Thren Ohren - erfiillt vom ewig
raschelnden, fiependen, trippelnden, zuckenden, atmenden Lied der Méause.
Es erklingt tiberall, es hiillt mich ein wie eine Decke. Es ist immer da. Sie
sollten sich einmal in Ruhe hinsetzen, die Ohren aufstellen und die
Schnurrhaare - ach, und da beginnen die Probleme schon wieder. Sie haben
ja gar keine. Und diejenigen unter Thnen, die einen Schnurrbart besitzen,
konnen nicht damit horen. Genauso wenig, wie Sie mit Ihren Pfoten sehen
konnen. Pardon, mit Thren Fingern. Trosten Sie sich, dafiir vermogen Sie
damit so schone Dinge zu erschaffen wie diesen Ort, mein Zuhause.

Sie denken, wir wiirden Sie mit unseren Katzenaugen schon seit der Zeit des
Pyramidenbaus beobachten. Und - aber das wollen Sie ungern zugeben -
wir hitten dabei all Thre Geheimnisse erfahren. Menschen sind schon
seltsam. Uber solche Dinge machen Sie sich einen Kopf, aber an das
Naheliegendste denken Sie nicht. Was das ist, das Naheliegendste? Typisch,
dass Sie das fragen miissen.

Im Moment liege ich hier auf dieser Bank aus Schmiedeeisen und griinem
Holz. Mein rotes Fell leuchtet in der Sonne, derselben Sonne, die all die



Steine ringsum erwarmt: die steilen gepflasterten Strafien von Montmartre,
auf denen in diesem Moment das Wasser der Straflenreinigung
hinuntersprudelt, hinaus auf den Boulevard de Clichy und hinein nach
Paris. Die Hduser in den engen Gassen sind alt, alle stehen schon lange hier
und atmen ihre Geschichte. Die Sonne braucht lange, bis sie ihre
Fundamente erreicht. Die Kirchen und Treppen und Tiirme dagegen streben
steil aufwirts, hoch hinauf bis zur weiflen Kuppel von Sacré-Cceur, die sich
in einen blauen Himmel streckt, der sich wie ein seidenes Zelt tiber die
ganze Stadt spannt.

Die Mausoleen und Gréber rings um mich bilden eine eigene kleine Stadkt,
nicht der Toten, sondern des Erinnerns. Auch hier dominieren die
Lebenden, gerade hier. Sie fahren auf der Strafle, die auf guf3eisernen Stelzen
tiber den Friedhof hinwegfiihrt. Die Rue Caulaincourt ist ein Viadukt, in
dem der Verkehr rauscht. Sie gieflen und gdrtnern zwischen den Gribern
oder laufen mit Kameras und Karten herum und suchen raschelnd und
beratschlagend die Ruhestétten von prominenten Personlichkeiten. Sie alle
liegen mir nahe.

Ich mag die Menschen. Und zugegeben, ich weifl einiges iiber sie. Auch
wenn ich damals bei den Pyramiden nicht dabei war. Keiner von uns war
das, schatze ich. Allenfalls Dégas, ja, bei Dégas, dem grofien Schwarzen, an
dem sich kein einziges helles Haar befindet, bei dem wiirde ich es fiir
moglich halten, dass er die Geheimnisse aller neun Katzenleben kennt und
noch einiges dariiber hinaus. Aber sonst?

Ich bin nicht der einzige Kater auf dem Friedhof, viele unserer Gemeinschaft
leben hier. Junge Dinger, die kommen und gehen. Die sich nicht zu schade
sind, in einer Gruft zu nachtigen oder sich in einer leeren Blumenschale
zusammenzurollen. Manche spielen mit den ausgebleichten Béndern der
Grabkrénze, zum Entziicken der Leute. Nun ja.

Meine Aufgabe ist eine andere.

Ich bin fiir die Menschen da, die der Toten wegen kommen. Sie spazieren
herein, hantieren ein wenig mit der Kanne und der Harke, die sie hinter
dem Grabstein versteckt haben, zupfen und richten die Blumen; einige
sprechen ein Gebet. Und frither oder spiter setzen sie sich zu mir auf die
Bank. Ich tue nichts, das ist gar nicht notig. Es dauert nicht lange, bis sie die



Hand ausstrecken, um mir unbeholfen tiber den Kopf zu streicheln oder
mich am Kinn zu kraulen. Ich rithre mich noch immer nicht. Sie bemerken
von selber, wie leicht ihre Hand iiber meinen Korper gleitet. Wie von selbst,
wie daftir gemacht.

Der zweite Streichler ist schon glatter, fliissiger, langer. Ich schmiege mich
an die Bewegung an, dehne mich. Ihre Finger finden genau den richtigen
Widerstand in meinem Fell, um darin zu spielen. Es geht ganz einfach. Nur
ein Weilchen, und wir sind eins, meine Menschen und ich. Sie atmen
ruhiger, ihr Puls verlangsamt sich. Ich schnurre dazu und weif3, wie es ihnen
geht. Denn es geht mir genauso. Und dann, ganz sacht, manchmal stockend
und manches Mal wie ein Wasserfall, beginnen sie zu erzéhlen.

So wie Madame Valladon. Sie kommt schon lange hierher, viel zu lange.
Wenn sie am Grab ihres Vaters die Begonien gerichtet hat, setzt sie sich
jedes Mal zu mir. Sie ist eine von denen, die mit meinem schonsten
Schnurren belohnt werden, dem tiefen, das wie eine Wolke Bienen in der
Luft steht. Und dazu schenke ich ihr einen Blick aus meinen agyptischen
Augen.

»Ach, Bonnard«, sagt Madame Valladon dann. Sie riecht nach Butter und
Hefe, denn sie ist Patissiere.

Schnurren, einatmen.

»Mein Vater hat es nicht leicht gehabt.«

Schnurren, ausatmen.

»Dreifdig Jahre! Dreifdig Jahre hat er im Gefangnis verbracht. Und weifSt
du, was er am Ende gesagt hat?«

Inzwischen kenne ich die Geschichte gut. Ihr Vater Marcel war siebzehn,
als er verhaftet wurde. Und ihre Mutter ein schwangerer Teenager, die aus
allen Wolken fiel, als sie davon erfuhr. Marcel hitte Konditor werden sollen,
wie alle Valladons vor ihm seit dem Tag, da ihr Vorfahr, der jiingste Sohn
eines armen Bauern in der Provence, sich auf dem Montmartre ein Zimmer
genommen hatte, auf der Suche nach einer besseren Zukunft. Damals
fuhren die Eisenbahnen noch mit Dampf.

Der Montmartre hat viele Gesichter, immer schon. Die Patisserie der
Valladons liegt, so unscheinbar sie hinter ihrem griin gestrichenen Rolladen
wirkt, am Schnittpunkt vieler Welten: Abwirts findet man die Cafés,
Boutiquen und Galerien des mondédnen Paris, oberhalb die Touristenwelt
von Sacré-Cceur. Rechts geht es in die Viertel, die heute Afrika gehoren und



von denen es heif3t, dass sie dort schwarze Katzen fiir Voodoo-Rituale
benutzen. Links liegt das Moulin Rouge, seit jeher Mittelpunkt des
Rotlichtmilieus.

Den jungen Marcel zog es eher nach links. Seine Familie vermietete
damals die Zimmer im dritten Stock an Touristen. Dort wohnten zu der Zeit
ein deutscher Schriftsteller mit Frau und Sohn, den der Mythos vom
Kiinstlerviertel angezogen hatte. Einen Roman wollte er schreiben. Morgens
vom Balkon aus zusehen, wie seine Frau mit einem Baguette unter dem Arm
aus dem Bickerladen tritt, in einem Blumenkleid. Wie sie ihm winkt, und er
und das Kind zuriickwinken.

Der Junge war drei; das vergaf} in der Familie Valladon niemand mehr.
Nur wie er hief3, daran kann sich keiner erinnern. Marcel und ein Freund
hatten getrunken, auch ein paar andere Rauschmitte]l genommen und es
plotzlich fiir eine gute Idee gehalten, die deutsche Familie auszurauben. Es
war nicht das erste Mal: Handtaschen, Kioskkassen, an solchen Dingen
hatten sie sich schon ein paarmal versucht. Immer ging es nur um ein paar
Francs. Die Deutschen kannten Marcel und wiirden ihm 6fftnen, wenn er
klopfte. Sie vertrauten ihm.

»Mein Vater sagt, dass sein Freund angefangen hat. Mit dem Messer. Auf
einmal hat er losgestochen. Dann war da Blut, iiberall Blut.« Sie seufzt an
dieser Stelle immer. Als konnte sie die Schreie horen, als wire sie dabei
gewesen. Ihre Hand stockt dann in meinem Fell. Ein kleines Zucken eines
Muskels meinerseits bringt sie dazu, mich weiter zu streicheln.

»Aber er hat mitgemacht, sagt er. Auch er.«

Ich setze fiir eine Weile pietitvoll mit dem Schnurren aus.

»Erst als sein Freund den Jungen am Bein gepackt hatte, kam er wieder zu
sich.«

Die Schreie, die Gewalt und das Blut mussten die jungen Ménner in einen
Rausch versetzt haben. Wer einmal Mardern nachts zugesehen hat, wenn sie
einen offenen Kaninchenstall finden, der weifl, wovon ich rede. Aber ich
schweife ab. Der Junge also baumelte kopfiiber vom Balkon, von dem vollig
durchgedrehten Freund nur noch an einem Fuf$ gehalten. Die Mutter, schon
fast tot, lag auf dem Boden und umklammerte sein Bein in dem Versuch,
ihren Sohn zu retten. Da besann Marcel sich plotzlich. Er lie8 sein Messer
fallen, packte den anderen Fuf? des Kindes mit seinen vom Blut glitschigen
Hinden, bekam ihn zu fassen und rief laut iiber den Balkon nach Hilfe.



Unten in der Strafle liefen schon die Leute zusammen. Der Freund
flichtete. Marcel aber wartete, von allen angestarrt, bis unten zwei Ménner
die Arme ausgestreckt hatten. In ihre Hande lief$ er den Jungen dann fallen.
Ihm geschah nichts. Die Frau starb. Der Mann war schon tot. Marcel wurde
an Ort und Stelle verhaftet, blutiiberstromt und fassungslos.

»Und weif’t du, was er gesagt hat?«

Ja, Madame Valladon, ich weif es. Er sagte: Als ich den Jungen rettete,
wurde ich selbst gerettet.

Sie streichelt mich weiter, mit der freien Hand fischt sie nach einem
Taschentuch. Auch als sie sich schnduzt, bleibt ihre warme, trockene Hand
in meinem Fell. Thr Puls wird ruhiger.

Als Madame Valladon geboren wurde, safl ihr Vater schon in Haft. Thr
Grofdvater nahm Mutter und Kind bei sich auf und machte das Madchen zur
Patissiere und seiner Nachfolgerin im Geschift. Madame Valladon backt mit
Hingabe, bis heute. Als sie erwachsen war, brachte sie ihrem Vater hin und
wieder ein Brioche oder ein paar Macarons ins Gefingnis. Dann erzéhlte er
ihr jedes Mal, was sie mir erzahlt. Warum er tat, was er getan hatte, verstand
er selbst bis zuletzt nicht. Aber ich kenne das Gefiihl, eine Maus zu téten
und ihr hinterher liebevoll das Fell abzulecken. Gefiihle sind eine starke
Sache. Stérker als Gedanken.

So vergehen meine Tage. Ich lebe auf dem Friedhof. Manche sagen, ich hitte
einmal einem Priester gehort. Immer wiére ich mitgegangen, wenn er hier
seine Beerdigungen zelebriert hat. Hitte am Saum seiner Soutane gesessen
wahrend des »Asche zu Asche« und »Staub zu Staub« und wire mit
schlingelndem Schwanz hinter dem Trauerzug hergelaufen bis ins Bistrot
zum Leichenschmaus. Und als er selber zu Grabe getragen wurde und nicht
wieder ging, da wire ich auch einfach hiergeblieben.

Manch andere wiederum behaupten, ich wire mit einer jungen Frau
hierher gelangt, die nachts heimlich auf den Friedhof geschlichen war, um
Selbstmord zu begehen. Maunzend wire ich ihr hinterhergelaufen bis zu
dem Ort, an dem sie sich das Leben nahm, und hatte ihn dann aus Kummer
nie wieder verlassen. Mit der Zeit wiére ich ruhiger geworden.

Wieder andere dagegen ... aber ich habe genug erzihlt. Sie miissen nur
verstehen: Ich kam. Ich blieb. Ich bin eine Institution.

Ich war dabei, als das tote Madchen gefunden wurde, als der Alte fast



starb und der Junge sein Lied sang.

Ich wiirde Thnen die Geschichte ja erzédhlen. Aber Katzen sind keine
Freunde grofler Worte. Tun Sie das Naheliegende: Streicheln Sie mich.
Fahren Sie mit der Hand durch mein knisterndes Fell. Spiiren Sie die
Wirme, die Weichheit, diese Nachgiebigkeit, mit der ich mich dehne und
dehne? Nein, das sind keine Funken, nur Mut. Ein wenig Elektrostatik
vielleicht. Und das Strahlen der Sonne, die alle Farben zu etwas Besonderem
macht. Meine Streifen leuchten nicht plotzlich auf in diesem iiberirdischen
Rot. Sie sehen es jetzt nur, das Rot. Sehen es wie zum ersten Mal. Begreifen
mit all [hren Fingern, was es bedeutet. Und jetzt horchen Sie in sich hinein.

Es ist alles schon da.



1
Suzanne

Suzanne rakelte sich auf dem Fensterbrett, ein Auge auf die Strafle gerichtet,
eines auf den Tisch der Backstube, wo Madame Valladon gerade den Teig
fir die Religieuses bearbeitete, eine Art von Windbeutel in zwei
Stockwerken, mit Buttercremefiillung und Schokoladenguss. Der Teig war
trocken und schwer, Madame Valladon rithrte mit aller Kraft. Jedes der fiinf
Eier musste einzeln untergehoben und hineingearbeitet werden, so hatte sie
es von Grofdvater Valladon gelernt, und so hielt sie es.

Suzanne gidhnte und leckte an ihren Pfoten.

Da Madame Valladon eine praktisch veranlagte Frau war, glaubte sie,
Suzanne warte auf ihren Anteil am Teig und der Creme, der ihr auch immer
liebevoll ausgehandigt wurde. Und da Suzanne eine iiberaus pragmatische
Katzendame war, traf diese Vermutung auch zu. Aber das war nur ein
Grund fir ihre Fensterwache.

Suzanne machte sich Sorgen um ihr Frauchen. Sich so an den eigenen
Vater zu hingen, das war in Suzannes Augen nicht normal. Junge hingen an
ihren Miittern, sie fiepten und maunzten und suchten die Warme des
miitterlichen Bauches, bis sie dann grof3 und frech wurden und ihrer
eigenen Wege gingen. Eine Ohrfeige, die konnte man ihnen mit auf den Weg
geben, dachte Suzanne, ganz erfahrene Maman. Fiir all den Unsinn, den sie
noch anstellen wiirden, und all die Miihe, die sie einen gekostet hatten. So
redete Suzanne mit sich selbst, dabei schmolz ihr Herz schon bei dem
Gedanken an all die Katzchen, die sie im Lauf der Jahre grof3gezogen hatte,
schmolz wie die Schokolade in der Créme patissiere. Und sie dachte, dass es



vielleicht das war, was Madame Valladon fehlte: ein Wurf, den man
umsorgen und bemuttern musste. Oder wenigstens ein Junges.

Suzanne stammte aus demselben Dorf wie die Valladons; ihre Vorfahren
waren grundsolide Scheunenbewohner und Mausejiger gewesen, mit
geschickten Pfoten und einem Sinn fiir das Notwendige. Alle paar Sommer,
wenn wieder einmal ein vierbeiniger Mitbewohner den Tiicken des
Stadtlebens zum Opfer gefallen war, kam ein neuer Provinzler aus der
Heimat der Valladons nach Paris, maunzend, aufgeldst, empdrt an seinem
Reisekorb kratzend. Vor fiinfzehn Jahren war das Suzanne gewesen. Und sie
war geblieben. Weder Verkehr noch Gift noch bose Nachbarn hatten ihr
schaden konnen. Suzanne hatte sich eingerichtet in der Backstube, den paar
Zimmerchen dariiber und den Gassen, die zu ihrem Heim gehdrten.
Zuverldssig sah man sie am Fenster oder im Schatten der Hecke des kleinen
Gartchens, in dem Madame Valladon die Damaszenerrosen zog, die sie fiir
ihr bertihmtes Rosengelee benétigte. Und ebenso zuverlissig, liebevoll und
verniinftig zog Suzanne Wurf um Wurf grofl. Immer waren es vier
Kitzchen, und immer war eines davon dreifarbig wie sie selbst, ein
Gliickskatzchen. Dazu eines rot und eines grau getigert und eines zu guter
Letzt schwarz. Die Menschen im Viertel wussten um Suzannes
Zuverldssigkeit und tatigten ihre Bestellungen fiir einen neuen
Hausgenossen bei Madame Valladon bald im voraus.

Suzanne zog all die Kleinen mit Liebe und Strenge auf, sdugte sie, putzte
sie und leckte ihnen Schnauzchen und Bauche mit ihrer warmen, rauhen,
liebevollen Zunge. Bis es an der Zeit war, dass die Kleinen aufbrachen. Jedes
Mal brach es Suzanne ein wenig das Herz, aber nie war viel Zeit fiir
Kummer, denn der nichste Wurf kiindigte sich bereits an in ihrem sich
rundenden Bauch.

Die einzige Romanze in Suzannes Leben - wenn man denn so viel
Mutterliebe die Romantik absprechen will - war ihre Affaire mit diesem
griechischen Schiffskater im letzten Sommer. Er war von den Ufern der
Seine bis zu ihr hinaufgestiegen, nur ihretwegen. Zumindest hatte er das
erzahlt. Aber ach, er hatte so manches gesagt. Dass sie schon sei, dass er mit
ihr um die Welt reisen wolle. Dass Katzen wie sie im fernen Japan als
Gliicksbringer gilten und Kapitine Reichtiimer dafiir gidben, eine
Dreifarbige wie sie auf ihrem Schiff zu haben. Dass er sie niemals verlassen



wiirde.

Suzanne war verzaubert gewesen, hingerissen. Das Lied des Fremden, das
tiber die Mauer zu den Rosen stieg, schien ihr das schonste, das sie je gehort
hatte. Obwohl die provenzalische Dorfmaid in ihr zugleich fiirchtete, der
Fremde konne ein Méadchenhdndler sein, gekommen, um sie an japanische
Seeleute zu verschachern. Und natiirlich hatte sie niemals vor, eine ihrer
Pfoten auf die Planken eines Schiffes zu setzen. Mit dem Griechen von den
Sternbildern der Stidsee zu traumen geniigte Suzanne durchaus. Ein wenig
linger allerdings hitte der Traum schon dauern diirfen. Allzu bald war es
August und der Fremde fort, und die nichsten Jungen kiindigten sich an. Es
waren nur zwei, und sie waren gefleckt wie die Clowns. Suzanne schimte
sich ihrer ein wenig. Ihr war, als verspottete die Fellzeichnung fiir alle
sichtbar ihre kleine amourése Verirrung.

Madame Valladon brachte die beiden Katerchen bei Monsieur Moulin
unter, der sie Pablo und Miré nannte und sie in seinem Bistrot an einem
eigenen Tisch essen lief3, den er seinen Katzentisch nannte. Sitten waren das!
Suzanne zuckte mit den Schnurrhaaren, wenn sie daran dachte. Seither
waren ihre romantischen Neigungen, ja jegliches Interesse am mannlichen
Geschlecht ohne Groll und Kummer eingeschlafen.

Suzanne gdhnte erneut.

Madame Valladon schaute auf und wischte sich mit dem Unterarm iiber die
Stirn. »Du bekommst deinen Anteil schon noch, ma chérie. Nur keine
Langeweile.« Sie lidchelte.

Doch gleich kam er wieder: der ndchste abgrundtiefe Seufzer. Madame
Valladon selbst bemerkte es schon gar nicht mehr. Wenn Suzanne ihr hitte
sagen konnen: He! Du seufzt. Dann hitte sie sicher nur verstindnislos
geschaut und es geleugnet. Aber Suzanne hob nur jedesmal den Kopf und
wendete die Ohren nach vorne, wenn ihrer Herrin wieder unbewusst der
schmerzliche Laut entfuhr. Diese hob dann ebenfalls den Blick, fand ihre
Katze in aufmerksamer Haltung und lachelte erfreut. Fiir einen Moment.
Dann lief8 sie den Kopf hiangen, und es ging alles wieder von vorne los.

Auf der Gasse war lautes Geschrei zu horen. Ruckartig hob Suzanne den
Kopf. Thre S6hne Pablo und Mir6 kamen den Gehsteig entlanggesaust, mit
gestraubten Schwinzen, aber frohlich gereckten Ohren. Wenn Suzanne auch



hitte seufzen konnen, dann hitte sie es jetzt getan.

Immerhin richtete sie ihre mollige Gestalt zu einer wiirdigen Kugel von
sieben Kilogramm auf. Mit einem kurzen Fauchen brachte sie die beiden
Tunichtgute zum Stehen. »Was soll das? Was fiihrt ihr euch so auf?«

Brav hielten die Katerchen an, setzten sich hin, legten die Schwénze um
die Vorderpfoten, wie sie es gelernt hatten, und guckten zu ihrer Maman
hoch. Pablo war beinahe weifS. Schwarze Flecken verteilten sich {iber seinen
ganzen Korper, einer davon bedeckte die linke Gesichtshilfte samt Kiefer
und Auge, ein zweiter den Ansatz des rechten Ohres, ein anderer safl ihm
am Schwanzansatz. Mirds Riicken war schwarzbraun getigert, ebenfalls die
Stirn bis zu den Augen, sodass es aussah, als triige er eine Maske, dazu weifle
Stiefel und einen weiflen Pompon an der Schwanzspitze. Am schlimmsten
aber, fand seine Mutter, waren die Sprenkel um die Nase, die bei Menschen
als Sommersprossen gegolten hitten, bei ihm aber aussahen, als wire er
eben durch eine Pfiitze galoppiert. Beide hatten kupferfarbene Augen und
rosa Schnauzen wie ihre Mutter.

»So ein Theater!«, schimpfte Suzanne weiter, die froh war, fiir ihre
schlechte Laune ein Ventil zu finden.

Im Mietshaus gegeniiber hatten der dumme Pudel und der Mops aus dem
Erdgeschoss zu bellen angefangen. Manche Menschen hoben die Képfe von
ihren Smartphones und ldchelten; einige schossen sogar Fotos. Es war
peinlich.

»Aber wir haben ein Gespenst gesehen!«, protestierten Suzannes Sohne.

»Ja, auf dem Friedhof!«

»Ein blondes Gespenst!«

»Und es hat geschrien!«

Pablo hatte seine guten Manieren vor lauter Aufregung schon wieder
vergessen. Laut schnurrend streifte er abwechselnd mit der rechten und
linken Kopfseite um eine der griinen Metallsdulen, die den Eingang zur
Patisserie flankierten. Schlingschlingelnd folgte ihm sein Schweif. Mir6
hingegen war voéllig fasziniert von einer Ameise. Mit wackelndem Hintern
bereitete er sich auf den Angriffssprung vor. Suzanne seufzte. Dieser Junge
hatte die Aufmerksamkeitsspanne einer Eintagsfliege. Er wiirde nie im
Leben eine Maus fangen. Sie hob die Tatze.

Fiir einen Moment herrschte wieder Ordnung.

»Wie oft soll ich es euch noch sagen: Bei Menschen heiflt das singen,



nicht schreien. Und Gespenster gibt es nicht.«

»Und wieso nennen sie unseren Gesang dann Geschrei?«, fragte Mir6
trotzig.

Pablo blieb wenigstens beim Wesentlichen: »Gibt es doch«, sagte er.
»Gespenster gibt es eben doch. Und wir haben eins gesehen: ein Madchen,
ganz weifl. Und es saf§ auf einem Grab und hat gesungen.«

»Wie oft habe ich schon ...«, begann Suzanne erneut.

Pablo zuckte die Achseln, die noch schlank und schlaksig waren. Doch
man konnte schon ahnen, dass er, sollte er wider Erwarten ein hoheres
Lebensalter erreichen, zweifellos zu einer imposanten Grof3e heranwachsen
wiirde.

»Dann hat es eben geschrien«, gab Pablo widerwillig nach. »Mir doch
egal.«

Miré sprang an seine Seite und gab ihm einen herzhaften Kopfstofs.
»Komm, wir erzahlen es allen.«

»Nichts dergleichen!«, fauchte Suzanne. »Ihr werdet schon brav
hierbleiben und euch diesen Unfug aus dem Kopf schlagen.«

Doch es war zu spit. Die beiden rannten bereits weiter. Ein Stiick die
Strale hinunter konnte Suzanne noch sehen, wie sie in einem halb
spielerischen, halb ernsten Angriff tibereinander herfielen. Stralenstaub
wolkte auf. Bald sprangen sie auf, und weiter ging die wilde Jagd. Ob sie
noch an ihr Gespenst dachten, wer konnte es sagen?

Suzanne verdringte den Gedanken, dass jemand sie jetzt putzen und
ihnen das Fell nach Schmutz durchknuspern miisste. Das war nicht mehr
ihre Aufgabe. Oh, wie oft hatte sie Miré das gesprenkelte Schnduzchen
geleckt.

Ob sie sich bei Bonnard erkundigen sollte nach diesem weiflen Madchen,
das auf einem Grabstein sang? Oder einfach hoffen, dass irgendjemand den
beiden Strolchen den Kopf zurechtriickte? Frither oder spiter wiirden sie
richtig Arger bekommen. Mit Schaudern dachte Suzanne daran, wie sie in
das Auto des Postboten geklettert waren. Er hatte sie erst bei der Riickkehr
ins Paketlager entdeckt. Zum Gliick hatte der Postbote selbst Katzen und
brachte die beiden wieder zuriick. Seither bekam er bei Moulin im Lokal
immer einen Rosé umsonst, wenn er wollte. Oder wie sie im Fufl des
Billardtisches einer Bar am Pigalle feststeckten. Sie hatten so laut geschrien,
dass sogar die spielenden Zuhilter auf sie aufmerksam geworden waren.



Wieder hatten sie Gliick: das halbe Lokal, Nutten, Freier, Kuppler, iiberbot
sich darin, sie aus ihrer Klemme zu befreien. Die Kneipe benannten sie
danach um in »Le chat qui chante«. Und wenn das Méddchen nun doch
geschrien hatte? Waren ihre S6hne am Ende in etwas hineingeraten?

Was trieben sie iiberhaupt auf dem Friedhof? Neugier war der Katze Tod,
das wusste jeder. Oh diese beiden, kein Wurf hatte ihr je solche Sorgen
bereitet wie dieser. Und der Gedanke daran, dass es ihr letzter war, versetzte
Suzanne einen kleinen Stich. Vielleicht musste man einen Preis dafiir
zahlen, dass man den Wahnsinn der Liebe einmal gekostet hatte.

Suzanne warf einen schridgen Blick auf Madame Valladon, die nichts
mitbekommen hatte und inzwischen dazu iibergegangen war, den cremig
gewordenen Teig in eine Spritztiille zu fiillen.

Und vielleicht, dachte Suzanne weiter und begann, ihr in der Aufregung
gestrdubtes Fell zu reinigen, vielleicht war Nachwuchs doch nicht die
Losung fiir Madame.



Matisse

Matisse war von dem Jungen fasziniert. Es lag nicht nur an seiner Hautfarbe;
er war beinahe genauso schwarz wie Dégas, der Kater, an dem kein weifles
Haar safl. Matisse fand das ungewohnlich. Denn er kam weit herum in
Montmartre und wusste genau, dass die afrikanischen Immigranten fast alle
drunten wohnten, um das Ostliche Ende des Boulevard de Clichy herum
und vor allem beim Kauthaus Tardi. Hier oben hingegen selten — und schon
gar nicht im Garten von Madame Valladon, der nur iiber eine versteckte
private Treppe von der Rue Junot aus zu erreichen war.

Der Garten war ein Relikt des alten Montmartre, in dem es noch kleine
Hauser mit kleinen Gérten gegeben hatte. Das Haus zu diesem hier war
verfallen und in den Zwanzigerjahren durch einen Neubau ersetzt worden.
Aber der Garten selbst war noch da, die Birke und die Zeder, an deren
Rinde man so schon seine Krallen schirfen konnte. Die Rosen gab es noch,
den Ginster und die Brombeerhecke. Und einen Stamm Mause, dessen
Urspriinge laut Dégas noch auf 1789 zuriickgingen.

Dégas pflegte zu sagen, die Vorfahren dieser Nager hitten damals das
Brot fiir den Pariser Pobel weggefressen, sodass die Konigin Marie
Antoinette, die, auf den Missstand aufmerksam gemacht, seinerzeit gesagt
hatte: »Dann sollen sie halt Kuchen fressen.« Und von da an nahm das
Ungliick bekanntermafen seinen Lauf. Die Konigin kam aufs Schafott, der
Koénig dazu. Die Menschen nannten es: die Franzosische Revolution. Dégas
kannte zahlreiche solcher Geschichten. Matisse fand nicht, dass die Mause
hier deshalb anders schmeckten. Aber man jagte in angenehmer Umgebung.



Und jetzt war dieser Junge hier.

Das allerseltsamste an ihm war seine Beschiftigung: Er hatte einen
viereckigen Gegenstand bei sich, der aus Papierbdgen bestand, die an einem
Ende zusammengeklebt waren. Matisse konnte den Kleister bis in sein
Versteck riechen und auch das Aroma des Papiers und des Stoffes, in den es
eingebunden war. All das stammte nicht von hier. Es roch fremd, nach
Mottenkugeln und Weihrauch und ein wenig nach Honig, aber auch nach
Salz. Einen Geruch konnte Matisse nicht zuordnen, doch er fiihlte sich von
ihm zum Schnurren gebracht. Schnell verstummte er, als der Junge den Kopf
hob.

Was tat der Fremde da nur? Er nahm Blatt fiir Blatt und legte es um, aber
nicht in einer verniinftigen Geschwindigkeit, sondern so, als wollte er sich
jede Faser des Papiers, jede Unebenheit und jedes Staubkorn darauf
einpragen. Eine Weile verfolgte Matisse diese Bewegung mit grofien Augen
und vor Aufregung zuckender Schwanzspitze. Doch es geschah weiter
nichts. Keine Beute, nichts wollte sich zeigen zwischen den Seiten. Warum
nur starrte der Junge so angestrengt darauf wie auf ein Mauseloch?

Lag es an dem schwarzen Muster, das sich iiber die Seiten zog? Matisse
war nicht dumm, im Gegenteil, er war eine Grofistadtkatze und mit allen
Wassern gewaschen. Da sollte erst einmal einer kommen und das Gegenteil
behaupten! Mit seinen zwei Jahren hatte er schon Dinge gesehen, da
konnten andere nur von trdumen! Er kam zurecht zwischen Dieben und
Schleppern, Touristen und Straflenkids. Nicht umsonst nannte man ihn die
Python. Den Spitznamen hatte Matisse sich selbst gegeben. Er fand, er passte
gut zu seiner schwarzbraunen Zeichnung, die mehr gefleckt war als gestromt
und ein wenig an einen Urwald erinnerte. Den Dschungel der Stddte, in
dem er sich bewegte, wenn auch teilweise nur in seiner Fantasie. Na und? Er
war die Python und keiner machte ihm etwas vor.

Er wusste daher durchaus, was Lesen war. Das war, wenn man die
Buchstaben aus Licht {iber einem Geschift entzifferte und ihnen so
tiberfliissige Hinweise entnahm wie den, dass darin Fisch verkauft wurde.
Uberfliissig, weil er das schon drei Stralen weiter gerochen hatte. Bonnard
konnte lesen, hiefS es, er wusste, wer in den Grébern lag, auf denen er sich
wérmte. Weil es mit den Zeichen auf den Stein geschrieben war.

Schon und gut, Matisse war es recht. Aber die Zeichen in diesem Buch,
das war nicht dasselbe. Sie schlidngelten sich wie Mauseschwénze, wie



Schneckenstralen, wie der Flug der Hummel, wenn der eine Spur
hinterlassen wiirde, und wie die Ranken der Kapuzinerkresse. Hiibsch sah
das aus, das musste Matisse zugeben. Und je langer er dariiber nachdachte,
desto mehr kam er zu der Uberzeugung, dass der Junge diese Zeichen las,
Denn er lief$ seine Stimmbénder schwingen und brachte Laute hervor, die
Matisse zwar ebenfalls nicht verstand. Aber er hatte seine Ohren nicht
umsonst, und er horte wohl, dass ein Muster in diesen Lauten lag und dass
es schon war. Steigend und fallend, sich windend und sich verschlingend.
Wie Miuseschwinze, wie Schneckenstraflen, wie der Flug der Hummel und
die Kresseranke. Beinahe klang es wie Musik. Aber doch nicht ganz. Es war
irgendetwas dazwischen. Matisse lauschte nun schon seit einer halben
Stunde fasziniert.

»Poésie«, sagte eine dunkle Stimme.

»Ach«, entfuhr es Matisse. Er unterdriickte ein Fauchen. »Ich hab dich
schon gehort, Dégas.« Das war natiirlich eine Liige. Aber Matisse war die
Python und hitte niemals zugegeben, dass es einem anderen Kater gelingen
konnte, ihn zu tiberraschen.

Wenn seine kleine Angeberei Dégas amiisierte, dann bemerkte man es
nicht. Dégas war schwarz wie die Nacht, und wenn er zusammengerollt im
Halbschatten lag, dann sah man nichts anderes als den Umriss seiner Ohren
und das Glithen seiner mandelférmigen griinen Augen. Gerade schlossen
diese Augen sich in grofiem Genuss. » Verse aus dem Orient.«

»Orient? Der Junge kommt aber aus Afrika.« Matisse wollte sich schon
auf die Zunge beiflen.

Zu seiner Uberraschung allerdings strafte Dégas die vorlaute Bemerkung
nicht ab. Er 6ffnete vielmehr sein Maul und flehmte. Duftmolekiile stromten
in seinen Rachen, in seine Nase und zu dem Jacobschen Organ, das dort
seine Arbeit tat, an der Grenze der Welten von Geruch und Geschmack, in
einem ganz eigenen Konigreich der Wahrnehmung.

»Westkiiste«, stellte der grofle Schwarze nach einer Weile fest. Es war, als
kostete er jedes Wort wie ein Gewiirz. »Nicht der Kongo, weiter oben.
Mmmmb, ich kann das Meer riechen, das Mittelmeer, nicht den Atlantik. Er
kam mit dem Schiff.« Dégas verstummte und 6ftnete die Augen. »Aber seine
Sprache ist altarabisch.« Sein Blick wurde opak, als blickte er in andere
Raume. »Wie lange habe ich das schon nicht mehr gehort? Wusstest du, dass
die Araber die Dichtung »erlaubte Magie« nannten?«



