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VORWORT



Als mich nach ein paar Jahren als Zivilrechtsanwalt die Strafverteidigung
einfing, lief$ ich mich voll und ganz auf sie ein. Anders geht es auch gar nicht.
Strafverteidigung lebt man, oder man ldsst es bleiben. Sie ist riicksichtslos,
ein Raubtier. Sie verschlingt dich mit Haut und Haaren. Und weil du das, was
du tust, liebst, ldsst du dich nicht nur bereitwillig, sondern mit Wonne
verschlingen, bemerkst nicht, wie sie dich Stiick fiir Stiick verdaut.

In dieser aufSerordentlichen Situation, in welcher Mandanten durch die
Miihlen der Strafjustiz gepresst werden, bist du als Verteidiger oftmals der
einzige Mensch, der in der Lage ist, dem Staatsanwalt, Richter die Hand vom
Schalter zu nehmen, zumindest das Mahlwerk auf eine fiir den Mandanten
noch ertragliche Stufe einzustellen. Du und nur du. Niemand sonst. Du
Uibernimmst Verantwortung fiir das Lebensschicksal eines Menschen. Du
tauchst ein in seine tiefsten Geheimnisse, erweckst schon langst aus gutem
Grund vergrabene Erinnerungen zum Leben. Immer auf der Suche nach dem
»Warum?«. Immer auf der Suche nach der Wahrheit. Immer bemiiht, den
Anschein von der Wahrheit zu trennen. Und niemals wirklich wissend, was
dich hinter dem Schein erwartet. Es mag hochtrabend klingen, doch
Strafverteidigung ist gelebte Nachstenliebe und Barmherzigkeit. Sie ist die
Abfolge, die Aneinanderreihung nie endender Zweifel. Am Fall, am
Mandanten, an Zeugen und vor allem an dir selbst.

Sie macht stichtig, ist geprdgt von einem hautnah erlebbaren Ursache-
Wirkungs-Zusammenhang. Sie verzeiht keinen Fehler. Diese unerbittliche
Gnadenlosigkeit lasst dir das Adrenalin im Blut pulsieren. Im Gerichtssaal
kann dir niemand helfen. Von einem Augenblick auf den nachsten kann sich
die Situation ins Gegenteil umkehren. In Sekundenbruchteilen musst du
Entscheidungen treffen, die iiber Wohl und Wehe deines Mandanten
entscheiden, und du musst dabei den Eindruck vermitteln, das und genau
das hattest du erwartet, obgleich es deiner Verteidigerstrategie gerade eben
den Boden unter den FiifSen weggerissen hat. Strafverteidigung ist Pokern
mit dem Schicksal eines Menschen. Und du bist als Verteidiger permanent



»All in«.

Strafverteidigung gibt dir unendlich viel zuriick. Das Leuchten in den
Augen des Mandanten, wenn dieser freigelassen vor die Gefangnismauern
tritt, der Anruf eines Kindes oder einer Ehefrau (»Ohne Sie hitte mein Mann
— oder mein Vater - das nicht iiberlebt.«), die Pranke des gerade zu
lebenslanglich verurteilten Mandanten auf der Schulter (»Alles gut, machen
Sie sich keine Vorwiirfe. Auch wenn es nicht geklappt hat. Ich danke Ihnen,
in meinem Leben hat noch nie jemand fiir mich gekdmpft.«).

In diesen und vielen anderen Momenten weifSt du ein ums andere Mal —
genau daftr bist du Strafverteidiger geworden.

Als ich begann, mir in den Gerichtssélen dieses Landes die ersten Sporen
zu verdienen, wollte ich nicht nur ein guter Strafverteidiger werden, ich
wollte einer DER Strafverteidiger dieses Landes werden. Alle in meiner
Familie waren Leistungssportler. Zweiter zu werden, das lag und liegt uns
nicht im Blut. »Der Zweite ist der erste Verlierer!« Diesen Satz meines Vaters
haben weder ich noch meine Briider je vergessen. Er hat unser Leben
gepragt. Im Positiven wie im Negativen.

Vor ein paar Jahren verschlug es mich als Verteidiger nach Indien. Ich
besuchte einen hinduistischen Tempel und traf dort auf einen aus Amerika
stammenden Monch, der mir voller Gliick berichtete, hier, in diesem Tempel,
habe er endlich zur inneren Ruhe gefunden. Weg von all dem Streben nach
beruflichem Erfolg.

Als ich mit diesem Amerikaner durch den Tempel schlenderte und er mir
berichtete, wie befreiend es fiir ihn sei, nicht mehr dem Erfolg
hinterherrennen zu miissen, sich einer, seiner inneren Ruhe hingeben zu
konnen, war ich erleichtert, dass mein Englisch nicht ausreichte, um mit ihm
liber meine Sicht der Dinge sprechen zu konnen. Namlich dass das Streben
nach Erfolg immer mit Entbehrungen und dem SchliefSen von mehr oder
minder faulen Kompromissen einhergeht und genau das eine wie auch
immer geartete innere Ruhe geradezu ausschliefst. Der Gedanke an eine
innere Ruhe beunruhigt mich indes eher, als dass ich sie als erstrebenswert
ansdhe. Als Faust die Worte sprach: »Zu diesem Augenblicke mocht ich
sagen, verweile doch, du bist so schon«, holte ihn Mephisto. Fausts innere



Ruhe bedeutete fiir ihn den Tod.

Nein, ich will keine innere Ruhe. »... es kann das Werk von meinen
Erdentagen nicht in Aonen untergehen, sagt Faust weiter. Er ist frei von
Zweifeln lber das, was er schuf, frei von Zweifeln dariiber, was er noch
(hatte) (er)schaffen konnen. Ich hingegen will die Fahigkeit, zweifeln zu
diirfen, zu wollen und zu koénnen, ja zu missen, nicht irgendeiner »inneren
Ruhe« opfern, denn nur die Zweifler, die Spinner, die Fantasten bringen die
Welt voran. Gegen die widrigsten Widerstande.

Genau das ist Strafverteidigung,

Die Orte, an denen sich die Dinge ereigneten, die Namen der handelnden
Personen sind verfremdet. Die Tatsachen sind es nicht.

Wie ich es schon in den Morderinnen schrieb: Die grauenhaften Umsténde
der Taten sind bisweilen nur schwer zu ertragen. Eine dieser Geschichten
habe ich dem seinerzeitigen Staatsanwalt geschickt. Sein Kommentar: »Da
haben Sie die Geschehnisse aber erheblich entschirft, das Wort
»verniedlicht« verwende ich nur des Themas wegen nicht.«



DER BETROGENE FINANZBEAMTE



Pirche ist mit seinen knapp fiinfzig Lebensjahren ein gebrochener Mann.
Teilnahmslos hat er die zehn Verhandlungstage im Gericht gesessen, kaum
wahrgenommen, was da um ihn herum geschah. Nur einmal blickte er auf,
als seine jungere Tochter als Zeugin vernommen wurde, als er das Wort
»Papa« in ihrer unverwechselbar weichen Stimme horte. Niemals, absolut
niemals wird er begreifen konnen, was er an diesem sonnigen Dienstag getan
hatte.

Heute, an diesem letzten Verhandlungstag, soll das Urteil gesprochen
werden. Ob Gefangnis oder nicht, ob zehn Jahre, fiinfzehn Jahre oder gar
lebenslanglich, das macht fiir ihn nicht den geringsten Unterschied. Sein
Leben ist ohnehin vorbei. Wenn er doch wenigstens den Mut finden konnte,
seinem Leben ein Ende zu setzen. Aber den hat er nicht. Er fiirchtet sich vor
den Schmerzen, er fiirchtet sich vor diesen letzten Minuten, diesem
endglltigen Moment der Einsambkeit, in dem das Leben den Korper verlasst,
er fiirchtet sich vor der Stille des Todes. Aber am meisten fiirchtet er sich vor
dem Danach, vor Gott zu stehen und sich rechtfertigen zu miissen. Fiir das,
was er getan hat.

Das Gericht betritt den Saal. Er quélt sich aus dem Stuhl. Die Anspannung
aller anderen in diesem Gerichtssaal bemerkt Pirche nicht. Er schaut nur
geradeaus, ins Nirgendwo. Wie jeden Tag seit besagtem Dienstag vor
nunmehr fast acht Monaten. Auch jetzt, in diesem ganz besonderen
Augenblick, an dem der Vorsitzende Richter mit den Worten »Im Namen des
Volkes verkiinde ich folgendes Urteil ...« zu sprechen beginnt, hat er die
Bilder vor Augen. Nie einen vollstandigen Film. Nur Fragmente, Bewegungen
in Zeitlupe. Aber vor allem hat er immer und immer wieder den Geruch von
frischem, warmem, pulsierendem Blut in der Nase. So als sdfle er noch
immer in seinem Wohnzimmer, seine tote Frau im Arm haltend. Die letzten
Worte seiner Frau, von denen er niemals gedacht hatte, sie sei in der Lage,
solche auszusprechen, sind permanent prasent. Ohne Pause hammern sie



durch seine Gedanken. Er ist derart in der Welt jenes Dienstags verhaftet,
dass er das ihn freisprechende Urteil, die anschlieSenden Tumulte im
Verhandlungssaal, das entsetzte, wiitende Aufschreien seiner éaltesten
Tochter, den Freudenschrei seiner jiingsten nicht mitbekommt. Er registriert
nicht, dass der Vorsitzende Richter von einem ganz besonderen, ja vielleicht
einmaligen Fall spricht; davon, dass das Gericht sehr lange und kontrovers
dartiber beraten habe, welchem forensisch-psychiatrischen
Sachverstandigengutachten es folgt, und schlussendlich dem von der
Verteidigung eingebrachten den Vorzug gab; und man auf Grundlage dieses
Gutachtens nicht ausschliefSen konne, dass Pirche zum Zeitpunkt der
Begehung dieses Doppelmordes schuldunfihig war und deshalb nicht
bestraft werden konne.

»Herr Pirche«, der Vorsitzende Richter spricht ihn an.

Galt das jetzt ihm? Der Vorsitzende ruft den Namen noch ein zweites Mal.
Erst beim vierten Versuch wird Pirche aus seiner Gedankenwelt gerissen und
blickt zur Richterbank auf.

»Herr Pirche, machen Sie Ihren Frieden mit dem Geschehenen. Wenn Sie
weiterleben wollen, miissen Sie Ihren Frieden damit machen und sich selbst
verzeihen. Ob das iiberhaupt moglich sein wird? Ich weif§ es nicht. Aber
versuchen Sie es, Herr Pirche, versuchen Sie es. Sie konnen nach Hause
gehen. Sie sind ein freier Mann. Der Haftbefehl ist aufgehoben. Die Sitzung
ist damit geschlossen.«

Die Richter erheben sich und verlassen den Saal. Plotzlich steht die
Protokollfilhrerin vor mir und drickt mir mit den Worten »Vom
Vorsitzenden« einen Zettel in die Hand. »Gehen Sie mit Threm Mandanten
hinten raus. Die Wachtmeister wissen Bescheid«, steht da geschrieben.
Gemeint ist der Ausgang, iiber den die Untersuchungsgefangenen ins
Gericht gebracht werden. Fern ab aller Kameras und fragender Journalisten.
Als ich Pirche dies mitteilen will, sehe ich, wie er noch immer auf die
verwaiste Richterbank starrt. Keine Mimik, nicht die geringste Geste. Keine
Freude, keine Erleichterung. Seine jiingere Tochter kommt aus dem
Zuschauerraum auf ihn zugestiirzt und nimmt ihn euphorisch in den Arm.



Pirche erwidert die Umarmung nicht, wendet seinen Blick noch immer nicht
von der Richterbank ab.

»WIir sollten gehen, Herr Pirche. Jetzt«, sage ich zu ihm.

»Wohin?« Pirches Stimme ist tonlos.

»Wohin auch immer, Herr Pirche. Nur weg von hier. Die Wachtmeister
bringen uns tiber den Gefangeneneingang raus.« Ich hore durch die noch
geschlossene Tir hinter uns, wie sich auf dem Gerichtsgang die Meute an
Journalisten und Kamerateams sammelt, bereit zum Sprung, sobald sich
diese Tir 6ffnet und Pirche auf den Gang tritt.

Erst jetzt wendet sich Pirche zu mir.

»Warum tut er mir das an? Gott ist tot, Herr Bartel. Gott ist tot.«

Pirche war das personifizierte Klischee eines deutschen Finanzbeamten.
Staubtrocken, ganzlich humorlos, und was seine Kleidung anging, war ein
»frisches Steingrau«, um eine Loriot'sche Wendung zu benutzen, fiir seinen
Geschmack schon sehr nahe am Kleidungsstil einer Hippiekolonie.

Pirche war ein Mann der alten Werte, so glaubte er zumindest. Der
Nordpol seiner Welt war das Finanzamt, in dem er seit fiinfundzwanzig
Jahren Dienst tat. Der Aquator war sein Reihenmittelhaus, welches er
entgegen jede seiner Uberzeugungen vor zwanzig Jahren gekauft hatte, weil
seine Frau das so wollte, und das er bis zum heutigen Tag abbezahlte. Der
Grund seines damaligen Widerstandes war seine Uberzeugung, dass sich ein
deutscher Finanzbeamter nicht verschulden diirfe. Denn dadurch entstiinde
die Gefahr von Erpressbarkeit und Korruption. Wenn er etwas zu sagen
hatte, er verbote das fir alle Beamten, stattdessen gibe er Behordenkredite
aus.

Sein Studpol war die Kirchengemeinde. Seit seiner frithesten Jugend,
zutiefst geprigt durch sein schon fast klosterliches Elternhaus, war er in der
Kirche aktiv. Erst Ministrant, jetzt seit vielen Jahren im Gemeindevorstand.
Er ware gern Priester geworden, aber er fiihlte, nicht wiirdig, nicht wiirdig
genug fiir dieses Amt zu sein. Die katholische Kirche war seine moralische
Instanz, gegen die er keinen Widerspruch duldete, weder in Sachen des
Glaubens noch institutionell. Das Wort seiner Kirche war ihm heilig. In jeder



Hinsicht und mit der tiefsten Uberzeugung, dass es einem guten Katholiken
keinesfalls zustiinde, die Worte eines Pfarrers, eines Bischofs, gar des Papstes
zu hinterfragen, geschweige denn in Zweifel zu ziehen.

Pirche war ein aufSergewohnlich spiritueller Mensch. Mehrmals am Tag
wandte er sich im Gebet an Gott. Dessen Gegenwart spiirte er mit jedem
Atemzug, jedem Zwinkern, in jedem Augenblick. Niemals hatte er einen
sonn- oder feiertdglichen Gottesdienst verpasst. Auch im Urlaub nicht, egal
wohin es die Familie auch verschlagen hatte. Noch bevor man die
Hotelzimmer bezog, die Tiir zur Ferienwohnung aufschloss, das Zelt
aufbaute, wurde in Erfahrung gebracht, wo die nédchstgelegene katholische
Kirche steht und wann dort Gottesdienste gefeiert werden.

Hatte man Pirche nach dem Sinn seines Daseins befragt, er hatte ohne
Zogern geantwortet, er wolle ein durch und durch gottgefilliges Leben
fiihren. Wichtigstes Element - Pflichterfillung, Pflichterfiillung und
nochmals Pflichterfiillung! Bis in den Tod. Nichts als dem Wohle des Staates
dienen, das war sein Lebensziel. Einen Satz, ja selbst einen Gedanken wie
»Jetzt lass doch mal fiinfe gerade sein« hasste er. Nicht mit ihm. Wehret den
Anfangen! Der kleine Finger bedeutet den sicheren Weg zur Anarchie.

Wehe denen, fiir die er zustandig war. Da gab es kein Entrinnen. Zwei
Monate Zahlungsaufschub fiir eine fiinfkopfige Familie, die das fiir die
Einkommenssteuer bestimmte und zurtickgelegte Geld fiir die Kur ihres
schwer an Asthma erkrankten Sduglings ausgegeben hatte? Tragisch zwar,
aber fiir ihn nicht von Bedeutung. Das Gesetz kennt keine Ausnahmen.
Wenn der Gesetzgeber gewollt hitte, dass in einem solchen Fall das Konto
nicht gepfindet werden diirfte, hitte der es so ins Gesetz hineingeschrieben.
Hat er aber nicht. Recht war dazu da, befolgt zu werden. Punkt. Ob diese
Paragrafen gut oder schlecht waren, dariiber hatte er als die Regeln
ausfiilhrender Beamter nicht zu befinden. Das hétte sich Pirche niemals
angemalfst.

Bemerkte er ein Fehlverhalten, einen Regelverstof§ eines anderen
Beamten, gleichgiiltig in welcher Dienststellung der sich befand, so meldete
er diesen an dessen Vorgesetzten. Nein, nicht um sich einen Vorteil zu
verschaffen. Ein solcher Gedanke war ihm ganzlich fremd. Er erwartete,



forderte auf Dienstberatungen vehement ein, dass RegelverstofSe ohne
Ansehen der Person gemeldet werden miissten. Auch wenn ihm selbst ein
solcher unterlaufen wiirde, was allerdings noch niemals vorgekommen war.

Aber Pirche hielt sich nicht fiir unfehlbar, ganz im Gegenteil. Rechthaberei
war ihm fremd. Offenbarte sich in einem von ihm erlassenen
Einkommensteuerbescheid ein Fehler, so war er ohne Zogern bereit, den
Bescheid zu korrigieren. Auch ein Beamter kann sich irren. Irrt er sich, hat er
den Irrtum postwendend zu korrigieren. Auch das verlangt das Gesetz.

Wenngleich viele Steuerberater die Augenbrauen hochzogen, hatten sie es
mit ihm zu tun, so waren sie insgeheim doch froh, an ihn geraten zu sein.
Denn Pirche war nicht beratungsresistent, er horte sich die fachlichen
Argumente der Steuerberater immer an und priifte deren Richtigkeit. Von
ihm bekam man niemals nur ein »Nein«, sondern immer ein »Nein, weil ...«.
Wer allerdings den Versuch wagte, ihn und damit den Staat zu bescheifsen,
der hatte fortan mehr als schlechte Karten. Fiir Pirche war ein solcher
Versuch, den er im Ubrigen auch unverziiglich bei der Steuerfahndung zur
Anzeige brachte, unverzeihlich.

Bei Beforderungen war er stets libergangen worden. Bedauern dartiber,
gar Neid auf die, die statt seiner Karriere gemacht hatten? Der psychiatrische
Sachverstandige hatte ihm diese Frage gestellt und ein unglaubiges »Wieso
sollte ich denn so etwas denken?« als Antwort erhalten. »Wenn mein
Dienstherr mich an anderer Stelle gebraucht hatte, dann hatte er mich dahin
geschickt. Ich bin Beamter und habe dort zu dienen, wo mein Dienstherr
mich haben mdchte, es steht mir nicht zu, mir das auszusuchen.«

Wenn ich mit ihm in den acht Monaten in der Untersuchungshaftanstalt
sprach, so erinnerte er mich unweigerlich, wenngleich nicht im Aussehen, an
Heinrich Manns Figur Diederich Heflling aus dem Roman Der Untertan.
Wahrend ich diese, seine Geschichte aufschreibe, diinkt es mich nach all den
Jahren allerdings, dass ich ihm mit diesem Vergleich Unrecht tat. Er war im
Gegensatz zu Hefdling kein Mensch, der nach oben buckelte und nach unten
trat.



Die Familie gehorte fiir Pirche zu Gottes Plan fiir die Menschen. Familie, das
war fiir ihn der Mann, der das Geld verdient, die nicht berufstétige Frau, die
das Regiment im Haus fithrt, und nattirlich Kinder. Fiir Menschen in
gleichgeschlechtlichen Beziehungen empfand er ehrliches Mitleid, schloss sie
bisweilen in seine Gebete ein, hoffte, es moge doch bald ein Mittel gefunden
werden, das diese Abartigkeit zu heilen vermoge. Auch in anderer Hinsicht,
eigentlich in jeder Hinsicht, war er in seinen Prinzipien militant katholisch.
Protestant zu sein war fiir ihn der Inbegriff der Ketzerei, viel schlimmer noch
als Muslim, Hindu, Jude oder gar Kommunist. Allein den Protestanten gab er
die Schuld an all dem FElend, welches seit Luther iiber Europa
hereingebrochen war. »Ohne Luther hatte es Hitler niemals gegeben!«, sagte
er einmal zu mir.

War Pirche Rassist, Antisemit oder sonst wie tiberzeugt, dass ein Mensch
nur wegen seines Glaubens besser sein kann als der andere? Keineswegs. Fiir
Pirche waren alle Menschen, gleichgtiltig, welcher Abstammung sie waren,
welche Hautfarbe sie hatten, an welchen Gott sie glaubten, ob sie tiberhaupt
an einen solchen glaubten, Gottes Geschopfe, denen ein guter Katholik mit
Néchstenliebe und Barmherzigkeit zu begegnen hatte. Und zwar gerade den
Fehlgeleiteten wie Protestanten und Muslimen oder den Kranken wie den
Homosexuellen. Diese Menschen brauchten zuvorderst Hilfe, um auf den
rechten Pfad zu finden.

Seine Ehe funktionierte hervorragend. Aus seiner Sicht. So wie es sein
musste. Er gab keineswegs den Pascha, in die Haushaltsfiihrung hatte er
seiner Frau niemals hineingeredet. Auch in die Kindererziehung nicht. Aber
er war natiirlich immer fiir seine beiden Madchen da gewesen, hatte nie eine
Schulauffiihrung, nie einen Elternabend verpasst.

Was Sexualitdt anging, Korperlichkeit in einer Beziehung schlechthin, war
seine Position ebenso eindeutig. Sex diente nach Gottes Wille ausschliefSlich
der Fortpflanzung, ohne Ausnahme dazu, Kinder zu zeugen. Mit »Spafs
haben« hatte das nichts zu tun. Seine ehelichen Pflichten hatte er stets
erfillt, die fruchtbaren Tage seiner Frau peinlich genau mittels eigens
gefiihrtem Kalender beachtet. Sex aufSerhalb der fruchtbaren Tage? Eine
Todstinde. Dass es dennoch nur zwei Kinder geworden waren, war wohl



Gottes Wille fiir ihn und seine Frau. Die Information, dass seine Frau
unmittelbar nach der Geburt der jiingsten Tochter begonnen hatte, die Pille
zu nehmen, hatte in vollig entsetzt. Schwangerschaftsverhiitung? Da konnte
man auch gleich Protestant werden.

Heute, an diesem Friihlingsdienstag, geht es ihm wirklich nicht gut. Seine
Frau meint zwar, er sei der grofSte Hypochonder unter Gottes Sonne, aber
das hier ist wirklich ernst. Sein Magen spielt verriickt, er hat Krampfe, und
nun kommt auch noch Durchfall dazu. Der Gedanke, vor dem offiziellen
Dienstschluss, der um 16:30 Uhr ist, nach Hause zu gehen, missféllt ihm zwar
ungemein, indes scheint es gar keine andere Alternative zu geben. Es ist so
gegen elf, als er im Zimmer des Abteilungsleiters steht und darum bittet, ihn
fiir heute zu entlassen, was dieser auch mit Genesungswiinschen tut.

Pirche trottet zu seinem Hausarzt, gleich um die Ecke, keine dreihundert
Meter vom Finanzamt entfernt.

»Tja, da haben Sie sich wohl eine kleine Lebensmittelvergiftung
eingefangen, mein Lieber«, sagt sein Hausarzt und driickt ihm eine
Krankschreibung bis zum Ende der Woche sowie eine Packung
Kohletabletten in die Hand.

»Fur den Heimweg,.«

Pirche weif$ nicht, wie er sich die eingefangen haben will, aber der Arzt
wird's schon wissen.

»Wenns nicht besser wird, kommen Sie morgen noch mal rum. Aber nur
vormittags.«

»Ich weifS, Herr Doktor, sagt Pirche. »Mittwoch ist Golfnachmittag.«

»Richtig. Und da wird auch nicht auf dem Handy angerufen, Herr Pirche.«

»Hab ich doch nur ein einziges Mal gemacht, und da war es dringend.«

Pirche ist etwas beschamt.

»Stimmt«, sagt der Arzt. »Sie hatten sich einen Fingernagel eingerissen
und glaubten, binnen Minuten zu verbluten, zumindest sich eine todliche
Blutvergiftung zu holen.«

Gegen eins steht er an der Bushaltestelle. Er ruft seine Frau an, aber die
geht weder Uber Festnetz noch via Handy ans Telefon. Fiinfzehn Minuten



muss er noch warten, bis der Bus kommt. Hoffentlich geht das gut mit
seinem Durchfall, denkt er sich. Aber die Kohletabletten scheinen schon zu
wirken.

Es ist ein sonniger Tag, dieser Dienstag. Pirche denkt, dass er den Mantel
heute Morgen ruhig hatte zu Hause lassen konnen, so warm, wie es jetzt ist.
Der graue Anzug hatte vollig gereicht. Er darf nicht vergessen, mit seiner
Frau uber das kommende Wochenende zu sprechen. Seine grofSe Tochter
will ihren neuen Freund vorstellen. Wird auch Zeit, dass sie sich mit ihren
finfundzwanzig endlich mal festlegt. Er hatte das Lotterleben seiner Tochter
nie ernsthaft unterbinden konnen. Wie denn auch, lebte sie doch schon seit
ihrem Abitur nicht mehr zu Hause, studierte erst in Dresden und danach in
Berlin. Wére sie mal nach Minster gegangen, da ware es gesitteter
zugegangen und nicht so gottlos wie in diesen protestantischen Kolonien im
Osten. Sie miissen kldren, wann sie kommt. Samstag? Sonntag? Schlafen sie
zu Hause oder nicht? Fiir den Samstag hatte er seiner jliingeren Tochter
versprochen, ihr im Garten zu helfen. Da konnte sich die Grofie echt mal
eine Scheibe abschneiden. Jeanette war mit zwanzig verheiratet, ist jetzt zum
zweiten Mal schwanger und mit ihrem Mann schon mit zweiundzwanzig in
ihr eigenes Haus gezogen.

Er muss, fallt ihm plétzlich ein, auch noch dringend vor dem kommenden
Sonntag zum Pfarrer, die Pilgerfahrt an Pfingsten besprechen. Und seine
Frau wollte doch auch noch was von ihm. Was war das denn nur? Pirche
kommt nicht drauf.

Mit derlei Gedanken beschéftigt bemerkt er gerade noch rechtzeitig, dass
seine Haltestelle die nachste ist. Die zweihundert Meter bis zu seinem Haus
sind schnell gegangen. In seiner Garagenauffahrt steht ein weifSer Polo mit
rosaroten Bliimchenaufklebern an der Heckscheibe. Wie oft hatte er Julia, die
beste Freundin seiner Frau, schon gebeten, ihr Auto nicht dahin zu stellen,
weil es, so alt, wie es ist, Olflecke auf dem Beton der Auffahrt hinterldsst. Sie
sagte dann immer, er solle sich nicht so haben, und nannte ihn
»Kriimelkacker«. Er mochte sie nicht, ganz und gar nicht.

In seinem Magen rumort es nach wie vor, und auch die Krampfe haben
nicht aufgehort. Ein wenig sauer ist er schon auf seine Frau, dass sie nicht



ans Telefon gegangen ist und er sie nicht hatte bitten konnen, ihn abzuholen.
Aber wenn Julia da ist, dann ist das natiirlich kein Wunder.

Er schliefst die Haustiir auf und geht ins Haus. Um seine Schniirsenkel zu
offnen, biickt er sich etwas und hort beide Frauen aus dem Wohnzimmer. Sie
lachen.

»Gott, hat der mir seinen Schwanz reingerammt. Ein Riesenschwanz, kein
Stummelschwénzchen wie der von Peter.«

Das ist der erste Satz, den er von seiner Frau hort! Er hat noch seinen
Mantel an, seine Schuhe sind geoffnet, die Haustiir ist noch nicht
geschlossen, nur angelehnt.

Erschiitterung bis ins Mark. Pirche ist wie versteinert. Wortiber reden die?
Das kann doch nur aus dem Fernseher kommen. Oder sie erlauben sich
einen gar tiblen Scherz mit ihm. Sicher haben die beiden ihn kommen sehen,
als er die Auffahrt hochlief. Er schaut in Richtung Wohnzimmer. Beide
Frauen kann er durch die Scheibe in der Wohnzimmertiir schemenhaft
erkennen, sie sitzen auf dem Sofa, dessen Riickseite zur Tir hin steht. Nein,
kein Fernseher. Nein, kein verstohlener Blick der beiden in Richtung Flur, ob
er denn das Haus schon betreten und ihre Absicht, ihn zu drgern, bereits
Friichte getragen hétte.

Nein, sie haben ihn nicht bemerkt.

»Du musst mir das haarklein erzdhlen. Ich will alles wissen«, spornt Julia
seine Frau an. » Also nochmal von vorn. Du wusstest, dass er kommt ...«

»Ja, ich wusste, dass er kommt. Und ich hab gehofft, dass er kommt, nicht
nur einmal.«

Wieder dieses widerliche Lachen von beiden Frauen.

»Also, gestern im Fitnessstudio hab ich eine grofle Packung von
irgendeinem Zeug bei ihm gekauft und ihn gefragt, ob er mir das denn auch
morgen Vormittag ganz personlich nach Hause liefern konnte. Die Packung
ware ja schon ganz schon schwer. Ich kam mir ziemlich nuttig vor, als ich das
»ganz personlich« betonte.«

Julia lacht wieder und afft seine Frau nach: »Ob er das gaaaaaaaaanz
personlich liefern konnte. Kostlich.«

»Dieser Knackarsch hat gleich verstanden, was ich will. Er grinste sehr



charmant und sagte: »Ist zehn Uhr recht, schone Frau?« Ich wollte das gar
nicht, aber ich habe plotzlich ohne Nachdenken zu ihm gesagt, er konne bei
mir kommen, wann immer er wolle. Meine Adresse habe er ja.«

»Herrlich, meine Liebe, herrlich. Weiter«, kichert Julia.

»Als Peter heute Morgen weg war, wusste ich gar nicht, was ich zuerst
machen sollte. Die sind ja alle unten rasiert heutzutage. Sollte ich das auch
machen? Ich in die Badewanne, Peters Rasierer genommen und bis auf einen
kleinen Streifen weg damit. Noch ehe ich tiberlegen konnte, was ich anziehe,
klingelt es. Ich meinen Morgenmantel schnell driubergezogen, weil ich
dachte, das ist die Post oder so. Ich mach die Tiir auf, und ohne auf eine
Aufforderung zu warten kommt der rein, macht die Ttr hinter sich zu, sagt
kein Wort, schaut mir in die Augen, greift dabei mit einem Finger in den
Giirtel des Morgenmantels, 6ffnet ihn und streift ihn mir noch an der
Hausttir von den Schultern. Ich stehe vollkommen nackt vor diesem jungen
Kerl, der mich von oben bis unten mustert, dann angrient und >Lecker«
sagt.«

Pirche steht noch immer bewegungslos, paralysiert an der Haustir. Ihm
ist schwindlig, die Beine werden weich. Um nicht umzukippen, halt er sich
an dem Heizkorper neben der Tiir fest.

»Wow, der geht ja ran. So einen mocht ich ja auch mal zwischen die Finger
bekommen. Beziehungsweise so einem zwischen die Finger geraten«, hort
Pirche Julia amtisiert sagen.

»Er kam ganz nah an mich heran und schob mir seine Finger zwischen die
Beine. Ich war schon ganz feucht. »Hey, da sind ja noch Haare, ist man gar
nicht mehr gewohntx, hat er gesagt. Und mir dann ins Ohr gefliistert, ich
solle auf die Knie gehen. Und wie ich das mache, zieht er seine Jogginghose
runter, und ich habe sein Prachtstiick im Gesicht. Hast du das schon mal
gemacht?«

»Ach Kleines, was dir doch alles entgangen ist! Was du alles durch diesen
Knochen verpasst hast! Wie oft hab ich dir gesagt, du sollst ihn zum Teufel
schicken.«

Julias Stimme klingt traurig.

»Aber ab heute holst du alles nach.« Jetzt kichert sie wieder.



»Es war so geil. So geil, ihm von unten in die Augen zu schauen. Er gab mir
Befehle, was ich zu tun hatte. Das war irre.«

Pirches Hand halt sich krampfhaft am Heizkorper fest. Die Welt um ihn
herum beginnt sich wie wild zu drehen.

»Dann wurde sein Schwanz immer dicker in meinem Mund, seine StofSe
immer heftiger. Ich hab ihn gar nicht ganz reinbekommen. Plotzlich spritzte
er. Eine Riesenladung. In mein Gesicht, meinen Mund, auf meine Briiste.
Dass das so geil aussieht, Wahnsinn. Das meiste ist an den Heizkorper neben
der Tiur gegangen, muss ich noch abwischen, bevor Peter nach Hause
kommt. Sein Prachtstiick wurde danach nicht mal ein kleines bisschen
kleiner. Gott, wie hat der mich dann genommen. Uberall im Haus haben wir
es getrieben. Ich konnte, als er ging, fast gar nicht mehr laufen.«

Pirches Frau und Julia kichern und kichern und kichern. Sie prosten sich
zu. Glaser klingen.

Pirche nimmt angeekelt die Hand vom Heizkorper. Jetzt bemerkt auch er
die Ablaufspuren, die Tropfnasen. Und sie beschmutzen den Namen Gottes!

Wahrend seine Frau ihrer Freundin haarklein erzdhlt, wie es weiterging,
dass sie den allerersten Orgasmus ihres Lebens hatte und es das Geilste
gewesen ware, als der Typ, wéahrend er sie im Schlafzimmer durchs Ehebett
scheuchte, seinen Riesenschwanz ohne Vorwarnung in ihrem Po versenkte,
geht Pirche wie durch einen Tunnel in die Kiiche. Noch immer im Mantel
und mit geoffneten Schniirsenkeln. Er greift sich auf dem Weg ins
Wohnzimmer quasi im Vorbeigehen das erstbeste Messer aus dem
Messerblock. Ein grofies Fleischermesser. Er geht von hinten an das Sofa
heran. Keine der beiden Frauen bemerkt ihn. In einem Zug packt er Julia mit
der linken Hand an den Haaren und stofst ihr das Messer von oben nach
unten in den Hals, sodass sie sofort und auf der Stelle zusammensackt. Noch
ehe seine Frau reagieren kann, hat er auch sie an den Haaren gepackt, den
Kopf nach hinten gedriickt und das Messer zweimal durch die Kehle seiner
Frau gezogen. Es geht alles so schnell, dass keine von beiden auch nur einen
Laut von sich geben kann. Beide sind sofort tot.

Es ist Abend geworden an diesem Dienstag. Das Haus ist dunkel, als die



jingste Tochter zum Haus ihrer Eltern kommt. Dass die Haustlir offen steht,
nur angelehnt ist, kommt ihr seltsam vor. Sie geht einen halben Schritt
hinein, schaltet das Licht im Flur an und ruft nach ihrem Vater, nach ihrer
Mutter. Keine Antwort. Sie will schon wieder gehen, als sie aus dem
Wohnzimmer ein Wimmern hort. Klingt das nicht wie ihr Vater? Sie schaltet
das Licht im Flur an und geht in Richtung Wohnzimmer, dessen Tiir weit
offen steht. Ihr Blick fallt auf einen in einer grofien Blutlache sitzenden
Mann, der ihr Vater ist. In seinem hellen Trenchcoat, einem dunkelgrauen
Anzug mit offenen Schuhen, eine Frau, ihre Mutter, im Arm haltend, deren
Kopf tiber dem linken Arm des Mannes hidngt und am Hals eine riesige
Wunde hat. Thr Vater streichelt die Stirn seiner Frau, kiisst diese unentwegt
und wippt mit seinem Oberkorper vor und zurtick. Dabei murmelt er
unaufhorlich: »Warum hast du das getan, warum hast du das getan? Ich liebe
dich doch, ich liebe dich doch.«

Als die Beamten der Mordkommission ihn spater am Abend bitten, seine
Frau loszulassen, verabschiedet er sich von ihr mit einem letzten Kuss und
den Worten: »Ich verzeihe dir.«

Der Tag der Urteilsverkiindung. Spater Nachmittag.

»Haltst du das wirklich fiir eine gute Idee, Papa?«

Pirche sitzt auf dem Beifahrersitz neben seiner jiingeren Tochter in deren
Auto. Sie hat ihn nach der Urteilsverkiindung vom Gericht direkt zum Haus
ihrer Eltern gefahren.

»Gib mir bitte die Schliissel, Liebes«, erwidert Pirche.

»Soll ich mit reinkommen?«

Pirche schiittelt den Kopf.

»Ich will einen Moment alleine sein«, sagt er, steigt aus dem Wagen aus
und geht, ohne sich umzudrehen, durch den kleinen Vorgarten.

»Ich warte hier noch einen Moment, Papax, ruft seine Tochter durch das
offene Beifahrerfenster hinter ihm her.

Pirche schlieft die Haustiir auf. Acht Monate war er nicht hier. Alles wirkt
unverandert. Seine Schuhe im Schuhregal, seine Lederjacke und der blaue
Mantel seiner Frau an der Garderobe, die Hiite seiner Frau auf der Ablage,



ihre Handtasche auf dem kleinen Tisch an der Wand zwischen der Ttir zur
Gastetoilette und der zur Kiiche. Er glaubt, sogar noch das Parfiim seiner
Frau zu riechen. Am Garderobenspiegel hangen drei vergilbte Fotos, er und
seine Frau am Strand auf Sylt, ein Bild seiner Tochter bei einer
Schulauffithrung als Peter Pan und Glockchen verkleidet und ein Bild, das er
immer liebte: die ganze Familie jubelnd auf einem Alpengipfel. Er zieht
dieses Foto aus dem Rahmen des Spiegels heraus und geht, den Blick nicht
von diesem Foto abwendend, in Richtung Wohnzimmer. Die Tiir ist nur
angelehnt, er driickt sie ein wenig auf. Unsicher, zogernd, angstlich. Ein weifs
gestrichener Raum ohne Mobel, ohne den beigen Teppichbelag, nur der
blanke, graue, offenbar neu gegossene Estrich. Pirche verharrt eine gefiihlte
Ewigkeit im Tiirrahmen stehend. Dann dreht er sich abrupt um und geht
schnellen Schrittes in den Keller. Den in seiner kleinen Werkstatt
befindlichen Safe kann er ohne Probleme 6ffnen, die Zahlenkombination ist
unverandert. Das, was er sucht, ist zu seiner Uberraschung noch darin. Er
nimmt diesen Gegenstand, wirft einen priifenden Blick darauf und steckt ihn
in seine Manteltasche.

Zurtckgekehrt ins Wohnzimmer setzt sich Pirche im Schneidersitz genau
an die Stelle, an der er seine tote Frau an besagtem Dienstag in den Armen
gehalten hatte. Ohne Zogern holt er den Gegenstand aus dem Safe aus seiner
Manteltasche, spannt den Hahn des Revolvers, halt sich den Lauf schrag
unters Kinn und driickt ab. Drauflen vor dem Haus hort seine Tochter den
Schuss.

EPILOG

Warum wurde Pirche nicht verurteilt? Er hat zwei Menschen getotet. Das tat
er vorsatzlich. Und heimtiickisch, denn keine der beiden Frauen rechnete im
Moment des Angriffs mit einem solchen, sie waren arg- und wehrlos. Damit
war Pirche im Sinne des Gesetzes ein Morder.

Aber: Ein Angeklagter kann nach dem Gesetz nur dann bestraft werden,
wenn die Tat ihm personlich vorwerfbar ist, wenn er schuldhaft gehandelt



