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VORWORT



Als mich nach ein paar Jahren als Zivilrechtsanwalt die Strafverteidigung

ein�ng, ließ ich mich voll und ganz auf sie ein. Anders geht es auch gar nicht.

Strafverteidigung lebt man, oder man lässt es bleiben. Sie ist rücksichtslos,

ein Raubtier. Sie verschlingt dich mit Haut und Haaren. Und weil du das, was

du tust, liebst, lässt du dich nicht nur bereitwillig, sondern mit Wonne

verschlingen, bemerkst nicht, wie sie dich Stück für Stück verdaut.

In dieser außerordentlichen Situation, in welcher Mandanten durch die

Mühlen der Strafjustiz gepresst werden, bist du als Verteidiger oftmals der

einzige Mensch, der in der Lage ist, dem Staatsanwalt, Richter die Hand vom

Schalter zu nehmen, zumindest das Mahlwerk auf eine für den Mandanten

noch erträgliche Stufe einzustellen. Du und nur du. Niemand sonst. Du

übernimmst Verantwortung für das Lebensschicksal eines Menschen. Du

tauchst ein in seine tiefsten Geheimnisse, erweckst schon längst aus gutem

Grund vergrabene Erinnerungen zum Leben. Immer auf der Suche nach dem

»Warum?«. Immer auf der Suche nach der Wahrheit. Immer bemüht, den

Anschein von der Wahrheit zu trennen. Und niemals wirklich wissend, was

dich hinter dem Schein erwartet. Es mag hochtrabend klingen, doch

Strafverteidigung ist gelebte Nächstenliebe und Barmherzigkeit. Sie ist die

Abfolge, die Aneinanderreihung nie endender Zweifel. Am Fall, am

Mandanten, an Zeugen und vor allem an dir selbst.

Sie macht süchtig, ist geprägt von einem hautnah erlebbaren Ursache-

Wirkungs-Zusammenhang. Sie verzeiht keinen Fehler. Diese unerbittliche

Gnadenlosigkeit lässt dir das Adrenalin im Blut pulsieren. Im Gerichtssaal

kann dir niemand helfen. Von einem Augenblick auf den nächsten kann sich

die Situation ins Gegenteil umkehren. In Sekundenbruchteilen musst du

Entscheidungen treffen, die über Wohl und Wehe deines Mandanten

entscheiden, und du musst dabei den Eindruck vermitteln, das und genau

das hattest du erwartet, obgleich es deiner Verteidigerstrategie gerade eben

den Boden unter den Füßen weggerissen hat. Strafverteidigung ist Pokern

mit dem Schicksal eines Menschen. Und du bist als Verteidiger permanent



»All in«.

Strafverteidigung gibt dir unendlich viel zurück. Das Leuchten in den

Augen des Mandanten, wenn dieser freigelassen vor die Gefängnismauern

tritt, der Anruf eines Kindes oder einer Ehefrau (»Ohne Sie hätte mein Mann

– oder mein Vater – das nicht überlebt.«), die Pranke des gerade zu

lebenslänglich verurteilten Mandanten auf der Schulter (»Alles gut, machen

Sie sich keine Vorwürfe. Auch wenn es nicht geklappt hat. Ich danke Ihnen,

in meinem Leben hat noch nie jemand für mich gekämpft.«).

In diesen und vielen anderen Momenten weißt du ein ums andere Mal –

genau dafür bist du Strafverteidiger geworden.

Als ich begann, mir in den Gerichtssälen dieses Landes die ersten Sporen

zu verdienen, wollte ich nicht nur ein guter Strafverteidiger werden, ich

wollte einer DER Strafverteidiger dieses Landes werden. Alle in meiner

Familie waren Leistungssportler. Zweiter zu werden, das lag und liegt uns

nicht im Blut. »Der Zweite ist der erste Verlierer!« Diesen Satz meines Vaters

haben weder ich noch meine Brüder je vergessen. Er hat unser Leben

geprägt. Im Positiven wie im Negativen.

Vor ein paar Jahren verschlug es mich als Verteidiger nach Indien. Ich

besuchte einen hinduistischen Tempel und traf dort auf einen aus Amerika

stammenden Mönch, der mir voller Glück berichtete, hier, in diesem Tempel,

habe er endlich zur inneren Ruhe gefunden. Weg von all dem Streben nach

beru�ichem Erfolg.

Als ich mit diesem Amerikaner durch den Tempel schlenderte und er mir

berichtete, wie befreiend es für ihn sei, nicht mehr dem Erfolg

hinterherrennen zu müssen, sich einer, seiner inneren Ruhe hingeben zu

können, war ich erleichtert, dass mein Englisch nicht ausreichte, um mit ihm

über meine Sicht der Dinge sprechen zu können. Nämlich dass das Streben

nach Erfolg immer mit Entbehrungen und dem Schließen von mehr oder

minder faulen Kompromissen einhergeht und genau das eine wie auch

immer geartete innere Ruhe geradezu ausschließt. Der Gedanke an eine

innere Ruhe beunruhigt mich indes eher, als dass ich sie als erstrebenswert

ansähe. Als Faust die Worte sprach: »Zu diesem Augenblicke möcht ich

sagen, verweile doch, du bist so schön«, holte ihn Mephisto. Fausts innere



Ruhe bedeutete für ihn den Tod.

Nein, ich will keine innere Ruhe. »… es kann das Werk von meinen

Erdentagen nicht in Äonen untergehen«, sagt Faust weiter. Er ist frei von

Zweifeln über das, was er schuf, frei von Zweifeln darüber, was er noch

(hätte) (er)schaffen können. Ich hingegen will die Fähigkeit, zweifeln zu

dürfen, zu wollen und zu können, ja zu müssen, nicht irgendeiner »inneren

Ruhe« opfern, denn nur die Zwei�er, die Spinner, die Fantasten bringen die

Welt voran. Gegen die widrigsten Widerstände.

Genau das ist Strafverteidigung.

Die Orte, an denen sich die Dinge ereigneten, die Namen der handelnden

Personen sind verfremdet. Die Tatsachen sind es nicht.

Wie ich es schon in den Mörderinnen schrieb: Die grauenhaften Umstände

der Taten sind bisweilen nur schwer zu ertragen. Eine dieser Geschichten

habe ich dem seinerzeitigen Staatsanwalt geschickt. Sein Kommentar: »Da

haben Sie die Geschehnisse aber erheblich entschärft, das Wort

›verniedlicht‹ verwende ich nur des emas wegen nicht.«



DER BETROGENE FINANZBEAMTE



Pirche ist mit seinen knapp fünfzig Lebensjahren ein gebrochener Mann.

Teilnahmslos hat er die zehn Verhandlungstage im Gericht gesessen, kaum

wahrgenommen, was da um ihn herum geschah. Nur einmal blickte er auf,

als seine jüngere Tochter als Zeugin vernommen wurde, als er das Wort

»Papa« in ihrer unverwechselbar weichen Stimme hörte. Niemals, absolut

niemals wird er begreifen können, was er an diesem sonnigen Dienstag getan

hatte.

Heute, an diesem letzten Verhandlungstag, soll das Urteil gesprochen

werden. Ob Gefängnis oder nicht, ob zehn Jahre, fünfzehn Jahre oder gar

lebenslänglich, das macht für ihn nicht den geringsten Unterschied. Sein

Leben ist ohnehin vorbei. Wenn er doch wenigstens den Mut �nden könnte,

seinem Leben ein Ende zu setzen. Aber den hat er nicht. Er fürchtet sich vor

den Schmerzen, er fürchtet sich vor diesen letzten Minuten, diesem

endgültigen Moment der Einsamkeit, in dem das Leben den Körper verlässt,

er fürchtet sich vor der Stille des Todes. Aber am meisten fürchtet er sich vor

dem Danach, vor Gott zu stehen und sich rechtfertigen zu müssen. Für das,

was er getan hat.

Das Gericht betritt den Saal. Er quält sich aus dem Stuhl. Die Anspannung

aller anderen in diesem Gerichtssaal bemerkt Pirche nicht. Er schaut nur

geradeaus, ins Nirgendwo. Wie jeden Tag seit besagtem Dienstag vor

nunmehr fast acht Monaten. Auch jetzt, in diesem ganz besonderen

Augenblick, an dem der Vorsitzende Richter mit den Worten »Im Namen des

Volkes verkünde ich folgendes Urteil …« zu sprechen beginnt, hat er die

Bilder vor Augen. Nie einen vollständigen Film. Nur Fragmente, Bewegungen

in Zeitlupe. Aber vor allem hat er immer und immer wieder den Geruch von

frischem, warmem, pulsierendem Blut in der Nase. So als säße er noch

immer in seinem Wohnzimmer, seine tote Frau im Arm haltend. Die letzten

Worte seiner Frau, von denen er niemals gedacht hätte, sie sei in der Lage,

solche auszusprechen, sind permanent präsent. Ohne Pause hämmern sie



durch seine Gedanken. Er ist derart in der Welt jenes Dienstags verhaftet,

dass er das ihn freisprechende Urteil, die anschließenden Tumulte im

Verhandlungssaal, das entsetzte, wütende Aufschreien seiner ältesten

Tochter, den Freudenschrei seiner jüngsten nicht mitbekommt. Er registriert

nicht, dass der Vorsitzende Richter von einem ganz besonderen, ja vielleicht

einmaligen Fall spricht; davon, dass das Gericht sehr lange und kontrovers

darüber beraten habe, welchem forensisch-psychiatrischen

Sachverständigengutachten es folgt, und schlussendlich dem von der

Verteidigung eingebrachten den Vorzug gab; und man auf Grundlage dieses

Gutachtens nicht ausschließen könne, dass Pirche zum Zeitpunkt der

Begehung dieses Doppelmordes schuldunfähig war und deshalb nicht

bestraft werden könne.

»Herr Pirche«, der Vorsitzende Richter spricht ihn an.

Galt das jetzt ihm? Der Vorsitzende ruft den Namen noch ein zweites Mal.

Erst beim vierten Versuch wird Pirche aus seiner Gedankenwelt gerissen und

blickt zur Richterbank auf.

»Herr Pirche, machen Sie Ihren Frieden mit dem Geschehenen. Wenn Sie

weiterleben wollen, müssen Sie Ihren Frieden damit machen und sich selbst

verzeihen. Ob das überhaupt möglich sein wird? Ich weiß es nicht. Aber

versuchen Sie es, Herr Pirche, versuchen Sie es. Sie können nach Hause

gehen. Sie sind ein freier Mann. Der Haftbefehl ist aufgehoben. Die Sitzung

ist damit geschlossen.«

Die Richter erheben sich und verlassen den Saal. Plötzlich steht die

Protokollführerin vor mir und drückt mir mit den Worten »Vom

Vorsitzenden« einen Zettel in die Hand. »Gehen Sie mit Ihrem Mandanten

hinten raus. Die Wachtmeister wissen Bescheid«, steht da geschrieben.

Gemeint ist der Ausgang, über den die Untersuchungsgefangenen ins

Gericht gebracht werden. Fern ab aller Kameras und fragender Journalisten.

Als ich Pirche dies mitteilen will, sehe ich, wie er noch immer auf die

verwaiste Richterbank starrt. Keine Mimik, nicht die geringste Geste. Keine

Freude, keine Erleichterung. Seine jüngere Tochter kommt aus dem

Zuschauerraum auf ihn zugestürzt und nimmt ihn euphorisch in den Arm.



Pirche erwidert die Umarmung nicht, wendet seinen Blick noch immer nicht

von der Richterbank ab.

»Wir sollten gehen, Herr Pirche. Jetzt«, sage ich zu ihm.

»Wohin?« Pirches Stimme ist tonlos.

»Wohin auch immer, Herr Pirche. Nur weg von hier. Die Wachtmeister

bringen uns über den Gefangeneneingang raus.« Ich höre durch die noch

geschlossene Tür hinter uns, wie sich auf dem Gerichtsgang die Meute an

Journalisten und Kamerateams sammelt, bereit zum Sprung, sobald sich

diese Tür öffnet und Pirche auf den Gang tritt.

Erst jetzt wendet sich Pirche zu mir.

»Warum tut er mir das an? Gott ist tot, Herr Bartel. Gott ist tot.«

Pirche war das personi�zierte Klischee eines deutschen Finanzbeamten.

Staubtrocken, gänzlich humorlos, und was seine Kleidung anging, war ein

»frisches Steingrau«, um eine Loriot’sche Wendung zu benutzen, für seinen

Geschmack schon sehr nahe am Kleidungsstil einer Hippiekolonie.

Pirche war ein Mann der alten Werte, so glaubte er zumindest. Der

Nordpol seiner Welt war das Finanzamt, in dem er seit fünfundzwanzig

Jahren Dienst tat. Der Äquator war sein Reihenmittelhaus, welches er

entgegen jede seiner Überzeugungen vor zwanzig Jahren gekauft hatte, weil

seine Frau das so wollte, und das er bis zum heutigen Tag abbezahlte. Der

Grund seines damaligen Widerstandes war seine Überzeugung, dass sich ein

deutscher Finanzbeamter nicht verschulden dürfe. Denn dadurch entstünde

die Gefahr von Erpressbarkeit und Korruption. Wenn er etwas zu sagen

hätte, er verböte das für alle Beamten, stattdessen gäbe er Behördenkredite

aus.

Sein Südpol war die Kirchengemeinde. Seit seiner frühesten Jugend,

zutiefst geprägt durch sein schon fast klösterliches Elternhaus, war er in der

Kirche aktiv. Erst Ministrant, jetzt seit vielen Jahren im Gemeindevorstand.

Er wäre gern Priester geworden, aber er fühlte, nicht würdig, nicht würdig

genug für dieses Amt zu sein. Die katholische Kirche war seine moralische

Instanz, gegen die er keinen Widerspruch duldete, weder in Sachen des

Glaubens noch institutionell. Das Wort seiner Kirche war ihm heilig. In jeder



Hinsicht und mit der tiefsten Überzeugung, dass es einem guten Katholiken

keinesfalls zustünde, die Worte eines Pfarrers, eines Bischofs, gar des Papstes

zu hinterfragen, geschweige denn in Zweifel zu ziehen.

Pirche war ein außergewöhnlich spiritueller Mensch. Mehrmals am Tag

wandte er sich im Gebet an Gott. Dessen Gegenwart spürte er mit jedem

Atemzug, jedem Zwinkern, in jedem Augenblick. Niemals hatte er einen

sonn- oder feiertäglichen Gottesdienst verpasst. Auch im Urlaub nicht, egal

wohin es die Familie auch verschlagen hatte. Noch bevor man die

Hotelzimmer bezog, die Tür zur Ferienwohnung aufschloss, das Zelt

aufbaute, wurde in Erfahrung gebracht, wo die nächstgelegene katholische

Kirche steht und wann dort Gottesdienste gefeiert werden.

Hätte man Pirche nach dem Sinn seines Daseins befragt, er hätte ohne

Zögern geantwortet, er wolle ein durch und durch gottgefälliges Leben

führen. Wichtigstes Element – P�ichterfüllung, P�ichterfüllung und

nochmals P�ichterfüllung! Bis in den Tod. Nichts als dem Wohle des Staates

dienen, das war sein Lebensziel. Einen Satz, ja selbst einen Gedanken wie

»Jetzt lass doch mal fünfe gerade sein« hasste er. Nicht mit ihm. Wehret den

Anfängen! Der kleine Finger bedeutet den sicheren Weg zur Anarchie.

Wehe denen, für die er zuständig war. Da gab es kein Entrinnen. Zwei

Monate Zahlungsaufschub für eine fünfköp�ge Familie, die das für die

Einkommenssteuer bestimmte und zurückgelegte Geld für die Kur ihres

schwer an Asthma erkrankten Säuglings ausgegeben hatte? Tragisch zwar,

aber für ihn nicht von Bedeutung. Das Gesetz kennt keine Ausnahmen.

Wenn der Gesetzgeber gewollt hätte, dass in einem solchen Fall das Konto

nicht gepfändet werden dürfte, hätte der es so ins Gesetz hineingeschrieben.

Hat er aber nicht. Recht war dazu da, befolgt zu werden. Punkt. Ob diese

Paragrafen gut oder schlecht waren, darüber hatte er als die Regeln

ausführender Beamter nicht zu be�nden. Das hätte sich Pirche niemals

angemaßt.

Bemerkte er ein Fehlverhalten, einen Regelverstoß eines anderen

Beamten, gleichgültig in welcher Dienststellung der sich befand, so meldete

er diesen an dessen Vorgesetzten. Nein, nicht um sich einen Vorteil zu

verschaffen. Ein solcher Gedanke war ihm gänzlich fremd. Er erwartete,



forderte auf Dienstberatungen vehement ein, dass Regelverstöße ohne

Ansehen der Person gemeldet werden müssten. Auch wenn ihm selbst ein

solcher unterlaufen würde, was allerdings noch niemals vorgekommen war.

Aber Pirche hielt sich nicht für unfehlbar, ganz im Gegenteil. Rechthaberei

war ihm fremd. Offenbarte sich in einem von ihm erlassenen

Einkommensteuerbescheid ein Fehler, so war er ohne Zögern bereit, den

Bescheid zu korrigieren. Auch ein Beamter kann sich irren. Irrt er sich, hat er

den Irrtum postwendend zu korrigieren. Auch das verlangt das Gesetz.

Wenngleich viele Steuerberater die Augenbrauen hochzogen, hatten sie es

mit ihm zu tun, so waren sie insgeheim doch froh, an ihn geraten zu sein.

Denn Pirche war nicht beratungsresistent, er hörte sich die fachlichen

Argumente der Steuerberater immer an und prüfte deren Richtigkeit. Von

ihm bekam man niemals nur ein »Nein«, sondern immer ein »Nein, weil …«.

Wer allerdings den Versuch wagte, ihn und damit den Staat zu bescheißen,

der hatte fortan mehr als schlechte Karten. Für Pirche war ein solcher

Versuch, den er im Übrigen auch unverzüglich bei der Steuerfahndung zur

Anzeige brachte, unverzeihlich.

Bei Beförderungen war er stets übergangen worden. Bedauern darüber,

gar Neid auf die, die statt seiner Karriere gemacht hatten? Der psychiatrische

Sachverständige hatte ihm diese Frage gestellt und ein ungläubiges »Wieso

sollte ich denn so etwas denken?« als Antwort erhalten. »Wenn mein

Dienstherr mich an anderer Stelle gebraucht hätte, dann hätte er mich dahin

geschickt. Ich bin Beamter und habe dort zu dienen, wo mein Dienstherr

mich haben möchte, es steht mir nicht zu, mir das auszusuchen.«

Wenn ich mit ihm in den acht Monaten in der Untersuchungshaftanstalt

sprach, so erinnerte er mich unweigerlich, wenngleich nicht im Aussehen, an

Heinrich Manns Figur Diederich Heßling aus dem Roman Der Untertan.

Während ich diese, seine Geschichte aufschreibe, dünkt es mich nach all den

Jahren allerdings, dass ich ihm mit diesem Vergleich Unrecht tat. Er war im

Gegensatz zu Heßling kein Mensch, der nach oben buckelte und nach unten

trat.



Die Familie gehörte für Pirche zu Gottes Plan für die Menschen. Familie, das

war für ihn der Mann, der das Geld verdient, die nicht berufstätige Frau, die

das Regiment im Haus führt, und natürlich Kinder. Für Menschen in

gleichgeschlechtlichen Beziehungen empfand er ehrliches Mitleid, schloss sie

bisweilen in seine Gebete ein, hoffte, es möge doch bald ein Mittel gefunden

werden, das diese Abartigkeit zu heilen vermöge. Auch in anderer Hinsicht,

eigentlich in jeder Hinsicht, war er in seinen Prinzipien militant katholisch.

Protestant zu sein war für ihn der Inbegriff der Ketzerei, viel schlimmer noch

als Muslim, Hindu, Jude oder gar Kommunist. Allein den Protestanten gab er

die Schuld an all dem Elend, welches seit Luther über Europa

hereingebrochen war. »Ohne Luther hätte es Hitler niemals gegeben!«, sagte

er einmal zu mir.

War Pirche Rassist, Antisemit oder sonst wie überzeugt, dass ein Mensch

nur wegen seines Glaubens besser sein kann als der andere? Keineswegs. Für

Pirche waren alle Menschen, gleichgültig, welcher Abstammung sie waren,

welche Hautfarbe sie hatten, an welchen Gott sie glaubten, ob sie überhaupt

an einen solchen glaubten, Gottes Geschöpfe, denen ein guter Katholik mit

Nächstenliebe und Barmherzigkeit zu begegnen hatte. Und zwar gerade den

Fehlgeleiteten wie Protestanten und Muslimen oder den Kranken wie den

Homosexuellen. Diese Menschen brauchten zuvorderst Hilfe, um auf den

rechten Pfad zu �nden.

Seine Ehe funktionierte hervorragend. Aus seiner Sicht. So wie es sein

musste. Er gab keineswegs den Pascha, in die Haushaltsführung hatte er

seiner Frau niemals hineingeredet. Auch in die Kindererziehung nicht. Aber

er war natürlich immer für seine beiden Mädchen da gewesen, hatte nie eine

Schulaufführung, nie einen Elternabend verpasst.

Was Sexualität anging, Körperlichkeit in einer Beziehung schlechthin, war

seine Position ebenso eindeutig. Sex diente nach Gottes Wille ausschließlich

der Fortp�anzung, ohne Ausnahme dazu, Kinder zu zeugen. Mit »Spaß

haben« hatte das nichts zu tun. Seine ehelichen P�ichten hatte er stets

erfüllt, die fruchtbaren Tage seiner Frau peinlich genau mittels eigens

geführtem Kalender beachtet. Sex außerhalb der fruchtbaren Tage? Eine

Todsünde. Dass es dennoch nur zwei Kinder geworden waren, war wohl



Gottes Wille für ihn und seine Frau. Die Information, dass seine Frau

unmittelbar nach der Geburt der jüngsten Tochter begonnen hatte, die Pille

zu nehmen, hatte in völlig entsetzt. Schwangerschaftsverhütung? Da konnte

man auch gleich Protestant werden.

Heute, an diesem Frühlingsdienstag, geht es ihm wirklich nicht gut. Seine

Frau meint zwar, er sei der größte Hypochonder unter Gottes Sonne, aber

das hier ist wirklich ernst. Sein Magen spielt verrückt, er hat Krämpfe, und

nun kommt auch noch Durchfall dazu. Der Gedanke, vor dem offiziellen

Dienstschluss, der um 16:30 Uhr ist, nach Hause zu gehen, missfällt ihm zwar

ungemein, indes scheint es gar keine andere Alternative zu geben. Es ist so

gegen elf, als er im Zimmer des Abteilungsleiters steht und darum bittet, ihn

für heute zu entlassen, was dieser auch mit Genesungswünschen tut.

Pirche trottet zu seinem Hausarzt, gleich um die Ecke, keine dreihundert

Meter vom Finanzamt entfernt.

»Tja, da haben Sie sich wohl eine kleine Lebensmittelvergiftung

eingefangen, mein Lieber«, sagt sein Hausarzt und drückt ihm eine

Krankschreibung bis zum Ende der Woche sowie eine Packung

Kohletabletten in die Hand.

»Für den Heimweg.«

Pirche weiß nicht, wie er sich die eingefangen haben will, aber der Arzt

wird’s schon wissen.

»Wenn’s nicht besser wird, kommen Sie morgen noch mal rum. Aber nur

vormittags.«

»Ich weiß, Herr Doktor«, sagt Pirche. »Mittwoch ist Golfnachmittag.«

»Richtig. Und da wird auch nicht auf dem Handy angerufen, Herr Pirche.«

»Hab ich doch nur ein einziges Mal gemacht, und da war es dringend.«

Pirche ist etwas beschämt.

»Stimmt«, sagt der Arzt. »Sie hatten sich einen Fingernagel eingerissen

und glaubten, binnen Minuten zu verbluten, zumindest sich eine tödliche

Blutvergiftung zu holen.«

Gegen eins steht er an der Bushaltestelle. Er ruft seine Frau an, aber die

geht weder über Festnetz noch via Handy ans Telefon. Fünfzehn Minuten



muss er noch warten, bis der Bus kommt. Hoffentlich geht das gut mit

seinem Durchfall, denkt er sich. Aber die Kohletabletten scheinen schon zu

wirken.

Es ist ein sonniger Tag, dieser Dienstag. Pirche denkt, dass er den Mantel

heute Morgen ruhig hätte zu Hause lassen können, so warm, wie es jetzt ist.

Der graue Anzug hätte völlig gereicht. Er darf nicht vergessen, mit seiner

Frau über das kommende Wochenende zu sprechen. Seine große Tochter

will ihren neuen Freund vorstellen. Wird auch Zeit, dass sie sich mit ihren

fünfundzwanzig endlich mal festlegt. Er hatte das Lotterleben seiner Tochter

nie ernsthaft unterbinden können. Wie denn auch, lebte sie doch schon seit

ihrem Abitur nicht mehr zu Hause, studierte erst in Dresden und danach in

Berlin. Wäre sie mal nach Münster gegangen, da wäre es gesitteter

zugegangen und nicht so gottlos wie in diesen protestantischen Kolonien im

Osten. Sie müssen klären, wann sie kommt. Samstag? Sonntag? Schlafen sie

zu Hause oder nicht? Für den Samstag hatte er seiner jüngeren Tochter

versprochen, ihr im Garten zu helfen. Da könnte sich die Große echt mal

eine Scheibe abschneiden. Jeanette war mit zwanzig verheiratet, ist jetzt zum

zweiten Mal schwanger und mit ihrem Mann schon mit zweiundzwanzig in

ihr eigenes Haus gezogen.

Er muss, fällt ihm plötzlich ein, auch noch dringend vor dem kommenden

Sonntag zum Pfarrer, die Pilgerfahrt an P�ngsten besprechen. Und seine

Frau wollte doch auch noch was von ihm. Was war das denn nur? Pirche

kommt nicht drauf.

Mit derlei Gedanken beschäftigt bemerkt er gerade noch rechtzeitig, dass

seine Haltestelle die nächste ist. Die zweihundert Meter bis zu seinem Haus

sind schnell gegangen. In seiner Garagenauffahrt steht ein weißer Polo mit

rosaroten Blümchenaufklebern an der Heckscheibe. Wie oft hatte er Julia, die

beste Freundin seiner Frau, schon gebeten, ihr Auto nicht dahin zu stellen,

weil es, so alt, wie es ist, Öl�ecke auf dem Beton der Auffahrt hinterlässt. Sie

sagte dann immer, er solle sich nicht so haben, und nannte ihn

»Krümelkacker«. Er mochte sie nicht, ganz und gar nicht.

In seinem Magen rumort es nach wie vor, und auch die Krämpfe haben

nicht aufgehört. Ein wenig sauer ist er schon auf seine Frau, dass sie nicht



ans Telefon gegangen ist und er sie nicht hatte bitten können, ihn abzuholen.

Aber wenn Julia da ist, dann ist das natürlich kein Wunder.

Er schließt die Haustür auf und geht ins Haus. Um seine Schnürsenkel zu

öffnen, bückt er sich etwas und hört beide Frauen aus dem Wohnzimmer. Sie

lachen.

»Gott, hat der mir seinen Schwanz reingerammt. Ein Riesenschwanz, kein

Stummelschwänzchen wie der von Peter.«

Das ist der erste Satz, den er von seiner Frau hört.

1

 Er hat noch seinen

Mantel an, seine Schuhe sind geöffnet, die Haustür ist noch nicht

geschlossen, nur angelehnt.

Erschütterung bis ins Mark. Pirche ist wie versteinert. Worüber reden die?

Das kann doch nur aus dem Fernseher kommen. Oder sie erlauben sich

einen gar üblen Scherz mit ihm. Sicher haben die beiden ihn kommen sehen,

als er die Auffahrt hochlief. Er schaut in Richtung Wohnzimmer. Beide

Frauen kann er durch die Scheibe in der Wohnzimmertür schemenhaft

erkennen, sie sitzen auf dem Sofa, dessen Rückseite zur Tür hin steht. Nein,

kein Fernseher. Nein, kein verstohlener Blick der beiden in Richtung Flur, ob

er denn das Haus schon betreten und ihre Absicht, ihn zu ärgern, bereits

Früchte getragen hätte.

Nein, sie haben ihn nicht bemerkt.

»Du musst mir das haarklein erzählen. Ich will alles wissen«, spornt Julia

seine Frau an. »Also nochmal von vorn. Du wusstest, dass er kommt …«

»Ja, ich wusste, dass er kommt. Und ich hab gehofft, dass er kommt, nicht

nur einmal.«

Wieder dieses widerliche Lachen von beiden Frauen.

»Also, gestern im Fitnessstudio hab ich eine große Packung von

irgendeinem Zeug bei ihm gekauft und ihn gefragt, ob er mir das denn auch

morgen Vormittag ganz persönlich nach Hause liefern könnte. Die Packung

wäre ja schon ganz schön schwer. Ich kam mir ziemlich nuttig vor, als ich das

›ganz persönlich‹ betonte.«

Julia lacht wieder und äfft seine Frau nach: »Ob er das gaaaaaaaaanz

persönlich liefern könnte. Köstlich.«

»Dieser Knackarsch hat gleich verstanden, was ich will. Er grinste sehr



charmant und sagte: ›Ist zehn Uhr recht, schöne Frau?‹ Ich wollte das gar

nicht, aber ich habe plötzlich ohne Nachdenken zu ihm gesagt, er könne bei

mir kommen, wann immer er wolle. Meine Adresse habe er ja.«

»Herrlich, meine Liebe, herrlich. Weiter«, kichert Julia.

»Als Peter heute Morgen weg war, wusste ich gar nicht, was ich zuerst

machen sollte. Die sind ja alle unten rasiert heutzutage. Sollte ich das auch

machen? Ich in die Badewanne, Peters Rasierer genommen und bis auf einen

kleinen Streifen weg damit. Noch ehe ich überlegen konnte, was ich anziehe,

klingelt es. Ich meinen Morgenmantel schnell drübergezogen, weil ich

dachte, das ist die Post oder so. Ich mach die Tür auf, und ohne auf eine

Aufforderung zu warten kommt der rein, macht die Tür hinter sich zu, sagt

kein Wort, schaut mir in die Augen, greift dabei mit einem Finger in den

Gürtel des Morgenmantels, öffnet ihn und streift ihn mir noch an der

Haustür von den Schultern. Ich stehe vollkommen nackt vor diesem jungen

Kerl, der mich von oben bis unten mustert, dann angrient und ›Lecker‹

sagt.«

Pirche steht noch immer bewegungslos, paralysiert an der Haustür. Ihm

ist schwindlig, die Beine werden weich. Um nicht umzukippen, hält er sich

an dem Heizkörper neben der Tür fest.

»Wow, der geht ja ran. So einen möcht ich ja auch mal zwischen die Finger

bekommen. Beziehungsweise so einem zwischen die Finger geraten«, hört

Pirche Julia amüsiert sagen.

»Er kam ganz nah an mich heran und schob mir seine Finger zwischen die

Beine. Ich war schon ganz feucht. ›Hey, da sind ja noch Haare, ist man gar

nicht mehr gewohnt‹, hat er gesagt. Und mir dann ins Ohr ge�üstert, ich

solle auf die Knie gehen. Und wie ich das mache, zieht er seine Jogginghose

runter, und ich habe sein Prachtstück im Gesicht. Hast du das schon mal

gemacht?«

»Ach Kleines, was dir doch alles entgangen ist! Was du alles durch diesen

Knochen verpasst hast! Wie oft hab ich dir gesagt, du sollst ihn zum Teufel

schicken.«

Julias Stimme klingt traurig.

»Aber ab heute holst du alles nach.« Jetzt kichert sie wieder.



»Es war so geil. So geil, ihm von unten in die Augen zu schauen. Er gab mir

Befehle, was ich zu tun hatte. Das war irre.«

Pirches Hand hält sich krampfhaft am Heizkörper fest. Die Welt um ihn

herum beginnt sich wie wild zu drehen.

»Dann wurde sein Schwanz immer dicker in meinem Mund, seine Stöße

immer heftiger. Ich hab ihn gar nicht ganz reinbekommen. Plötzlich spritzte

er. Eine Riesenladung. In mein Gesicht, meinen Mund, auf meine Brüste.

Dass das so geil aussieht, Wahnsinn. Das meiste ist an den Heizkörper neben

der Tür gegangen, muss ich noch abwischen, bevor Peter nach Hause

kommt. Sein Prachtstück wurde danach nicht mal ein kleines bisschen

kleiner. Gott, wie hat der mich dann genommen. Überall im Haus haben wir

es getrieben. Ich konnte, als er ging, fast gar nicht mehr laufen.«

Pirches Frau und Julia kichern und kichern und kichern. Sie prosten sich

zu. Gläser klingen.

Pirche nimmt angeekelt die Hand vom Heizkörper. Jetzt bemerkt auch er

die Ablaufspuren, die Tropfnasen. Und sie beschmutzen den Namen Gottes!

Während seine Frau ihrer Freundin haarklein erzählt, wie es weiterging,

dass sie den allerersten Orgasmus ihres Lebens hatte und es das Geilste

gewesen wäre, als der Typ, während er sie im Schlafzimmer durchs Ehebett

scheuchte, seinen Riesenschwanz ohne Vorwarnung in ihrem Po versenkte,

geht Pirche wie durch einen Tunnel in die Küche. Noch immer im Mantel

und mit geöffneten Schnürsenkeln. Er greift sich auf dem Weg ins

Wohnzimmer quasi im Vorbeigehen das erstbeste Messer aus dem

Messerblock. Ein großes Fleischermesser. Er geht von hinten an das Sofa

heran. Keine der beiden Frauen bemerkt ihn. In einem Zug packt er Julia mit

der linken Hand an den Haaren und stößt ihr das Messer von oben nach

unten in den Hals, sodass sie sofort und auf der Stelle zusammensackt. Noch

ehe seine Frau reagieren kann, hat er auch sie an den Haaren gepackt, den

Kopf nach hinten gedrückt und das Messer zweimal durch die Kehle seiner

Frau gezogen. Es geht alles so schnell, dass keine von beiden auch nur einen

Laut von sich geben kann. Beide sind sofort tot.

Es ist Abend geworden an diesem Dienstag. Das Haus ist dunkel, als die



jüngste Tochter zum Haus ihrer Eltern kommt. Dass die Haustür offen steht,

nur angelehnt ist, kommt ihr seltsam vor. Sie geht einen halben Schritt

hinein, schaltet das Licht im Flur an und ruft nach ihrem Vater, nach ihrer

Mutter. Keine Antwort. Sie will schon wieder gehen, als sie aus dem

Wohnzimmer ein Wimmern hört. Klingt das nicht wie ihr Vater? Sie schaltet

das Licht im Flur an und geht in Richtung Wohnzimmer, dessen Tür weit

offen steht. Ihr Blick fällt auf einen in einer großen Blutlache sitzenden

Mann, der ihr Vater ist. In seinem hellen Trenchcoat, einem dunkelgrauen

Anzug mit offenen Schuhen, eine Frau, ihre Mutter, im Arm haltend, deren

Kopf über dem linken Arm des Mannes hängt und am Hals eine riesige

Wunde hat. Ihr Vater streichelt die Stirn seiner Frau, küsst diese unentwegt

und wippt mit seinem Oberkörper vor und zurück. Dabei murmelt er

unaufhörlich: »Warum hast du das getan, warum hast du das getan? Ich liebe

dich doch, ich liebe dich doch.«

Als die Beamten der Mordkommission ihn später am Abend bitten, seine

Frau loszulassen, verabschiedet er sich von ihr mit einem letzten Kuss und

den Worten: »Ich verzeihe dir.«

Der Tag der Urteilsverkündung. Später Nachmittag.

»Hältst du das wirklich für eine gute Idee, Papa?«

Pirche sitzt auf dem Beifahrersitz neben seiner jüngeren Tochter in deren

Auto. Sie hat ihn nach der Urteilsverkündung vom Gericht direkt zum Haus

ihrer Eltern gefahren.

»Gib mir bitte die Schlüssel, Liebes«, erwidert Pirche.

»Soll ich mit reinkommen?«

Pirche schüttelt den Kopf.

»Ich will einen Moment alleine sein«, sagt er, steigt aus dem Wagen aus

und geht, ohne sich umzudrehen, durch den kleinen Vorgarten.

»Ich warte hier noch einen Moment, Papa«, ruft seine Tochter durch das

offene Beifahrerfenster hinter ihm her.

Pirche schließt die Haustür auf. Acht Monate war er nicht hier. Alles wirkt

unverändert. Seine Schuhe im Schuhregal, seine Lederjacke und der blaue

Mantel seiner Frau an der Garderobe, die Hüte seiner Frau auf der Ablage,



ihre Handtasche auf dem kleinen Tisch an der Wand zwischen der Tür zur

Gästetoilette und der zur Küche. Er glaubt, sogar noch das Parfüm seiner

Frau zu riechen. Am Garderobenspiegel hängen drei vergilbte Fotos, er und

seine Frau am Strand auf Sylt, ein Bild seiner Töchter bei einer

Schulaufführung als Peter Pan und Glöckchen verkleidet und ein Bild, das er

immer liebte: die ganze Familie jubelnd auf einem Alpengipfel. Er zieht

dieses Foto aus dem Rahmen des Spiegels heraus und geht, den Blick nicht

von diesem Foto abwendend, in Richtung Wohnzimmer. Die Tür ist nur

angelehnt, er drückt sie ein wenig auf. Unsicher, zögernd, ängstlich. Ein weiß

gestrichener Raum ohne Möbel, ohne den beigen Teppichbelag, nur der

blanke, graue, offenbar neu gegossene Estrich. Pirche verharrt eine gefühlte

Ewigkeit im Türrahmen stehend. Dann dreht er sich abrupt um und geht

schnellen Schrittes in den Keller. Den in seiner kleinen Werkstatt

be�ndlichen Safe kann er ohne Probleme öffnen, die Zahlenkombination ist

unverändert. Das, was er sucht, ist zu seiner Überraschung noch darin. Er

nimmt diesen Gegenstand, wirft einen prüfenden Blick darauf und steckt ihn

in seine Manteltasche.

Zurückgekehrt ins Wohnzimmer setzt sich Pirche im Schneidersitz genau

an die Stelle, an der er seine tote Frau an besagtem Dienstag in den Armen

gehalten hatte. Ohne Zögern holt er den Gegenstand aus dem Safe aus seiner

Manteltasche, spannt den Hahn des Revolvers, hält sich den Lauf schräg

unters Kinn und drückt ab. Draußen vor dem Haus hört seine Tochter den

Schuss.

EPILOG

Warum wurde Pirche nicht verurteilt? Er hat zwei Menschen getötet. Das tat

er vorsätzlich. Und heimtückisch, denn keine der beiden Frauen rechnete im

Moment des Angriffs mit einem solchen, sie waren arg- und wehrlos. Damit

war Pirche im Sinne des Gesetzes ein Mörder.

Aber: Ein Angeklagter kann nach dem Gesetz nur dann bestraft werden,

wenn die Tat ihm persönlich vorwerfbar ist, wenn er schuldhaft gehandelt


