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Für Claudia und Isaac



Prolog

Er hat so schöne Augen, blau wie der Ozean – sie waren schon immer das Beste

an ihm. Nun sind sie leblos und glasig wie die einer Porzellanpuppe, starren mit

leerem Blick in der Dämmerung zum Himmel empor. Die steinerne Figur

entgleitet meiner offenen Hand, rollt auf seinen toten Körper zu und prallt

schwer gegen seinen Oberschenkel.

Furcht packt mich, sodass ich für einige Sekunden wie angewurzelt dastehe

und die Wunde in seinem Schädel anstarre – das Blut, das in einem Bogen aus

seiner Schläfe gespritzt ist und den Rasen rot färbt. Dann knie ich mich neben

ihn in das feuchte Gras, wobei ich darauf achte, ihn nicht zu berühren. Ich darf

keine Spuren hinterlassen.

Ich blicke verstohlen auf. Das Gebäude ist über fünfzig Meter entfernt, die

Fenster dunkel, manche mit zurückgezogenen Vorhängen, andere mit

hochgerollten Jalousien. Hat mich jemand beobachtet? Ich denke schon wie eine

Verbrecherin. Hat mich jemand gesehen, hier am anderen Ende des Gartens,

zwischen dem Unkraut und dem wuchernden Gras?

Hat man mich gesehen, als ich meinen Mann tötete?



TEIL EINS 
Cornwall
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Jamie dreht den Lautstärkeregler am Radio voll auf, sodass wir die Stone Roses

über den Fahrtwind hinweg hören können, der uns um die Ohren pfeift. Er

sieht aus wie einer dieser Wackeldackel, während er im Takt der Musik mit dem

Kopf nickt.

»Gott, ich liebe dieses Lied!«

»Sag bloß«, ziehe ich ihn auf und schneide eine Grimasse, als er anfängt,

lauthals mitzusingen.

Es entgeht ihm nicht. »Was denn? Immerhin war ich mit achtzehn schon

Sänger in einer Band.« Dann drückt er liebevoll meinen Oberschenkel, um mir

zu zeigen, dass er nicht beleidigt ist. »Du hättest unser Groupie sein können.«

Ich bin versucht, ihn daran zu erinnern, dass er damals mit Hannah

zusammen war – sie wäre sein Groupie gewesen –, aber ich will ihm seine Laune

nicht verderben. Er wirkt so glücklich wie schon lange nicht mehr. Ich drehe

mich zu ihm, um ihn zu mustern, seinen fein geschnittenen Kiefer zu

bewundern, der in einer geschwungenen Linie in seinen langen Hals übergeht,

die feinen blonden Härchen, die über den Knöpfen seines Polohemds

hervorlugen, und spüre sofort das Verlangen in mir aufflackern. Ich lege meine

Hand auf seine, die noch immer sanft auf meinem Oberschenkel ruht, und wir

verschränken unsere Finger ineinander. Er erhascht meinen Blick und lächelt,

bevor er seine Aufmerksamkeit wieder auf die leere, endlose Fahrspur vor uns

richtet.

»Ich kann es kaum erwarten, das Haus zu sehen«, sage ich. »Wie es wohl ist?

Ich hoffe nur, dass es kein Reinfall wird.«

Jamie hebt eine Augenbraue. »Ein Reinfall? Das wage ich zu bezweifeln. Hat

Philip Heywood es nicht als« – er spricht mit seiner Telefonstimme – »›stattliche

Residenz am Meer mit herrlichem Panoramablick über die Bucht‹ beschrieben,

oder so ähnlich …«

Ich lache. »Nicht ganz.«

Er zieht seine Hand zurück und legt sie wieder aufs Lenkrad, um eine Kurve

zu nehmen. »Die Roseland-Halbinsel soll atemberaubend sein.«



»Bei dem Namen muss sie das auch sein.«

»Anscheinend kommt er von rhos, dem keltischen Wort für Heidekraut.«

»Warum weißt du so etwas?«

Er hebt eine Augenbraue. »Na, weil ich ein Geek bin.«

»Allerdings, das bist du«, erwidere ich grinsend. Ich ziehe meinen

Mantelkragen weiter hoch, um meinen nackten Hals zu bedecken. Es ist schon

Jahre her, dass ich langes Haar hatte, aber gelegentlich vermisse ich die Wärme

im Nacken, vor allem in den kälteren Monaten. Die hellen Sonnenstrahlen

werden von der Motorhaube zurückgeworfen, doch trotz des klaren blauen

Himmels hängt eine gewisse Kühle in der Luft und erinnert uns an die

allgegenwärtige Gefahr eines Aprilschauers. Ich bringe es nicht übers Herz,

Jamie zu bitten, das Verdeck des Wagens zu schließen. Er braucht diese Auszeit

genauso sehr wie ich – die ersten neun Monate unserer Ehe waren alles andere

als leicht.

Ich werfe im Spiegel einen Blick auf unseren Golden Retriever Ziggy, der

mit geschlossenen Augen und heraushängender Zunge auf dem Rücksitz

faulenzt. Es war ein spontaner Entschluss, den Hund mitzunehmen  – Katie,

Jamies jüngere Schwester, hatte eigentlich versprochen, auf ihn aufzupassen, uns

aber wie üblich in letzter Minute hängen lassen.

Mir wird etwas übel, als Jamie die nächste scharfe Kurve nimmt, und so

versuche ich, mich darauf zu konzentrieren, tief einzuatmen und den Brechreiz

zu unterdrücken, während meine Nase verzweifelt nach jener frischen Seeluft

sucht, die man uns versprochen hat; doch stattdessen trifft sie nur auf den

penetranten Geruch der gelb blühenden Rapsfelder um uns herum.

Mein linker Arm juckt unter dem sperrigen Gips und fühlt sich unangenehm

schwer an, aber wenigstens konnte ich mich so ums Fahren drücken. Nicht dass

Jamie mich noch dazu ermuntern würde, mich hinters Steuer zu setzen  –

jedenfalls nicht mehr, seit ich uns beide zu Beginn unserer Beziehung beinahe

umgebracht hätte, als ich auf eine viel befahrene Bundesstraße bog und dabei

nur knapp einen entgegenkommenden Lastwagen verfehlte.

Endlich zeichnet sich ein immer größer werdender Fleck in der Ferne ab, der

die Eintönigkeit der Landstraße durchbricht  – eine einsame kleine Tankstelle,

die inmitten der wilden Wälder dasteht wie ein verlorenes Kind.

»Das muss es sein!«, rufe ich und zeige aufgeregt in die Richtung, während



ich versuche, mich an die Anweisungen zu erinnern, die Philip Heywood mir

vor zwei Tagen am Telefon durchgegeben hat.

Jamie hält vor den Zapfsäulen und stellt den Motor ab, worauin die Welt

für einen Moment zu verstummen scheint. Nach der konstanten

Geräuschkulisse aus lauter Musik und rüttelndem Fahrtwind ist die Stille

willkommen. Ich empfand Lärm schon immer als stressig und nervenzehrend,

doch Jamie liebt laute Musik und dreht sie immer so weit auf, wie er es sich

gerade erlauben kann.

Jetzt beugt er sich nach hinten und befestigt die Leine an Ziggys Halsband.

»Gehst du schon mal rein und holst den Schlüssel, Libs? Ich tanke gleich noch,

wenn wir schon mal hier sind. Und dann drehe ich mit Ziggy eine kleine

Runde, damit er sein Geschäft erledigen kann.« Er zeigt auf ein zugewuchertes

Rasenstück neben dem Tankstellenladen. Ich habe nichts dagegen, da ich froh

bin, aussteigen zu können und ein bisschen festen Boden unter die Füße zu

bekommen.

Der Junge hinter dem Tresen ist kaum den Teenagerjahren entwachsen. Als

ich nach dem Schlüssel für das Hideaway, unsere Unterkunft, frage, glotzt er

mich nur ratlos aus seinem aknevernarbten Gesicht an. »Ich weiß nichts von

einem Schlüssel«, erwidert er, wobei er sich an einem Pickel am Hals kratzt. »Ich

hole mal die Chefin. Name?«

»Entschuldigung?«

Er schnaubt und gibt sich nicht einmal die Mühe, seine Genervtheit zu

verbergen. »Wie Sie heißen?«

»Oh … Libby.«

»Nachname?«

»Elliot … Ich meine, Hall. Mrs. Hall.« Ich bin es von der Arbeit so gewohnt,

meinen Mädchennamen zu benutzen, dass ich manchmal vergesse, dass ich nun

zu einer anderen Familie gehöre.

Er geht gemächlich nach hinten, wobei er die langen schlaksigen Arme

schwingt wie ein Affe, dann verschwindet er hinter einer grauen Tür. Der

Laden ist winzig, die Regale bis oben hin vollgestellt mit Thunfisch-, Bohnen-

und Tomatenkonserven. Ich bin die einzige Kundin. Ich nehme eine Packung

Pfefferminzpastillen von dem Ständer vor mir und überfliege die

Süßigkeitenauswahl nach etwas für Jamie  – am besten etwas mit Kokos, seine



Lieblingsgeschmacksrichtung. Dann sehe ich Jamie durchs Fenster zu, wie er

den widerspenstigen Ziggy zurück ins Auto bugsiert. Unser Mini Cooper ist

der einzige Wagen vor der Tankstelle.

Der Junge taucht nicht wieder auf, und mich überkommt das flaue Gefühl,

dass die ganze Sache ein ausgeklügelter Schwindel war und es weder einen

Schlüssel noch ein Haus am Meer gibt. Doch da eilt eine vollbusige Dame mit

blondierter Mähne durch die Tür, von deren wurstigen Fingern ein

verheißungsvoller Schlüssel baumelt.

»Elizabeth Hall?«, fragt sie mit dem typischen Akzent Cornwalls.

Ich nicke. Sie überreicht mir den Schlüssel und lächelt breit. »Sie haben aber

ein Glück, im Hideaway unterzukommen. Herrliche Aussicht. Nicht dass ich

jemals dort übernachtet hätte – ich wusste gar nicht, dass es vermietet wird.«

Dankbar nehme ich den Schlüssel. »Ich weiß nicht, ob die Besitzer das

normalerweise tun. Wir machen einen Haustausch.«

Sie reißt erstaunt die Augen auf. »Einen Haustausch? Was für eine fantastische

Idee! Das heißt also, die sind bei Ihnen im Haus, während Sie bei denen sind?«

Ich schiebe meine Kreditkarte ins Lesegerät. »Ja. Obwohl wir nur eine kleine

Wohnung in Bath haben.«

»Ich habe gehört, Bath soll ganz reizend sein. Selbst war ich allerdings noch

nie dort.« Sie reißt die uittung ab und reicht sie mir, während ich meine Karte

wieder aus dem Gerät ziehe. »Ein Haustausch also. Wirklich eine ganz

fantastische Idee.« Ihr Blick huscht über meinen Gips. »Dann erholen Sie sich

wohl gerade von einem Unfall, ja?«

Am liebsten würde ich entgegnen, sie solle sich gefälligst um ihren eigenen

Kram kümmern – und vor ein paar Jahren hätte ich das wohl auch noch getan –,

aber diese Zeiten liegen hinter mir. Bei meiner Arbeit kann ich es mir nicht

leisten, die Beherrschung zu verlieren. Also schlucke ich meinen Ärger

hinunter. Ich kann ihr die Wahrheit nicht sagen  – ansonsten würde ich

bestimmt den ganzen Tag hier festhängen und ihre Fragen beantworten.

»Ich bin ausgerutscht und habe mir den Arm gebrochen«, erkläre ich. Das ist

immerhin nur zur Hälfte gelogen. »Auf dem Schulhof. Ich bin

Grundschullehrerin.«

Die Frau verzieht das Gesicht. »Oh, das ist ja übel. Hat einer dieser kleinen

uälgeister Sie etwa geschubst?«



Ich schüttle den Kopf, zwinge mich zu einem Lachen und erkläre, über ein

Springseil gestolpert zu sein, das auf dem Schulhof herumlag, während ich mich

gleichzeitig Richtung Ausgang bewege, um diesem Gespräch zu entkommen.

»Vielen Dank noch mal«, verabschiede ich mich, mit dem Schlüssel winkend,

und husche durch die Tür, bevor sie noch eine Frage stellen kann.

Ich sehe durch die Windschutzscheibe, wie Jamie ungeduldig mit den

Fingern auf das Lenkrad trommelt. Wir haben uns in letzter Zeit ziemlich oft

gestritten, meistens wegen Geld, und ich will das fragile Gleichgewicht, das sich

seit der Fehlgeburt wieder zwischen uns eingestellt hat, nicht

durcheinanderbringen. Ich lasse mich auf den Beifahrersitz gleiten. »Tut mir

leid. Die Frau wollte einfach nicht auören, mir Löcher in den Bauch zu

fragen.«

Seine Miene verfinstert sich. »Was für Fragen?«

»Oh, wegen des Gipses und wie es passiert ist.«

»Du hast es ihr doch nicht etwa erzählt?«, fragt er ungewöhnlich harsch.

»Nein, natürlich nicht.« Ich ziehe mir den Sicherheitsgurt über die Schulter.

»Gut. Wir wollten das Ganze doch endlich hinter uns lassen. Hat sie dir den

Schlüssel gegeben?«

Ich halte ihn wie zum Beweis hoch. Er ist an einem Anhänger befestigt  –

einem kleinen Kristallherz, das in der Sonne glitzert.

Jamie entspannt sich sichtlich. »Gott sei Dank! Ich dachte schon, das alles

wäre ein Fehler gewesen. Du weißt doch, wie es so schön heißt: Zu gut, um

wahr zu sein …«

Ich beuge mich zu ihm und küsse ihn auf die zarte Stelle unterhalb des

Ohrläppchens, wobei ich seine weichen Bartstoppeln an meinen Lippen spüre.

Ich bin froh, dass er so aufgeregt wegen dieser Sache ist. Dass er allmählich

seinen alten Schwung zurückgewinnt. Das habe ich von Anfang an an ihm

geliebt – seine Lebensfreude, seine Begeisterungsfähigkeit. Eigentlich ist er einer

dieser Menschen, für die das Glas immerzu halb voll ist; aber erst die

Kündigung und dann die Selbstständigkeit sowie die daraus resultierenden

Geldsorgen hatten nun einmal ihren Tribut gefordert. Während der letzten

Monate habe ich mit ansehen müssen, wie sein Optimismus zusehends schwand,

wie der Glanz einer alten angelaufenen Münze.

Als wir uns die nächste schmale Landstraße hinabschlängeln, die zu beiden



Seiten von dichten, mit weißen Blüten gesprenkelten Hecken gesäumt wird,

schreit Jamie auf: »Das muss es sein!« Seine Begeisterung bringt den leichten

südwestenglischen Akzent zum Vorschein. Er deutet über die T-Kreuzung vor

uns. Ich folge seinem Finger mit dem Blick und … Er irrt sich doch bestimmt,

oder? Das Haus ist riesig, größer noch als das seiner Mutter.

»Das kann nicht sein«, erwidere ich, als Jamie in die Einfahrt biegt. Der Kies

knirscht unter den Reifen, als uns die näselnde Stimme des Navigationsgerätes

darüber informiert, dass wir unser Ziel erreicht haben.

Das Auto kommt zum Stehen, und Jamie macht den Motor aus. Wir sitzen in

ehrfürchtiger Stille da und lassen das frei stehende, rechteckige Gebäude auf uns

wirken, das auf einer Seite von einem runden Erkerturm geziert wird; es ist aus

traditionellem rauchgrauem Stein und Glas erbaut. Eine Kletterpflanze rankt

sich bis zur halben Höhe an den Mauern empor, sodass es so aussieht, als hätte

das Haus einen Bart. Bäume und Büsche in unterschiedlichen

Grünschattierungen rahmen es ein, als würden sie es in ihre Arme schließen.

Hinter dem Anwesen erstreckt sich ein funkelndes blaues Band am Horizont,

das Meer. Die einzigen Geräusche sind das fröhliche Zwitschern der Vögel und

das entfernte Rauschen der See. Ich kann das Salz in der lauen Brise riechen,

durchzogen von einer leichten Spur Pferdedung.

»Es ist ziemlich abgeschieden«, bemerke ich etwas überwältigt. Ich bin auf

dem Land aufgewachsen – ein kleines zweistöckiges Reihenhaus in einer recht

überschaubaren Sozialsiedlung in North Yorkshire  –, aber den Großteil der

vergangenen neun Jahre habe ich in der Stadt verbracht. Ich bin es gewohnt,

Nachbarn zu haben. Von Menschen umgeben zu sein, gibt mir ein Gefühl von

Sicherheit, und ich fühle mich weniger ängstlich.

»Es ist unglaublich!«, sagt Jamie strahlend. »Ich kann gar nicht fassen, dass wir

hier wohnen werden. Gute Entscheidung, Libs!« Er atmet tief durch die Nase

ein. »Ah, riech mal … diese Luft. So frisch und sauber. Keine Verschmutzung,

keine Abgase.«

Ja, dafür Kuhscheiße, will ich erwidern, aber ich beiße mir auf die Zunge. Ich

kann förmlich dabei zusehen, wie die Spannung der letzten Monate von ihm

abfällt und er sich in den Mann zurückverwandelt, den ich geheiratet habe.

Als ein Eichhörnchen einen nahe stehenden Baumstamm hinaufrennt, bellt

Ziggy auf dem Rücksitz los – ein tiefes »Wuffwuff«, das die Stille zerreißt – und



zerrt ungeduldig an seinem Gurt. Jamie lacht und beugt sich nach hinten, um

Ziggy loszumachen und die Leine an seinem Halsband zu befestigen. »Los

geht’s, mein Junge! Ich weiß, du kannst es kaum erwarten, die ganze

Umgebung auszukundschaften.«

Jamie steigt aus dem Wagen und eilt um die Motorhaube, um mir die Tür zu

öffnen. »Wirklich sehr galant«, kichere ich, zucke jedoch vor Schmerz

zusammen, als ich aufstehe.

Jamie runzelt die Stirn. »Alles okay, Libs?«

»Ich kann es nur kaum erwarten, diesen verfluchten Gips endlich

loszuwerden, das ist alles. Das Ding macht alles so furchtbar kompliziert.«

»Nicht mehr lange, meine kleine Heldin.«

Ich stoße ihn mit dem gesunden Arm in die Seite. »Hör auf, dich über mich

lustig zu machen.«

Er drückt mir einen Kuss auf die Stirn. »Ich mache mich nicht lustig, du bist

eine Heldin«, raunt er. »Vergiss das nicht.« Dann wird er von Ziggy mitgerissen,

und ich folge ihnen zaghaft, wobei ich innerlich jeden Moment damit rechne,

dass der wütende Besitzer aus dem Haus stürmt, um uns von seinem Anwesen

zu verjagen. Als Jamie mein Zögern bemerkt, winkt er mich zu der Eingangstür

aus anthrazitfarbenem Aluminium, die so sauber und auf Hochglanz poliert ist

wie der Rest des Hauses. Philip Heywood hat mir am Telefon gesagt, dass es

erst kürzlich komplett renoviert worden ist.

Jamies Augen leuchten auf, als er von dem Stück Papier in seinen Händen

aulickt. »Es ist das richtige Haus. Schau …«, verkündet er, wie um sich selbst

noch einmal zu vergewissern. Er tippt mit dem Finger auf das Papier und zeigt

dann auf die Schieferplatte neben der Tür, in deren Oberfläche The Hideaway

eingraviert ist. »Passender Name für die Hütte. Es gibt im Umkreis von einer

halben Meile kein anderes Haus. Außerdem ist es gar nicht weit weg von Lizard

Point. Ich wollte schon immer mal den Leuchtturm dort besichtigen.« Er klingt

wie einer meiner sechsjährigen Schüler.

Einen Moment lang verspüre ich ein schlechtes Gewissen, dass wir unsere

schäbige Dreizimmerwohnung in Bath, samt Hundehaaren und Tierfuttermief,

gegen solch ein herrschaftliches Domizil eingetauscht haben. Unsere Wohnung

befindet sich nicht einmal in einem georgianischen Gebäude, wie man es in Bath

erwarten könnte, sondern stammt nur aus dem späten 19. Jahrhundert.



»Glaubst du, es war in Ordnung, Ziggy mitzubringen? Ich habe überhaupt

nicht daran gedacht zu fragen.«

Jamie reißt die Augen auf. »Scheiße, Libs, warum hast du das nicht abgeklärt?

Ich habe keine Ahnung.«

»Ich dachte doch nicht, dass es so ein großes, piekfeines Haus wäre. Philip

meinte, es wären immer noch Bauarbeiten im Gang, also ging ich davon aus, es

wäre etwas …« Ich halte inne, um die gepflegten Beete und Hecken zu mustern,

die die Einfahrt säumen »… unfertiger.«

Meine Befürchtungen bestätigen sich, sobald wir über die Türschwelle treten.

Es ist definitiv kein Haus, in das man seinen haarenden Hund mitbringen sollte.

Alles ist so unglaublich weiß: die Sofas, die Teppiche, die Wände. Ich weiß jetzt

schon, dass wir irgendwas schmutzig machen werden  – wir mit unserer

chaotischen Art und Ziggy mit seinen dreckigen Pfoten. Bis auf einen Haufen

Bauschutt neben einem Baum am anderen Ende des Gartens gibt es kaum einen

Hinweis darauf, dass kürzlich erst renoviert wurde.

Ich nehme Jamie die Leine aus der Hand, da ich Angst habe, Ziggy

loszulassen. Während ich in die Küche gehe, werde ich das Gefühl nicht los, dass

wir uns hier unerlaubterweise aualten. Es ist ein riesiger offener Kochbereich

mit weiß lackierten Schränken und marmornen Arbeitsflächen. Die faltbaren

gläsernen Terrassentüren gehen auf einen weitläufigen Garten hinaus und

eröffnen den Blick auf den ausgedehnten Strand darunter.

»Schau dir das an, Jay!«, rufe ich, als ich den Kopf in den überdimensionierten

amerikanischen Kühlschrank stecke. Beim Anblick des Essens läuft mir das

Wasser im Mund zusammen. »Hier drin gibt es genug Nahrungsmittel, um eine

zehnköpfige Familie zu ernähren.«

Jamie gesellt sich zu mir, um ebenfalls einen Blick hineinzuwerfen. »Oh, sie

haben Pâté, Räucherlachs, einen dicken Laib Stiltonkäse … und schau dir all die

Craft-Biere an!« Er wendet sich mit einem Grinsen zu mir. »Das hier ist das

Paradies!«

»Dafür ist unser Kühlschrank so gut wie leer«, sage ich und denke beschämt

an den halben Liter Milch und den angetrockneten Schinken zurück, den ich

liegen gelassen habe. Ich bin noch nicht einmal auf die Idee gekommen, den

Kühlschrank für unsere Gäste aufzufüllen.

»Mach dir deswegen keine Sorgen, die haben wichtigere Probleme.« Er



schlendert zur Kücheninsel und greift nach einem abgerissenen Notizzettel, der

dort liegt. »Hier steht, wir dürfen uns nach Belieben beim Essen bedienen. Ist

das nicht spendabel von ihnen?« Er wartet meine Antwort nicht ab, sondern

wirft den Zettel zurück und spaziert weiter durch die Küche, wobei er über die

modernen Gerätschaften streicht und an diversen Reglern und Knöpfen

herumfingert. »Wow, diese Küche ist der Hammer!«, ruft er, als ein 20-Zoll-

Flachbildschirm nahtlos aus der Arbeitsfläche der Kücheninsel auftaucht.

Ich lächle in mich hinein, wohl wissend, wie gerne Jamie das nötige

Kleingeld hätte, um es für die neuesten technischen Spielereien ausgeben zu

können.

»Du kannst später noch herumtüfteln«, sage ich und ziehe ihn von der

Hightechkaffeemaschine weg, die vom Design her an ein Raumschiff erinnert.

»Lass uns erst den Rest auskundschaften.« Ich lasse Ziggy von der Leine, und

Jamie nimmt meine Hand. Wir rennen durch das Haus wie zwei

übergeschnappte Teenager, während Ziggy uns mit einem fröhlichen Bellen

hinterherjagt.

Im gesamten Haus ist massives Eichenparkett verlegt, und im weitläufigen

Wohnzimmer schwingt sich eine beeindruckende frei schwebende Glastreppe

zum ersten Stock empor. Die kalkweißen Wände werden von bunten abstrakten

Gemälden geziert, und im Wohnzimmer hängt eine riesige Porträtaufnahme

einer Frau, die Tara Heywood sein muss – den Kopf in den Nacken geworfen,

die großen braunen Augen kokett verdreht. Oben angelangt stecke ich den Kopf

durch die erstbeste Schlafzimmertür und sehe ein Klappsofa sowie ein

verblichenes antikes Puppenhaus. An einer Wand steht ein mit Spielzeug

vollgestelltes Regal  – kein modernes Spielzeug, wie es meine Kids aus der

Schule haben, sondern altmodische, geradezu gruselige Sachen. Ein paar

Kasperlefiguren lehnen zusammengesackt an einer Porzellanpuppe mit

fehlendem Bein, und ein hässlicher Clown steht gleich neben einem

ausgestopften Wiesel. Das wird doch wohl nicht das Zimmer ihrer Tochter sein,

oder? Als Kind hätte ich hier drin jedenfalls Albträume bekommen.

Die anderen zwei Schlafzimmer sind größer, außerdem gibt es auch ein

traditionelles Arbeitszimmer, in dem ein massiver Schreibtisch mit

lederbezogener Arbeitsfläche steht. Ich trete ein. Die Wände sind mit

Bücherregalen gesäumt, auch wenn sie so gut wie leer sind bis auf ein paar



abgewetzte Liebesromane, ein Oldtimer-Handbuch sowie eine mehrbändige

Enzyklopädie. Ich zähle drei weitere ausgestopfte Tiere: ein Frettchen, einen

Fuchs und ein traurig dreinblickendes Nagetier, das ein bisschen an eine Ratte

erinnert, aber genauso gut ein Maulwurf sein könnte.

Ganz am Ende des Flurs, in dem runden Erkerturm, befindet sich das

Schlafzimmer der Heywoods. Es ist mit Abstand der größte Raum, und er

verfügt über ein eigenes Bad und einen separaten Ankleideraum. »Wow, das ist

ja größer als unsere ganze Wohnung«, staune ich und blicke fasziniert zu den

deckenhohen Fenstern, dem Himmelbett mit den fließenden weißen

Musselinvorhängen und der frei stehenden Klauenfußbadewanne. Hier hängt

eine weitere Porträtaufnahme von Tara, diesmal in Schwarz-Weiß und mit

ernsterem Gesichtsausdruck. Ich trete ans Fenster und schaue auf den Strand

unterhalb des Anwesens. Es ist keine Menschenseele zu sehen. Geradezu

idyllisch.

»Ich hatte nicht erwartet, dass es derart modern und opulent ist«, sage ich, als

Jamie sich neben mich stellt. »Ich dachte, es wäre eine urige, gemütliche Hütte

oder so was in der Art.«

»Gefällt es dir etwa nicht?«, fragt Jamie verblüfft.

»Nein  … nein, das ist es nicht. Es ist unglaublich. Ich meine, wirklich

unglaublich. Das ist so ein Haus, das man sonst nur in Filmen sieht. Es muss

Millionen wert sein. Ich finde nur … es scheint mir einfach kein fairer Tausch.«

Jamie zuckt die Achseln und legt einen Arm um mich. »Vergiss nicht, dass sie

es so wollten. Die ganze Sache war ihre Idee.«

»Ich weiß …«

Er seufzt. »Hör mal, Libs, das Haus ist ein echter Glückstreffer.«

Ich wende mich zu ihm, mustere die dunklen Ringe unter seinen Augen,

seinen blassen Teint und schiebe mein Unbehagen beiseite. Die frische

Meeresluft hier in Cornwall wird ihm guttun. Und mir ebenso. Ich berühre

unsicher meinen Bauch, was Jamie nicht entgeht.

»Wir brauchen diesen Urlaub«, sagt er. »Du brauchst ihn. Nach der Sache, die

an der Schule passiert ist, und der Fehlgeburt …«

Tränen schießen mir in die Augen, und ich blinzle sie schnell weg. Ich kann

jetzt nicht daran denken. Ich bin hierhergekommen, um zu vergessen. Um zu

genesen. »Du hast recht«, erwidere ich mit belegter Stimme. »Es ist ein



wunderschöner Ort. Wir haben wirklich großes Glück.«

»Wir werden einfach darauf achtgeben, dass es schön sauber und ordentlich

bleibt.« Er zieht eine Grimasse, und ich kann die Belustigung aus seiner Stimme

heraushören. Unser Hang zur Unordnung ist schon zum Dauerwitz zwischen

uns geworden, und wir machen uns einen Riesenspaß daraus, uns gegenseitig zu

beschuldigen, der schlimmere Chaot zu sein.

Ich mustere Jamie, der sich immer noch kleidet wie ein Student, mit seinen

ausgebleichten, löchrigen Jeans. »Wir hätten unsere Schuhe ausziehen sollen«,

bemerke ich mit einem demonstrativen Blick auf seine schmuddeligen Chucks.

»Außerdem werden wir Ziggys Pfoten sauber halten müssen. Wir hätten doch

diese Hundesocken kaufen sollen, die wir in der Tierhandlung gesehen haben.«

Ich kichere, als ich mir Ziggy in flauschigen Söckchen vorstelle. Das würde er

uns niemals verzeihen.

Jamie stößt ein lautes, herzhaftes Lachen aus, das im ganzen Haus widerhallt

und das ich in den letzten Monaten nicht oft gehört habe. Mein Herz hüpft vor

Freude. »Weißt du, was wir tun sollten?«, fragt er mit einem schelmischen

Funkeln in den Augen und nimmt meine Hand.

»Nein, was denn?«

Er nickt mit dem Kopf in Richtung Bett. »Wir werden es einweihen müssen.«

Ich hebe eine Augenbraue. »Ach, wirklich? Jetzt sofort?«

»Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen.« Er hebt

mich mühelos hoch  – er ist über einen Kopf größer als ich  – und trägt mich

zum Himmelbett. Wir lassen uns mit verschlungenen Gliedern auf die weichen

Baumwolllaken fallen, und Jamie beginnt, meinen Hals zu küssen, so wie ich es

am liebsten mag. Ich schlinge meine Beine um ihn, presse meinen Körper gegen

seinen und fühle mich dabei so glücklich und zufrieden wie seit Monaten nicht

mehr.

Wir verbringen eine Ewigkeit im Bett und nehmen uns die Zeit, unsere

Körper zu erforschen, genauso wie wir es am Anfang unserer Beziehung taten –

bevor wir heirateten, bevor die Dinge kompliziert wurden. Vor den

Einmischungen seiner Familie und Hannahs unauffälliger, doch nervtötender

Präsenz in unserem Leben. Danach schmiege ich mich an Jamies Schulter. Es

fühlt sich unnatürlich an, auf meiner rechten Seite zu liegen, aber ich darf den

Gips nicht belasten. Er fühlt sich so furchtbar schwer und sperrig an. Nur noch



zwei Wochen, beruhige ich mich.

Eine Weile schaue ich zufrieden auf die untergehende Sonne, die draußen

lange Schatten auf den Rasen wirft. Dann erhebe ich mich schwungvoll aus

dem Bett und wickle mich vorsichtshalber in ein Laken, da die Fenster über

keine Vorhänge verfügen.

»Wohin gehst du?«, murmelt Jamie und zieht die Daunendecke um seine

Achselhöhlen zusammen.

»Na, in Taras Kleiderschrank herumschnüffeln, natürlich«, verkünde ich und

hebe verschmitzt die Augenbraue.

»Libs! Das kannst du doch nicht machen!«

»Ach komm schon. Als ob du nicht neugierig wärst! Willst du nicht auch

mehr über Philip und Tara Heywood erfahren?«

»Eigentlich nicht«, erwidert er mit einem trägen Lächeln auf den Lippen.

»Nun, ich schon.« Ich gehe in meiner provisorischen Toga zum

Ankleidezimmer. Ziggy folgt mir und streckt sich auf dem flauschigen Teppich

aus. Der Raum hat ungefähr die Größe unseres Schlafzimmers zu Hause. An

einer Wand ist ein deckenhoher Spiegel befestigt, direkt daneben steht ein

gepolsterter Stuhl. Das Ambiente erinnert an einen Anproberaum in einer

noblen Boutique; dabei ist das noch nicht einmal der Hauptwohnsitz der

Heywoods, sondern nur das Ferienhaus. Was in mir die Frage aufwirft, wie

wohl ihr richtiges Haus aussieht. Ich gehe die Klamotten durch: lange

Abendroben, leichte Sommerkleider, wallende Röcke und Tops aus

seidenzarten Stoffen. Ich ziehe ein langes smaragdgrünes Kleid von einem der

Bügel und halte es vor mich, um mich darin zu bewundern. Es ist viel zu lang,

und der überschüssige Stoff legt sich wie eine Pfütze um meine Füße – ich sehe

aus wie ein kleines Mädchen, das die Kleider seiner Mutter anprobiert. Dank

meiner kurzen Haare eigentlich sogar wie ein kleiner Junge. Ich hänge das Kleid

an seinen Platz zurück und öffne eine Schublade mit Unterwäsche. Darin

befindet sich eine Sammlung von sexy Tangas und hochwertigen

Spitzencorsagen. Ich erkenne sogar ein Teil wieder, das ich mal auf der Agent-

Provocateur-Website gesehen habe. Alles ist stilvoll und weit außerhalb meines

finanziellen Budgets. Hier gibt es nichts Abgeschmacktes oder Billiges zu

entdecken.

Dann wende ich mich den Schuhen zu. Sie befinden sich in schmalen



Metallregalen, die man aus der Wand herausziehen kann, und umfassen alle

erdenklichen Farben und Modelle. Allesamt Designermarken, darunter einige,

von denen ich noch nie gehört habe. Ich muss an meine zerschlissenen

Ballerinas denken, die ich bei Top Shop gekauft habe, während ich ein Paar

todschicker roter High Heels in den Händen halte  – Größe vierzig, drei

Nummern zu groß für mich. Bedauernd stelle ich sie wieder zurück.

»Ich kann mir noch nicht einmal ihre Schuhe ausleihen«, jammere ich, als ich

in das Himmelbett zurückklettere. »Sie ist eine Riesin. Oder ein Supermodel.«

»Oder ein Alien«, schlägt Jamie vor.

»Ein sehr attraktives Alien«, erwidere ich lachend. »Schon schräg, was für ein

Leben die oberen Zehntausend führen, was?«

Er zieht mich in seine Arme. »Tja, diese Woche sind wir die oberen

Zehntausend, Libs«, flüstert er in mein Haar. »Also lass es uns genießen.«
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Ich wäre gar nicht auf die Idee gekommen, in den Urlaub zu fahren, wenn da

nicht dieses Flugblatt gewesen wäre, das man vor ein paar Tagen bei uns

einwarf.

WOHNUNG ZUM TAUSCH GESUCHT, EILIG!

Meine Frau Tara und ich sind verzweifelt auf der Suche nach einer Unterkunft für ein bis zwei

Wochen. Die Lage Ihrer Wohnung wäre ideal, da wir etwas in Krankenhausnähe benötigen, um so

schnell wie möglich bei unserer geliebten Tochter sein zu können, die sich demnächst einer

lebensrettenden Herzoperation unterzieht. Wir bieten Ihnen für die Dauer unseres Aufenthalts unser

wunderschönes, kürzlich erst renoviertes Haus in Cornwall mit Seeblick an. Falls Sie glauben, uns

helfen zu können, melden Sie sich bitte bei Philip Heywood.

Seine Handynummer war am unteren Rand der Seite notiert.

Ich verwarf es zunächst, da ich es eilig hatte, zur Arbeit zu kommen. Nach

dem Brand und der anschließenden Fehlgeburt war ich zwei Wochen lang

krankgeschrieben gewesen. Meine Chefin, Schulrektorin Felicity Ryder, hatte

darauf bestanden, dass ich mir eine bezahlte Auszeit bis nach den Ferien nahm,

doch ich hatte am letzten Tag noch einmal in der Schule vorbeischauen wollen,

um meine Klasse zu besuchen und allen schöne Osterfeiertage zu wünschen.

Die Kinder waren mir ans Herz gewachsen. Ich fühlte mich verantwortlich für

ihre Ausbildung und fürchtete, dass die Vertretungslehrerin, die auf die Schnelle

eingesprungen war, die Bedürfnisse meiner Schützlinge nicht so verstehen

könnte wie ich. Außerdem vermisste ich die Schule selbst: die Wände meines

Klassenzimmers, die mit den farbenfrohen Kunstwerken der Kinder dekoriert

waren, das Gemeinschaftsgefühl im Lehrerzimmer, die Freudenschreie auf dem

Pausenhof und die Gespräche mit Cara, meiner Lieblingskollegin, ja, selbst den

Geruch von Desinfektionsmittel im Korridor. Also stopfte ich das Flugblatt auf

dem Weg nach draußen in meine Handtasche und verschwendete die nächsten



Stunden keinen Gedanken mehr daran.

Ich war zutiefst bestürzt, als ich die Folgen des Feuers sah. Die Aula war zwar

renoviert und ein neuer Boden verlegt worden, aber der Brandgeruch hing

immer noch in der Luft, als würde er durch die frische Farbe und das neue

Parkett hindurchsickern. Der Zutritt zum Speisesaal, dem mutmaßlichen

Brandherd, war immer noch verboten. Als ich meine Nase gegen die Glastür

presste, konnte ich das schwarze Loch im Boden sehen, wo sich die Herde und

Backöfen befunden hatten. Es war ein deprimierender Anblick. Den Kindern

war gesagt worden, dass sie etwas zu essen mitbringen sollten, bis die Küche

wieder in Betrieb genommen werden konnte, und so saßen sie nun, über

Hummus, Biogemüse und Fruchtsaftpäckchen gebeugt, in ihren

Klassenzimmern und aßen dort zu Mittag.

Erst als die Eltern nach Unterrichtsschluss erschienen, um ihre Kinder

abzuholen  – und sich dabei sowohl nach Celeste erkundigten als auch mir zu

meinem Mut gratulierten  –, kam mir die Idee. Mrs. Hunting, Theos Mutter,

berührte mitfühlend meinen Gips und meinte, ich hätte mir einen Urlaub

verdient. »Sie haben so eine schwere Zeit hinter sich, Miss Elliot«, sagte sie mit

diesem Tonfall, den Leute verwenden, wenn ein nahestehendes

Familienmitglied verstorben ist. »Die Sache hätte wirklich schlimm enden

können. Celeste hätte in dem Feuer umkommen können, wenn Sie nicht

gewesen wären. Man mag es sich gar nicht ausmalen.« Ich wusste, dass sie dabei

auch an ihr eigenes Kind dachte. Ich berührte unwillkürlich meinen Bauch und

musste an das Kind denken, das ich verloren hatte.

Der Vorfall schaffte es zu meinem großen Entsetzen in sämtliche Zeitungen.

In der Mail druckten sie sogar ein Bild von mir ab, auf dem ich, umgeben von

Kindern, Gitarre spielte, wobei mir mein Pony in die Augen fiel. Es musste an

meinem ersten Arbeitstag gemacht worden sein und war das einzige Foto, das

die Schule von mir hatte.

Eine einfache Geschichte über den Brand in einer Grundschule hätte es nicht

über die Regionalpresse hinausgeschafft – wenn da nicht die Tatsache gewesen

wäre, dass ich nicht nur meine Klasse, sondern eben auch Celeste Detonge, die

Enkelin eines berühmten Theaterschauspielers, vor dem Feuer in Sicherheit

gebracht hatte. Wir waren an jenem Tag der einzige Jahrgang im Gebäude

gewesen; die Erst- und Zweitklässler befanden sich auf einem Schulausflug.



Cara bekam Panik, als der Rauch in die Aula drang, wo wir gerade ein Lied für

die Schülerversammlung einübten, und ich hatte Mühe, Ruhe zu bewahren,

auch wenn das Kreischen des Feueralarms mit einem Schlag die Erinnerungen

an eine andere Zeit, ein anderes Feuer in mir aufwühlte. Doch ich bezwang

meine eigene Furcht und konzentrierte mich stattdessen darauf, Cara und die

Kinder aus dem brennenden Gebäude zu schaffen. Celeste war auf dem Weg

gestolpert und hingefallen, und ich eilte in die Aula zurück, wo der Rauch mir

den Atem und die Sicht raubte, sodass ich ebenfalls stolperte. Ich stürzte

unglücklich auf meinen Arm, ignorierte jedoch den Schmerz, während ich das

verängstigte Mädchen hochhob und in Sicherheit brachte. Ich selbst glaube

nicht, dass ich sonderlich mutig bin. Ich habe getan, was jeder unter diesen

Umständen getan hätte. Ich bin Lehrerin – ein Beruf, den ich liebe und für den

ich lebe. Die Kinder haben für mich oberste Priorität.

Die Blutung setzte ein, als mein Arm geröntgt wurde. Ich war nur wenige

Tage vor Ablauf der magischen ersten drei Monate entfernt gewesen.

»Fahren Sie denn über Ostern irgendwo Nettes hin?«, fragte Mrs. Hunting.

»Sie haben sich einen Urlaub verdient, nach allem, was Sie durchmachen

mussten.« Beim mitfühlenden Klang ihrer Worte wurde mir erstmals bewusst,

wie wundervoll es doch wäre, eine Weile wegzufahren. Eine richtige Auszeit

einzulegen. Seit Jamie sich selbstständig gemacht hatte, waren wir immer knapp

bei Kasse. Wir waren seit unseren Flitterwochen nicht mehr weggefahren; und

selbst das war nur ein fünftägiger Trip auf die Isle of Wight gewesen. Nach

allem, was damals in Thailand passiert war, hatte ich viel zu große Angst, ins

Ausland zu verreisen oder in ein Flugzeug zu steigen, da ich fest davon

überzeugt war, dass es abstürzen würde. Und so verbrachten wir unsere

seltenen verlängerten Wochenenden oder Kurzurlaube eben in England. Auf

dem Nachhauseweg von der Schule kamen mir immer wieder diese

verlockenden Worte über ein wunderschönes Haus in Cornwall mit Seeblick in

den Sinn. Ich stellte mir ein kleines, süßes Cottage vor, vielleicht in einem

malerischen Fischerdörfchen wie Port Isaac aus Doc Martin. Die frische

Meeresluft würde Jamie guttun. Er arbeitete von zu Hause aus, also könnte er

seinen Laptop mitnehmen. Als ich zu Hause ankam, hatte ich mich selbst davon

überzeugt, dass dies die Antwort auf all unsere Gebete sei.

Ich hörte Jamie im Gästezimmer, das er zum Büro umfunktioniert hatte,



telefonieren. Also setzte ich Teewasser auf, tollte ein wenig mit Ziggy herum

und begann dann, das Abendessen vorzubereiten. Mit einem Gipsarm zu

kochen, gestaltete sich etwas schwierig, aber Florrie, Jamies ältere Schwester,

hatte uns netterweise einen ganzen Vorrat an Cottage Pies und Nudelsoßen

vorgekocht, die ich eingefroren hatte. Ich zog eine Auflaufform mit einer

köstlichen Pie aus Kartoffelbrei und Hackfleisch aus dem Gefrierfach und heizte

den Backofen vor. Während die Pie vor sich hin schmorte, machte ich es mir am

Küchentisch vor meinem Laptop bequem, um diesen Philip Heywood zu

googeln.

Da ich nur eine Hand zum Tippen hatte, dauerte es länger als gewöhnlich –

es war frustrierend, dass ich für alles doppelt so lang brauchte  –, doch dann

erschien eine Liste an Philip Heywoods auf dem Bildschirm: ein Musiker aus

den USA, ein Biologe aus Australien und ein Schönheitschirurg an einer

Londoner Privatklinik. Ich klickte auf den Link der Klinik, und sofort erschien

das Foto eines seriös aussehenden Mannes Anfang vierzig mit kurzem dunklen

Haar und einem Oberlippenbart. War dies der Philip Heywood, den ich suchte?

Nach ein paar weiteren Recherchen fand ich seine Facebook-Seite, auch wenn

die Einstellungen zu eingeschränkt waren, um mehr als zwei Profilbilder sehen

zu können. Eins zeigte ihn an einem menschenleeren Strand, den Arm um eine

jüngere, sehr attraktive Brünette gelegt. War das seine Ehefrau? Befanden sie

sich da etwa in Cornwall?

Jamie telefonierte noch immer, also suchte ich weiter nach »Philip Heywood«

und »Cornwall«. Das Foto einer lokalen Benefizveranstaltung in Truro erschien:

Philip im schwarzen Anzug und Krawatte, den Arm wieder um dieselbe Frau

gelegt. Sie trug ein schulterfreies smaragdgrünes Abendkleid, und ihre dunklen

Locken umschwebten wie eine seidige Wolke ihren Kopf und ihre Schultern.

Die Bildunterschrift lautete: Passionierte Unterstützer der Stiftung – Chirurg Philip

Heywood und seine Gattin Tara. Ich betrachtete das Bild eingehend – Taras breites

Lächeln, ihre weißen Zähne, ihre makellose Haut. Die beiden wirkten wie ein

erfolgreiches, hoch angesehenes Ehepaar. Als ihre Tochter krank wurde, müssen

sie doch bestimmt ein Hotel in Erwägung gezogen haben; aber womöglich

haben sie keins gefunden, das nahe genug am Krankenhaus lag. Wir würden

ihnen doch sicherlich ein, zwei Wochen lang unser Heim anvertrauen können,

wenn wir im Gegenzug in ihrem Haus wohnen durften, oder nicht?



Dann gab ich »Philip Heywood« und »Tochter« ein, worauin ein Foto von

Philip und Tara mit einem etwa dreizehnjährigen Mädchen auf dem Bildschirm

erschien; sie hatte ein hübsches Lächeln, sandfarbenes Haar und die

charakteristischen Züge des Down-Syndroms. Ich überflog den Artikel  – ein

kurzer Text über Philips wohltätiges Engagement. Enttäuscht musste ich

feststellen, dass er keine weiteren persönlichen Informationen preisgab, weder

Einblick in seine Ehe noch Hinweise darauf, was für ein Vater er war. Ich erfuhr

nur, dass Philip Heywood ein sehr erfolgreicher Facharzt war, der seine Zeit

großzügig diversen Stiftungen und Wohltätigkeitsorganisationen zur Verfügung

stellte. Noch bevor ich den Artikel zu Ende gelesen hatte, hatte ich meinen

Entschluss gefasst.

Entgegen meiner Erwartung war es gar nicht so schwer, Jamie zu überreden.

Ich hatte mir meine Argumente gut zurechtgelegt: Ich hatte sowieso zwei

Wochen Ferien; es würde uns nichts kosten; er hatte sich eine kleine Auszeit

verdient und konnte seinen Laptop mitnehmen, da ich mir sicher war, dass es

dort Internet gab; ich war noch nie in Cornwall gewesen; die Heywoods

wirkten wie seriöse Leute; ihre Tochter hatte das Down-Syndrom und war

ganz offensichtlich schwerkrank, und wenn sie eine lebensrettende Operation

benötigte, würden wir damit sogar etwas Gutes tun  … Jamie saß mir

gegenüber, die langen Finger um eine Kaffeetasse geschlungen, und sagte kein

Wort. Als ich geendet hatte, erhob er sich, um seine Tasse ins Spülbecken zu

stellen, zuckte mit den Schultern und sagte: »Okay. Wenn du alles organisierst,

dann lass uns hinfahren.«

Ich wartete, bis wir mit dem Abendessen fertig waren und Jamie die

Wohnung verlassen hatte, um mit Ziggy Gassi zu gehen, bevor ich die

Handynummer wählte. Philip Heywood hatte eine warme, angenehme Stimme

mit einem Yorkshire-Akzent, der meinem ähnelte. Er klang jünger, als ich

erwartet hatte, während er sich danach erkundigte, aus welcher Gegend

Nordenglands ich stammte. Ich beantwortete seine Frage nicht direkt, sondern

erzählte ihm nur, dass ich über die Jahre sehr oft umgezogen sei. »Eine Woche in

Ihrer Wohnung wäre die perfekte Lösung für uns«, sagte er, und ich konnte ihm

seine Erleichterung anhören. Wir klärten noch ab, wo wir die Schlüssel

hinterlegen würden  – in seinem Fall an einer Tankstelle in der Nähe seines

Hauses, in unserem bei unserer Nachbarin Evelyn, die über uns wohnte –, und



versprachen anzurufen, falls es irgendwelche Probleme geben sollte. Am

Samstag sollte es losgehen, nur zwei Tage später. Ich legte auf und jubelte

innerlich vor Freude. Was konnte denn da schon schiefgehen?
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Durch die große Fensterfront hindurch, die beinahe die gesamte Wand

einnimmt, kann ich die unzähligen Sterne sehen, die den schwarzen Himmel

übersäen. Es ist, als befände ich mich in meinem privaten Planetarium. Ich liege

im Bett und versuche, Orion oder den Großen Bären zu finden, aber ich kann

keine Sternbilder ausmachen. Es erinnert mich an diese Postkarten, die der

letzte Schrei waren, als ich etwa acht war, und auf denen man ein verstecktes 3-

D-Bild in den wirren Mustern finden musste. Ich bekam regelmäßig

Kopfschmerzen bei dem Versuch, das verborgene Einhorn oder Frauengesicht

in den endlosen Reihen von Dreiecken und uadraten zu erkennen.

Ich kann immer noch nicht ganz fassen, dass wir tatsächlich hier sind, in

diesem wunderschönen Haus, mit einem märchenhaften Strand am Fuß des

Gartens. Einem Strand. Bei dem Gedanken an die vor uns liegende Woche

durchströmt mich ein warmes Glücksgefühl: romantische Strandspaziergänge

mit Jamie und Ziggy, faule Stunden in dem malerischen Garten mit Meerblick,

gemeinsames Kochen in der Hightechküche, die aussieht, als wäre sie einem

dieser Einrichtungsmagazine entsprungen, die ich mir so gerne kaufe. Jetzt, da

absolute Stille herrscht, höre ich das Rauschen der Wellen, die sich an den

Felsen unten brechen. Es ist ein wohliges, einschläferndes Geräusch. Seit dem

Brand in der Schule habe ich mich nicht mehr so entspannt gefühlt.

Ich frage mich, wie es den Heywoods wohl in unserer Wohnung ergeht. Sind

sie sehr enttäuscht? Das müssen sie sein, wenn sie es sonst gewohnt sind, so zu

wohnen. Ich muss an Tara mit ihren eleganten Kleidern denken, die nun

genötigt ist, in unserem langweiligen Schlafzimmer mit den gebrauchten

Kiefernholzmöbeln von Sylvia zu hausen. Oder sind sie ohnehin derart von der

Sorge um ihre Tochter in Beschlag genommen, dass es sie nicht weiter

kümmert, wo sie in der Zeit wohnen, solange sie nur so nah wie möglich beim

Krankenhaus und damit bei ihrem Kind sind?

Jamie streckt sich träge. »Wir sollten langsam aufstehen«, schlägt er

halbherzig vor.

»Wie viel Uhr ist es denn?« Ich rücke ein Stück von ihm ab, um einen Blick



auf meine Uhr zu werfen. »Scheiße, es ist fast acht. Was sollen wir zu Abend

essen?« Ich muss an den Kühlschrank in der Küche denken, der vor Essen nur so

überquillt. »Ich bin am Verhungern, und wir haben noch nicht mal alles ganz zu

Ende erkundet.« Ich kann es kaum erwarten, weiter in ihrem Haus

herumzustöbern. So etwas habe ich noch nie getan – ich habe noch nie etwas

über Airbnb gebucht oder einen Haustausch gemacht. Selbst Jamie, der in einer

baumgesäumten, gutbürgerlichen Anliegerstraße bei berufstätigen

Akademikereltern aufwachsen durfte, scheint beeindruckt von dem, was wir

bisher gesehen haben.

Ich schwinge die Beine aus dem Bett; die Dielen unter meinen Füßen sind

angenehm warm  – die Heywoods müssen über eine Fußbodenheizung

verfügen. Der Koffer liegt immer noch in der Ecke, wo ihn Jamie vorhin hat

fallen lassen, und ich durchwühle ihn im Dunkeln nach meinem kuscheligen

Morgenmantel, ohne den ich nirgends hingehe. Jamie versteht nicht, warum ich

mich bei jeder sich bietenden Gelegenheit darin einwickeln muss; er selbst

besitzt nicht mal einen Morgenmantel. Ich ziehe ihn mir über die Schultern,

schlängle meinen gesunden Arm durch den Ärmel und lasse den weichen grauen

Veloursstoff über meine Schlinge fallen. Der Mantel war eines der ersten

Geschenke von Jamie, als wir vor fast fünf Jahren zusammenkamen. Er hatte bei

mir in meinem kleinen Studio übernachtet, und als er meinen fadenscheinigen

Frotteemorgenmantel mit der halb abgerissenen Tasche sah, bekam er einen

Lachanfall. Zwei Tage später, an einem herbstlich kalten Sonntagabend,

überraschte er mich mit ebendiesem Mantel, in den ich mich gerade kuschle. Ich

glaube, das war der Moment, in dem ich mich endgültig in Jamie verliebte.

»Ziggy sollte auch gefüttert werden. Der Ärmste, wir haben den ganzen

Nachmittag das Zimmer nicht verlassen.« Als Jamie nicht antwortet, drehe ich

mich um und sehe seine nackte Silhouette, während er die Wand entlangtastet.

»Was tust du da?«

»Ich suche den Lichtschalter. Ich kann überhaupt nichts sehen. Wie konnte es

überhaupt so schnell dunkel werden?«

»Das ist das Problem, wenn man auf dem Land wohnt«, meine ich. Es gibt

nun mal weder Straßenlaternen noch Autoscheinwerfer, die im Vorbeifahren

durchs Fenster streifen. Nicht so wie in unserer belebten Geschäftsstraße in

Bath, wo man nur einer unter vielen ist. Sicher. Anonym.



Ich kichere los.

»Was bitte ist so lustig daran?« Aber ich kann die Belustigung in seiner

Stimme hören. »Verdammt, das ist echt unmöglich, Libs. Ich kann das

Scheißding einfach nicht finden.«

Ich blinzle, um meine Augen an die Lichtverhältnisse zu gewöhnen, doch die

Dunkelheit liegt über uns wie eine Wolke aus Smog. Wir tasten beide

vergeblich die Wand ab, als mein Arm plötzlich gegen etwas Hartes stößt, das

mit einem dumpfen Knall auf den Boden fällt. Vermutlich ein Ziergegenstand,

eine Figur oder dergleichen.

»Scheiße!« Ich weiche zurück und bemerke erst da die Regalbretter über

meinem Kopf. Ich spähe zu dem Ding auf den Boden … Es sieht aus wie eine

Art Vogel. Ich ziehe scharf die Luft ein. Jamie ist sofort neben mir.

»Was war das?«

»Sieht aus wie ein totes Tier.« Es liegt mit dem Gesicht nach unten, aber ich

kann erkennen, dass es gefiedert ist und recht groß.

Er geht in die Hocke und dreht es um. »Eine Eule.« Er hebt sie vorsichtig

hoch und geht ans Fenster, um sie gegen das schwache Mondlicht zu halten. Ich

spähe an seiner Schulter vorbei und stelle verblüfft fest, dass es ein ausgestopftes

Exemplar ist. Jamie blickt sie fasziniert an, doch mich gruselt es vor ihren

starren toten Augen.

»Stell sie zurück, Jay«, zische ich, als könnten Philip oder Tara jeden

Augenblick durch die Tür kommen.

»Ach ja, es ist also vollkommen okay, wenn du Taras Kleiderschrank

durchwühlst, ihre Schuhe anfasst und ihre Kleider anprobierst …«

»Ich habe das Kleid nicht anprobiert. Es war viel zu lang. Ich reiche ihr

wahrscheinlich nicht mal bis zu den Achseln.« Ich pruste los, da ich die Situation

plötzlich irrsinnig komisch finde. Ich freue mich, das breite Grinsen auf Jamies

Gesicht zu sehen, als er sich streckt, um die Eule zurück aufs Regal zu stellen,

wobei er zärtlich ihren Kopf tätschelt. Wenn es um Tiere geht, ist er der totale

Softie, und anscheinend gilt das auch noch für ihre toten Artgenossen. »Meinst

du nicht, du solltest dir etwas anziehen? Durch die Fenster kann man praktisch

alles sehen.« Ich lasse den Blick über seinen geschmeidigen, langgliedrigen

Körper schweifen, der aufgrund des mangelnden Lichts in ein mattes Grau

getaucht ist; trotzdem kann ich die zarten blonden Härchen erkennen, die von



seinem Bauchnabel abwärtswandern. Tief in mir regt sich wieder Begehren.

Heute war erst das zweite Mal, dass wir nach der Fehlgeburt Sex hatten, doch

plötzlich kann ich nicht genug von ihm bekommen.

Er winkelt seine Oberarme an wie bei einem Bodybuildingwettbewerb, und

ich muss lachen. »Wir sind hier mitten im Nirgendwo. Wer soll mich schon

sehen?«

Ich schnaube in gespielter Frustration. »Es muss eine andere Möglichkeit

geben, das Licht anzumachen.«

»Na klar, ich hab’s!«, ruft er. »Es ist ein akustischer Lichtschalter. Das habe ich

in Filmen schon gesehen.« Er klatscht in die Hände. Nichts geschieht. Er

klatscht erneut – nun zweimal schnell hintereinander –, und plötzlich erstrahlen

die Deckenleuchten über uns so grell, dass wir einen Moment geblendet sind.

»Gibt es auch eine etwas stimmungsvollere Einstellung?«, frage ich und

versuche, die schwarzen Pünktchen wegzublinzeln, die vor meinen Augen

herumschwirren.

»Woher soll ich das wissen?« Er klatscht zweimal, und wir stehen wieder im

Dunklen. »Ach, scheiß drauf! Warum können sie auch keine Lichtschalter haben

wie normale Leute?« Er greift nach seiner Jeans, die über dem Fußende des

Bettes liegt, und schlüpft hinein; dann machen wir uns auf den Weg nach

unten. Wir tasten uns durch die Finsternis, wobei Jamie zielstrebig vorangeht

und mich die Stufen hinabführt.

Als wir das Ende der Glastreppe erreicht haben, klatscht Jamie abermals, und

sofort gehen die Lichter an. »Es muss doch bestimmt so was wie eine

Fernbedienung geben«, brummt er und steuert die Küche an. »Ich komme mir

vor wie ein Vollidiot bei der ganzen Klatscherei.«

Ich folge ihm mit Ziggy auf den Fersen. Als ich um die Ecke biege, bleibe ich

wie angewurzelt stehen; mein Herz klopft wie wild. Die Eingangstür ist

sperrangelweit offen. Ich spüre den Luftzug um meine Knöchel streichen und

bemerke das Stirnrunzeln auf Jamies Gesicht, als er losgeht, um sie zu schließen.

Er sagt nichts. Das muss er auch nicht.

»Wir hatten die Tür zugemacht«, sage ich schließlich, wobei ich versuche, die

Panik in meiner Stimme zu unterdrücken.

Er blickt unbekümmert, aber ich weiß, dass das nur gespielt ist. Seit dem

Brand in der Schule behandelt er mich wie ein rohes Ei und versucht ständig,



mich zu einem Gespräch mit seiner Mum oder einer anderen Therapeutin

bezüglich einer möglichen posttraumatischen Belastungsstörung zu überreden.

Aber ich weiß, dass ich nicht unter einer solchen Störung leide. Wie auch, wo

ich schon zuvor viel Schlimmeres überlebt habe?

»Vielleicht habe ich sie nur nicht richtig geschlossen. Der Wind muss sie

aufgedrückt haben.« Er weicht meinem Blick aus und geht in die Küche. Ich

folge ihm schweigend, setze mich an die Kücheninsel und schaue ihm dabei zu,

als er auf der Suche nach einer Fernbedienung eine Schublade nach der anderen

öffnet und schließt, während die Gedanken in meinem Kopf nur so rasen. Wie

lange stand die Tür so offen? Wir sind um sechzehn Uhr angekommen. War sie

die ganze Zeit geöffnet? Es hätte weiß Gott wer von der Straße hereinspazieren

können. Dann fällt mir ein, dass es hier gar keine Straße gibt. Das ist weder die

Sozialsiedlung, in der ich in Yorkshire aufgewachsen bin, noch unsere

Geschäftsstraße in Bath, wo praktisch ständig Verkehr herrscht, Leute

vorbeispazieren oder Kinder von einer der zahlreichen Schulen in der Gegend

heimlaufen. Selbst mitten in der Nacht fällt das blinkende Licht von Rettungs-

oder Polizeiwagen durch den Vorhangstoff unseres Schlafzimmers.

»Jaaa!«, ruft Jamie triumphierend und reckt eine kleine Fernbedienung in die

Luft. »Hier ist er, der kleine Mistkerl, nach dem ich gesucht habe.« Er drückt auf

den Knöpfen herum und löst damit ein wahres Blitzlichtgewitter über unseren

Köpfen aus, als wären wir in der Vereinsheimdisco, zu der mein Vater mich als

Kind immer mitgenommen hat.

Die Tür stand stundenlang offen. Jemand könnte im Haus sein.

Bei dem Gedanken wird mir speiübel. Doch wenn ich ihn laut ausspreche,

werde ich damit nur Jamie verärgern, das ist mir klar. Er wird nur sagen, dass

ich mich irrational verhalte, und wieder von der Therapie anfangen, und die

glückliche, unbeschwerte Stimmung, die seit unserer Ankunft hier zwischen

uns herrscht, wird der Anspannung weichen. Also versuche ich, meine

Befürchtung zu verdrängen, doch sie hat sich in meinem Kopf festgesetzt, wo

sie immer größer wird, wenn es mir nicht gelingt, ihr sofort Einhalt zu

gebieten. Eigentlich war ich immer gut darin, solch destruktive

Gedankenspielchen aus meinem Kopf zu verbannen, doch seit dem Brand male

ich mir die schrecklichsten Szenarien aus, und es fällt mir immer schwerer,

positiv zu bleiben.


