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Prolog

Er hat so schone Augen, blau wie der Ozean — sie waren schon immer das Beste
an ihm. Nun sind sie leblos und glasig wie die einer Porzellanpuppe, starren mit
leerem Blick in der Dimmerung zum Himmel empor. Die steinerne Figur
entgleitet meiner offenen Hand, rollt auf seinen toten Korper zu und prallt
schwer gegen seinen Oberschenkel.

Furcht packt mich, sodass ich fiir einige Sekunden wie angewurzelt dastehe
und die Wunde in seinem Schidel anstarre — das Blut, das in einem Bogen aus
seiner Schlife gespritzt ist und den Rasen rot firbt. Dann knie ich mich neben
ihn in das feuchte Gras, wobei ich darauf achte, ihn nicht zu beriihren. Ich darf
keine Spuren hinterlassen.

Ich blicke verstohlen auf. Das Gebiude ist tiber flinfzig Meter entfernt, die
Fenster dunkel, manche mit zuriickgezogenen Vorhingen, andere mit
hochgerollten Jalousien. Hat mich jemand beobachtet? Ich denke schon wie eine
Verbrecherin. Hat mich jemand gesehen, hier am anderen Ende des Gartens,
zwischen dem Unkraut und dem wuchernden Gras?

Hat man mich gesehen, als ich meinen Mann totete?
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Jamie dreht den Lautstirkeregler am Radio voll auf, sodass wir die Stone Roses
tiber den Fahrtwind hinweg héren koénnen, der uns um die Ohren pfeift. Er
sieht aus wie einer dieser Wackeldackel, wihrend er im Takt der Musik mit dem
Kopf nickt.

»Gott, ich liebe dieses Lied!«

»Sag bloB«, ziehe ich ihn auf und schneide eine Grimasse, als er anfingt,
lauthals mitzusingen.

Es entgeht ihm nicht. »Was denn? Immerhin war ich mit achtzehn schon
Singer in einer Band.« Dann driickt er liebevoll meinen Oberschenkel, um mir
zu zeigen, dass er nicht beleidigt ist. »Du hittest unser Groupie sein kénnen.«

Ich bin versucht, ihn daran zu erinnern, dass er damals mit Hannah
zusammen war — sie wire sein Groupie gewesen —, aber ich will ihm seine Laune
nicht verderben. Er wirkt so gliicklich wie schon lange nicht mehr. Ich drehe
mich zu ihm, um ihn zu mustern, seinen fein geschnittenen Kiefer zu
bewundern, der in einer geschwungenen Linie in seinen langen Hals tibergeht,
die feinen blonden Hirchen, die tber den Knopfen seines Polohemds
hervorlugen, und spiire sofort das Verlangen in mir aufflackern. Ich lege meine
Hand auf seine, die noch immer sanft auf meinem Oberschenkel ruht, und wir
verschrinken unsere Finger ineinander. Er erhascht meinen Blick und lichelt,
bevor er seine Aufmerksamkeit wieder auf die leere, endlose Fahrspur vor uns
richtet.

»Ich kann es kaum erwarten, das Haus zu seheng, sage ich. »Wie es wohl ist?
Ich hoffe nur, dass es kein Reinfall wird.«

Jamie hebt eine Augenbraue. »Ein Reinfall? Das wage ich zu bezweifeln. Hat
Philip Heywood es nicht als« — er spricht mit seiner Telefonstimme — mstattliche
Residenz am Meer mit herrlichem Panoramablick iiber die Bucht« beschrieben,
oder so iahnlich ...«

Ich lache. »Nicht ganz.«

Er zieht seine Hand zuriick und legt sie wieder aufs Lenkrad, um eine Kurve
zu nehmen. »Die Roseland-Halbinsel soll atemberaubend sein.«



»Bei dem Namen muss sie das auch sein.«

»Anscheinend kommt er von rhos, dem keltischen Wort fiir Heidekraut.«

»Warum weillt du so etwas?«

Er hebt eine Augenbraue. »Na, weil ich ein Geek bin.«

»Allerdings, das bist du¢, erwidere ich grinsend. Ich ziehe meinen
Mantelkragen weiter hoch, um meinen nackten Hals zu bedecken. Es ist schon
Jahre her, dass ich langes Haar hatte, aber gelegentlich vermisse ich die Wirme
im Nacken, vor allem in den kilteren Monaten. Die hellen Sonnenstrahlen
werden von der Motorhaube zuriickgeworfen, doch trotz des klaren blauen
Himmels hingt eine gewisse Kithle in der Luft und erinnert uns an die
allgegenwirtige Gefahr eines Aprilschauers. Ich bringe es nicht iibers Herz,
Jamie zu bitten, das Verdeck des Wagens zu schlieBen. Er braucht diese Auszeit
genauso sehr wie ich — die ersten neun Monate unserer Ehe waren alles andere
als leicht.

Ich werfe im Spiegel einen Blick auf unseren Golden Retriever Ziggy, der
mit geschlossenen Augen und heraushingender Zunge auf dem Riicksitz
faulenzt. Es war ein spontaner Entschluss, den Hund mitzunehmen — Katie,
Jamies jiingere Schwester, hatte eigentlich versprochen, auf ihn aufzupassen, uns
aber wie iiblich in letzter Minute hingen lassen.

Mir wird etwas iibel, als Jamie die nichste scharfe Kurve nimmt, und so
versuche ich, mich darauf zu konzentrieren, tief einzuatmen und den Brechreiz
zu unterdriicken, wihrend meine Nase verzweifelt nach jener frischen Seeluft
sucht, die man uns versprochen hat; doch stattdessen trifft sie nur auf den
penetranten Geruch der gelb blithenden Rapsfelder um uns herum.

Mein linker Arm juckt unter dem sperrigen Gips und fiihlt sich unangenehm
schwer an, aber wenigstens konnte ich mich so ums Fahren driicken. Nicht dass
Jamie mich noch dazu ermuntern wiirde, mich hinters Steuer zu setzen —
jedenfalls nicht mehr, seit ich uns beide zu Beginn unserer Beziehung beinahe
umgebracht hitte, als ich auf eine viel befahrene Bundesstrae bog und dabei
nur knapp einen entgegenkommenden Lastwagen verfehlte.

Endlich zeichnet sich ein immer groBer werdender Fleck in der Ferne ab, der
die Eintonigkeit der LandstraBe durchbricht — eine einsame kleine Tankstelle,
die inmitten der wilden Wilder dasteht wie ein verlorenes Kind.

»Das muss es seinl«, rufe ich und zeige aufgeregt in die Richtung, wihrend



ich versuche, mich an die Anweisungen zu erinnern, die Philip Heywood mir
vor zwei Tagen am Telefon durchgegeben hat.

Jamie hilt vor den Zapfsiulen und stellt den Motor ab, worauthin die Welt
fiir einen Moment zu verstummen scheint. Nach der konstanten
Geriuschkulisse aus lauter Musik und riittelndem Fahrtwind ist die Stille
willkommen. Ich empfand Liarm schon immer als stressig und nervenzehrend,
doch Jamie liebt laute Musik und dreht sie immer so weit auf, wie er es sich
gerade erlauben kann.

Jetzt beugt er sich nach hinten und befestigt die Leine an Ziggys Halsband.
»Gehst du schon mal rein und holst den Schliissel, Libs? Ich tanke gleich noch,
wenn wir schon mal hier sind. Und dann drehe ich mit Ziggy eine kleine
Runde, damit er sein Geschift erledigen kann.« Er zeigt auf ein zugewuchertes
Rasenstiick neben dem Tankstellenladen. Ich habe nichts dagegen, da ich froh
bin, aussteigen zu konnen und ein bisschen festen Boden unter die Fiile zu
bekommen.

Der Junge hinter dem Tresen ist kaum den Teenagerjahren entwachsen. Als
ich nach dem Schliissel fir das Hideaway, unsere Unterkunft, frage, glotzt er
mich nur ratlos aus seinem aknevernarbten Gesicht an. »Ich weill nichts von
einem Schliissel«, erwidert er, wobei er sich an einem Pickel am Hals kratzt. »Ich
hole mal die Chefin. Name?«

»Entschuldigung?«

Er schnaubt und gibt sich nicht einmal die Miihe, seine Genervtheit zu
verbergen. »Wie Sie heiBlen?«

»Oh ... Libby.«

»Nachname?«

»Elliot ... Ich meine, Hall. Mrs. Hall.« Ich bin es von der Arbeit so gewohnt,
meinen Midchennamen zu benutzen, dass ich manchmal vergesse, dass ich nun
zu einer anderen Familie gehore.

Er geht gemichlich nach hinten, wobei er die langen schlaksigen Arme
schwingt wie ein Affe, dann verschwindet er hinter einer grauen Tiir. Der
Laden ist winzig, die Regale bis oben hin vollgestellt mit Thunfisch-, Bohnen-
und Tomatenkonserven. Ich bin die einzige Kundin. Ich nehme eine Packung
Pfefferminzpastillen von dem Stinder vor mir und iberfliege die
StiBigkeitenauswahl nach etwas fiir Jamie — am besten etwas mit Kokos, seine



Lieblingsgeschmacksrichtung. Dann sehe ich Jamie durchs Fenster zu, wie er
den widerspenstigen Ziggy zuriick ins Auto bugsiert. Unser Mini Cooper ist
der einzige Wagen vor der Tankstelle.

Der Junge taucht nicht wieder auf, und mich iiberkommt das flaue Gefiihl,
dass die ganze Sache ein ausgekliigelter Schwindel war und es weder einen
Schliissel noch ein Haus am Meer gibt. Doch da eilt eine vollbusige Dame mit
blondierter Mihne durch die Tir, von deren wurstigen Fingern ein
verheiBungsvoller Schliissel baumelt.

»Elizabeth Hall?«, fragt sie mit dem typischen Akzent Cornwalls.

Ich nicke. Sie iiberreicht mir den Schliissel und lichelt breit. »Sie haben aber
ein Glick, im Hideaway unterzukommen. Herrliche Aussicht. Nicht dass ich
jemals dort tibernachtet hitte — ich wusste gar nicht, dass es vermietet wird.«

Dankbar nehme ich den Schliissel. »Ich weill nicht, ob die Besitzer das
normalerweise tun. Wir machen einen Haustausch.«

Sie reiBt erstaunt die Augen auf. »Einen Haustausch? Was fiir eine fantastische
Idee! Das heif3t also, die sind bei Thnen im Haus, wihrend Sie bei denen sind?«

Ich schiebe meine Kreditkarte ins Lesegerit. »Ja. Obwohl wir nur eine kleine
Wohnung in Bath haben.«

»Ich habe gehort, Bath soll ganz reizend sein. Selbst war ich allerdings noch
nie dort.« Sie reiBt die Quittung ab und reicht sie mir, wihrend ich meine Karte
wieder aus dem Gerit ziehe. »Ein Haustausch also. Wirklich eine ganz
fantastische Idee.« Thr Blick huscht tiber meinen Gips. »Dann erholen Sie sich
wohl gerade von einem Unfall, ja?«

Am liebsten wiirde ich entgegnen, sie solle sich gefilligst um ihren eigenen
Kram kiitmmern — und vor ein paar Jahren hitte ich das wohl auch noch getan —,
aber diese Zeiten liegen hinter mir. Bei meiner Arbeit kann ich es mir nicht
leisten, die Beherrschung zu verlieren. Also schlucke ich meinen Arger
hinunter. Ich kann ihr die Wahrheit nicht sagen — ansonsten wiirde ich
bestimmt den ganzen Tag hier festhingen und ihre Fragen beantworten.

»Ich bin ausgerutscht und habe mir den Arm gebrocheng, erklare ich. Das ist
immerhin nur zur Hilfte gelogen. »Auf dem Schulhof. Ich bin
Grundschullehrerin.«

Die Frau verzieht das Gesicht. »Oh, das ist ja tibel. Hat einer dieser kleinen
Qualgeister Sie etwa geschubst?«



Ich schiittle den Kopf, zwinge mich zu einem Lachen und erklire, tiber ein
Springseil gestolpert zu sein, das auf dem Schulhof herumlag, wihrend ich mich
gleichzeitig Richtung Ausgang bewege, um diesem Gesprich zu entkommen.
»Vielen Dank noch mal«, verabschiede ich mich, mit dem Schliissel winkend,
und husche durch die Tiir, bevor sie noch eine Frage stellen kann.

Ich sehe durch die Windschutzscheibe, wie Jamie ungeduldig mit den
Fingern auf das Lenkrad trommelt. Wir haben uns in letzter Zeit ziemlich oft
gestritten, meistens wegen Geld, und ich will das fragile Gleichgewicht, das sich
seit der Fehlgeburt wieder zwischen uns eingestellt hat, nicht
durcheinanderbringen. Ich lasse mich auf den Beifahrersitz gleiten. »Tut mir
leid. Die Frau wollte einfach nicht aufthéren, mir Loécher in den Bauch zu
fragen.«

Seine Miene verfinstert sich. »Was fiir Fragen?«

»Oh, wegen des Gipses und wie es passiert ist.«

»Du hast es ihr doch nicht etwa erzahlt?«, fragt er ungewohnlich harsch.

»Nein, natiirlich nicht.« Ich ziehe mir den Sicherheitsgurt iiber die Schulter.

»Gut. Wir wollten das Ganze doch endlich hinter uns lassen. Hat sie dir den
Schliissel gegeben?«

Ich halte ihn wie zum Beweis hoch. Er ist an einem Anhinger befestigt —
einem kleinen Kristallherz, das in der Sonne glitzert.

Jamie entspannt sich sichtlich. »Gott sei Dank! Ich dachte schon, das alles
wire ein Fehler gewesen. Du weilt doch, wie es so schon heiit: Zu gut, um
wahr zu sein ...«

Ich beuge mich zu ihm und kiisse ihn auf die zarte Stelle unterhalb des
Ohrlippchens, wobei ich seine weichen Bartstoppeln an meinen Lippen spiire.
Ich bin froh, dass er so aufgeregt wegen dieser Sache ist. Dass er allmihlich
seinen alten Schwung zuriickgewinnt. Das habe ich von Anfang an an ihm
geliebt — seine Lebensfreude, seine Begeisterungsfahigkeit. Eigentlich ist er einer
dieser Menschen, fiir die das Glas immerzu halb voll ist; aber erst die
Kiindigung und dann die Selbststindigkeit sowie die daraus resultierenden
Geldsorgen hatten nun einmal ihren Tribut gefordert. Wihrend der letzten
Monate habe ich mit ansehen miissen, wie sein Optimismus zusehends schwand,
wie der Glanz einer alten angelaufenen Miinze.

Als wir uns die nichste schmale LandstraBe hinabschlingeln, die zu beiden



Seiten von dichten, mit weilen Bliiten gesprenkelten Hecken gesiumt wird,
schreit Jamie auf: »Das muss es seinl« Seine Begeisterung bringt den leichten
sidwestenglischen Akzent zum Vorschein. Er deutet tiber die T-Kreuzung vor
uns. Ich folge seinem Finger mit dem Blick und ... Er irrt sich doch bestimmt,
oder? Das Haus ist riesig, groBer noch als das seiner Mutter.

»Das kann nicht sein«, erwidere ich, als Jamie in die Einfahrt biegt. Der Kies
knirscht unter den Reifen, als uns die niselnde Stimme des Navigationsgerites
dariiber informiert, dass wir unser Ziel erreicht haben.

Das Auto kommt zum Stehen, und Jamie macht den Motor aus. Wir sitzen in
ehrfiirchtiger Stille da und lassen das frei stehende, rechteckige Gebaude auf uns
wirken, das auf einer Seite von einem runden Erkerturm geziert wird; es ist aus
traditionellem rauchgrauem Stein und Glas erbaut. Eine Kletterpflanze rankt
sich bis zur halben Hohe an den Mauern empor, sodass es so aussieht, als hitte
das Haus einen Bart. Biume und Biische in unterschiedlichen
Griinschattierungen rahmen es ein, als wiirden sie es in ihre Arme schlieBen.
Hinter dem Anwesen erstreckt sich ein funkelndes blaues Band am Horizont,
das Meer. Die einzigen Gerausche sind das frohliche Zwitschern der Vogel und
das entfernte Rauschen der See. Ich kann das Salz in der lauen Brise riechen,
durchzogen von einer leichten Spur Pferdedung.

»Es ist ziemlich abgeschieden«, bemerke ich etwas tiberwiltigt. Ich bin auf
dem Land aufgewachsen — ein kleines zweistockiges Reihenhaus in einer recht
tiberschaubaren Sozialsiedlung in North Yorkshire —, aber den GroBteil der
vergangenen neun Jahre habe ich in der Stadt verbracht. Ich bin es gewohnt,
Nachbarn zu haben. Von Menschen umgeben zu sein, gibt mir ein Gefiihl von
Sicherheit, und ich fiithle mich weniger angstlich.

»Es ist unglaublich!, sagt Jamie strahlend. »Ich kann gar nicht fassen, dass wir
hier wohnen werden. Gute Entscheidung, Libs!« Er atmet tief durch die Nase
ein. »Ah, riech mal ... diese Luft. So frisch und sauber. Keine Verschmutzung,
keine Abgase.«

Ja, dafiir KuhscheiBe, will ich erwidern, aber ich beife mir auf die Zunge. Ich
kann formlich dabei zusehen, wie die Spannung der letzten Monate von ihm
abfallt und er sich in den Mann zuriickverwandelt, den ich geheiratet habe.

Als ein Eichhornchen einen nahe stehenden Baumstamm hinaufrennt, bellt
Ziggy auf dem Riicksitz los — ein tiefes »Wuffwufl«, das die Stille zerreifit — und



zerrt ungeduldig an seinem Gurt. Jamie lacht und beugt sich nach hinten, um
Ziggy loszumachen und die Leine an seinem Halsband zu befestigen. »Los
geht’s, mein Junge! Ich wei, du kannst es kaum erwarten, die ganze
Umgebung auszukundschaften.«

Jamie steigt aus dem Wagen und eilt um die Motorhaube, um mir die Tiir zu
oftnen. »Wirklich sehr galant«, kichere ich, zucke jedoch vor Schmerz
zusammen, als ich aufstehe.

Jamie runzelt die Stirn. »Alles okay, Libs?«

»Ich kann es nur kaum erwarten, diesen verfluchten Gips endlich
loszuwerden, das ist alles. Das Ding macht alles so furchtbar kompliziert.«

»Nicht mehr lange, meine kleine Heldin.«

Ich stoBe ihn mit dem gesunden Arm in die Seite. »Hor auf, dich tiber mich
lustig zu machen.«

Er driickt mir einen Kuss auf die Stirn. »Ich mache mich nicht lustig, du bist
eine Helding, raunt er. »Vergiss das nicht.« Dann wird er von Ziggy mitgerissen,
und ich folge ihnen zaghaft, wobei ich innerlich jeden Moment damit rechne,
dass der wiitende Besitzer aus dem Haus stiirmt, um uns von seinem Anwesen
zu verjagen. Als Jamie mein Zdgern bemerkt, winkt er mich zu der Eingangstiir
aus anthrazitfarbenem Aluminium, die so sauber und auf Hochglanz poliert ist
wie der Rest des Hauses. Philip Heywood hat mir am Telefon gesagt, dass es
erst kiirzlich komplett renoviert worden ist.

Jamies Augen leuchten auf, als er von dem Stiick Papier in seinen Hinden
aufblickt. »Es ist das richtige Haus. Schau ...«, verkiindet er, wie um sich selbst
noch einmal zu vergewissern. Er tippt mit dem Finger auf das Papier und zeigt
dann auf die Schieferplatte neben der Tiir, in deren Oberfliche The Hideaway
eingraviert ist. »Passender Name fiir die Hiitte. Es gibt im Umkreis von einer
halben Meile kein anderes Haus. AuBerdem ist es gar nicht weit weg von Lizard
Point. Ich wollte schon immer mal den Leuchtturm dort besichtigen.« Er klingt
wie einer meiner sechsjihrigen Schiiler.

Einen Moment lang verspiire ich ein schlechtes Gewissen, dass wir unsere
schibige Dreizimmerwohnung in Bath, samt Hundehaaren und Tierfuttermief,
gegen solch ein herrschaftliches Domizil eingetauscht haben. Unsere Wohnung
befindet sich nicht einmal in einem georgianischen Gebiude, wie man es in Bath

erwarten kdnnte, sondern stammt nur aus dem spiten 19. Jahrhundert.



»Glaubst du, es war in Ordnung, Ziggy mitzubringen? Ich habe tiberhaupt
nicht daran gedacht zu fragen.«

Jamie reiBt die Augen auf. »Scheifle, Libs, warum hast du das nicht abgeklart?
Ich habe keine Ahnung.«

»Ich dachte doch nicht, dass es so ein groBes, piekfeines Haus wire. Philip
meinte, es wiren immer noch Bauarbeiten im Gang, also ging ich davon aus, es
wire etwas ...« Ich halte inne, um die gepflegten Beete und Hecken zu mustern,
die die Einfahrt saumen »... unfertiger.«

Meine Befiirchtungen bestatigen sich, sobald wir iiber die Tiirschwelle treten.
Es ist definitiv kein Haus, in das man seinen haarenden Hund mitbringen sollte.
Alles ist so unglaublich wei}: die Sofas, die Teppiche, die Winde. Ich weil jetzt
schon, dass wir irgendwas schmutzig machen werden — wir mit unserer
chaotischen Art und Ziggy mit seinen dreckigen Pfoten. Bis auf einen Haufen
Bauschutt neben einem Baum am anderen Ende des Gartens gibt es kaum einen
Hinweis darauf, dass kiirzlich erst renoviert wurde.

Ich nehme Jamie die Leine aus der Hand, da ich Angst habe, Ziggy
loszulassen. Wahrend ich in die Kiiche gehe, werde ich das Gefiihl nicht los, dass
wir uns hier unerlaubterweise aufhalten. Es ist ein riesiger offener Kochbereich
mit weil} lackierten Schrinken und marmornen Arbeitsflichen. Die faltbaren
glisernen Terrassentiiren gehen auf einen weitliufigen Garten hinaus und
eroffnen den Blick auf den ausgedehnten Strand darunter.

»Schau dir das an, Jayl«, rufe ich, als ich den Kopf in den tiberdimensionierten
amerikanischen Kiihlschrank stecke. Beim Anblick des Essens liuft mir das
Wasser im Mund zusammen. »Hier drin gibt es genug Nahrungsmittel, um eine
zehnkopfige Familie zu ernihren.«

Jamie gesellt sich zu mir, um ebenfalls einen Blick hineinzuwerfen. »Oh, sie
haben Paté, Riucherlachs, einen dicken Laib Stiltonkise ... und schau dir all die
Craft-Biere anl« Er wendet sich mit einem Grinsen zu mir. »Das hier ist das
Paradies!«

»Dafiir ist unser Kiihlschrank so gut wie leer¢, sage ich und denke beschimt
an den halben Liter Milch und den angetrockneten Schinken zuriick, den ich
liegen gelassen habe. Ich bin noch nicht einmal auf die Idee gekommen, den
Kiihlschrank fiir unsere Giste aufzufiillen.

»Mach dir deswegen keine Sorgen, die haben wichtigere Probleme.« Er



schlendert zur Kiicheninsel und greift nach einem abgerissenen Notizzettel, der
dort liegt. »Hier steht, wir diirfen uns nach Belieben beim Essen bedienen. Ist
das nicht spendabel von ihnen?« Er wartet meine Antwort nicht ab, sondern
wirft den Zettel zuriick und spaziert weiter durch die Kiiche, wobei er iiber die
modernen Geritschaften streicht und an diversen Reglern und Knépfen
herumfingert. »Wow, diese Kiiche ist der Hammerl«, ruft er, als ein 20-Zoll-
Flachbildschirm nahtlos aus der Arbeitsfliche der Kiicheninsel auftaucht.

Ich lichle in mich hinein, wohl wissend, wie gerne Jamie das notige
Kleingeld hitte, um es fiir die neuesten technischen Spielereien ausgeben zu
konnen.

»Du kannst spater noch herumtiifteln«, sage ich und ziehe ihn von der
Hightechkaffeemaschine weg, die vom Design her an ein Raumschiff erinnert.
»Lass uns erst den Rest auskundschaften.« Ich lasse Ziggy von der Leine, und
Jamie nimmt meine Hand. Wir rennen durch das Haus wie zwei
tibergeschnappte Teenager, wihrend Ziggy uns mit einem frohlichen Bellen
hinterherjagt.

Im gesamten Haus ist massives Eichenparkett verlegt, und im weitlaufigen
Wohnzimmer schwingt sich eine beeindruckende frei schwebende Glastreppe
zum ersten Stock empor. Die kalkweiBen Winde werden von bunten abstrakten
Gemilden geziert, und im Wohnzimmer hingt eine riesige Portritaufnahme
einer Frau, die Tara Heywood sein muss — den Kopf in den Nacken geworfen,
die groBen braunen Augen kokett verdreht. Oben angelangt stecke ich den Kopf
durch die erstbeste Schlafzimmertiir und sehe ein Klappsofa sowie ein
verblichenes antikes Puppenhaus. An einer Wand steht ein mit Spielzeug
vollgestelltes Regal — kein modernes Spielzeug, wie es meine Kids aus der
Schule haben, sondern altmodische, geradezu gruselige Sachen. Ein paar
Kasperlefiguren lehnen zusammengesackt an einer Porzellanpuppe mit
fehlendem Bein, und ein hisslicher Clown steht gleich neben einem
ausgestopften Wiesel. Das wird doch wohl nicht das Zimmer ihrer Tochter sein,
oder? Als Kind hitte ich hier drin jedenfalls Albtraume bekommen.

Die anderen zwei Schlafzimmer sind groBer, auBerdem gibt es auch ein
traditionelles Arbeitszimmer, in dem ein massiver Schreibtisch mit
lederbezogener Arbeitsfliche steht. Ich trete ein. Die Wainde sind mit
Biicherregalen gesiumt, auch wenn sie so gut wie leer sind bis auf ein paar



abgewetzte Liebesromane, ein Oldtimer-Handbuch sowie eine mehrbindige
Enzyklopidie. Ich zihle drei weitere ausgestopfte Tiere: ein Frettchen, einen
Fuchs und ein traurig dreinblickendes Nagetier, das ein bisschen an eine Ratte
erinnert, aber genauso gut ein Maulwurf sein kénnte.

Ganz am Ende des Flurs, in dem runden Erkerturm, befindet sich das
Schlafzimmer der Heywoods. Es ist mit Abstand der groBte Raum, und er
verfuigt Giber ein eigenes Bad und einen separaten Ankleideraum. »Wow, das ist
ja groBer als unsere ganze Wohnunge, staune ich und blicke fasziniert zu den
deckenhohen Fenstern, dem Himmelbett mit den flieBenden weilen
Musselinvorhingen und der frei stehenden KlauenfuBbadewanne. Hier hingt
eine weitere Portritaufnahme von Tara, diesmal in Schwarz-Weil und mit
ernsterem Gesichtsausdruck. Ich trete ans Fenster und schaue auf den Strand
unterhalb des Anwesens. Es ist keine Menschenseele zu sehen. Geradezu
idyllisch.

»Ich hatte nicht erwartet, dass es derart modern und opulent ist«, sage ich, als
Jamie sich neben mich stellt. »Ich dachte, es wire eine urige, gemiitliche Hiitte
oder so was in der Art.«

»Gefillt es dir etwa nicht?«, fragt Jamie verbliifft.

»Nein ... nein, das ist es nicht. Es ist unglaublich. Ich meine, wirklich
unglaublich. Das ist so ein Haus, das man sonst nur in Filmen sieht. Es muss
Millionen wert sein. Ich finde nur ... es scheint mir einfach kein fairer Tausch.«

Jamie zuckt die Achseln und legt einen Arm um mich. »Vergiss nicht, dass sie
es so wollten. Die ganze Sache war ihre Idee.«

»Ich weil} .. .«

Er seufzt. »Hor mal, Libs, das Haus ist ein echter Gliickstreffer.«

Ich wende mich zu ihm, mustere die dunklen Ringe unter seinen Augen,
seinen blassen Teint und schiebe mein Unbehagen beiseite. Die frische
Meeresluft hier in Cornwall wird ihm guttun. Und mir ebenso. Ich beriihre
unsicher meinen Bauch, was Jamie nicht entgeht.

»Wir brauchen diesen Urlauby, sagt er. »Du brauchst ihn. Nach der Sache, die
an der Schule passiert ist, und der Fehlgeburt ...«

Tranen schieBen mir in die Augen, und ich blinzle sie schnell weg. Ich kann
jetzt nicht daran denken. Ich bin hierhergekommen, um zu vergessen. Um zu
genesen. »Du hast recht¢, erwidere ich mit belegter Stimme. »Es ist ein



wunderschoner Ort. Wir haben wirklich groBes Gliick.«

»Wir werden einfach darauf achtgeben, dass es schon sauber und ordentlich
bleibt.« Er zieht eine Grimasse, und ich kann die Belustigung aus seiner Stimme
heraushoren. Unser Hang zur Unordnung ist schon zum Dauerwitz zwischen
uns geworden, und wir machen uns einen Riesenspall daraus, uns gegenseitig zu
beschuldigen, der schlimmere Chaot zu sein.

Ich mustere Jamie, der sich immer noch kleidet wie ein Student, mit seinen
ausgebleichten, 16chrigen Jeans. »Wir hitten unsere Schuhe ausziehen solleng,
bemerke ich mit einem demonstrativen Blick auf seine schmuddeligen Chucks.
»AuBerdem werden wir Ziggys Pfoten sauber halten miissen. Wir hitten doch
diese Hundesocken kaufen sollen, die wir in der Tierhandlung gesehen haben.«
Ich kichere, als ich mir Ziggy in flauschigen Sockchen vorstelle. Das wiirde er
uns niemals verzeihen.

Jamie stoBt ein lautes, herzhaftes Lachen aus, das im ganzen Haus widerhallt
und das ich in den letzten Monaten nicht oft gehdrt habe. Mein Herz hiipft vor
Freude. »Weilt du, was wir tun sollten?, fragt er mit einem schelmischen
Funkeln in den Augen und nimmt meine Hand.

»Nein, was denn?«

Er nickt mit dem Kopf in Richtung Bett. »Wir werden es einweihen miissen.«

Ich hebe eine Augenbraue. »Ach, wirklich? Jetzt sofort?«

»Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen.« Er hebt
mich miihelos hoch — er ist tiber einen Kopf groBer als ich — und trigt mich
zum Himmelbett. Wir lassen uns mit verschlungenen Gliedern auf die weichen
Baumwolllaken fallen, und Jamie beginnt, meinen Hals zu kiissen, so wie ich es
am liebsten mag. Ich schlinge meine Beine um ihn, presse meinen Korper gegen
seinen und fiihle mich dabei so gliicklich und zufrieden wie seit Monaten nicht
mehr.

Wir verbringen eine Ewigkeit im Bett und nehmen uns die Zeit, unsere
Korper zu erforschen, genauso wie wir es am Anfang unserer Beziehung taten —
bevor wir heirateten, bevor die Dinge kompliziert wurden. Vor den
Einmischungen seiner Familie und Hannahs unauffilliger, doch nervtotender
Prasenz in unserem Leben. Danach schmiege ich mich an Jamies Schulter. Es
fithlt sich unnatiirlich an, auf meiner rechten Seite zu liegen, aber ich darf den
Gips nicht belasten. Er fiihlt sich so furchtbar schwer und sperrig an. Nur noch



zwei Wochen, beruhige ich mich.

Eine Weile schaue ich zufrieden auf die untergehende Sonne, die drauBen
lange Schatten auf den Rasen wirft. Dann erhebe ich mich schwungvoll aus
dem Bett und wickle mich vorsichtshalber in ein Laken, da die Fenster iiber
keine Vorhinge verfiigen.

»Wohin gehst du?¢, murmelt Jamie und zieht die Daunendecke um seine
Achselhohlen zusammen.

»Na, in Taras Kleiderschrank herumschniiffeln, natiirlich¢, verkiinde ich und
hebe verschmitzt die Augenbraue.

»Libs! Das kannst du doch nicht machen!«

»Ach komm schon. Als ob du nicht neugierig wirst! Willst du nicht auch
mehr tiber Philip und Tara Heywood erfahren?«

»Eigentlich nicht«, erwidert er mit einem trigen Licheln auf den Lippen.

»Nun, ich schon.« Ich gehe in meiner provisorischen Toga zum
Ankleidezimmer. Ziggy folgt mir und streckt sich auf dem flauschigen Teppich
aus. Der Raum hat ungefihr die GroBe unseres Schlafzimmers zu Hause. An
einer Wand ist ein deckenhoher Spiegel befestigt, direkt daneben steht ein
gepolsterter Stuhl. Das Ambiente erinnert an einen Anproberaum in einer
noblen Boutique; dabei ist das noch nicht einmal der Hauptwohnsitz der
Heywoods, sondern nur das Ferienhaus. Was in mir die Frage aufwirft, wie
wohl ihr richtiges Haus aussieht. Ich gehe die Klamotten durch: lange
Abendroben, leichte Sommerkleider, wallende Ré&cke und Tops aus
seidenzarten Stoffen. Ich ziehe ein langes smaragdgriines Kleid von einem der
Biigel und halte es vor mich, um mich darin zu bewundern. Es ist viel zu lang,
und der tiberschiissige Stoff legt sich wie eine Pfiitze um meine Fiile — ich sehe
aus wie ein kleines Madchen, das die Kleider seiner Mutter anprobiert. Dank
meiner kurzen Haare eigentlich sogar wie ein kleiner Junge. Ich hinge das Kleid
an seinen Platz zuriick und 6ffne eine Schublade mit Unterwische. Darin
befindet sich eine Sammlung von sexy Tangas und hochwertigen
Spitzencorsagen. Ich erkenne sogar ein Teil wieder, das ich mal auf der Agent-
Provocateur-Website gesehen habe. Alles ist stilvoll und weit auBerhalb meines
finanziellen Budgets. Hier gibt es nichts Abgeschmacktes oder Billiges zu
entdecken.

Dann wende ich mich den Schuhen zu. Sie befinden sich in schmalen



Metallregalen, die man aus der Wand herausziehen kann, und umfassen alle
erdenklichen Farben und Modelle. Allesamt Designermarken, darunter einige,
von denen ich noch nie gehort habe. Ich muss an meine zerschlissenen
Ballerinas denken, die ich bei Top Shop gekauft habe, wihrend ich ein Paar
todschicker roter High Heels in den Hinden halte — GroBe vierzig, drei
Nummern zu groB fiir mich. Bedauernd stelle ich sie wieder zuriick.

»Ich kann mir noch nicht einmal ihre Schuhe ausleihen¢, jammere ich, als ich
in das Himmelbett zurtickklettere. »Sie ist eine Riesin. Oder ein Supermodel.«

»Oder ein Alien, schligt Jamie vor.

»Ein sehr attraktives Alien«, erwidere ich lachend. »Schon schrig, was fiir ein
Leben die oberen Zehntausend fithren, was?«

Er zieht mich in seine Arme. »Tja, diese Woche sind wir die oberen

Zehntausend, Libse, flistert er in mein Haar. »Also lass es uns genieBen.«



Ich wire gar nicht auf die Idee gekommen, in den Urlaub zu fahren, wenn da
nicht dieses Flugblatt gewesen wire, das man vor ein paar Tagen bei uns

einwarf.

WOHNUNG ZUM TAUSCH GESUCHT, EILIG!

Meine Frau Tara und ich sind verzweifelt auf der Suche nach einer Unterkunft fir ein bis zwei
Wochen. Die Lage lhrer Wohnung ware ideal, da wir etwas in Krankenhausndhe bendtigen, um so
schnell wie mdglich bei unserer geliebten Tochter sein zu kénnen, die sich demnachst einer
lebensrettenden Herzoperation unterzieht. Wir bieten lhnen fiir die Dauer unseres Aufenthalts unser
wunderschénes, kiirzlich erst renoviertes Haus in Cornwall mit Seeblick an. Falls Sie glauben, uns
helfen zu kdnnen, melden Sie sich bitte bei Philip Heywood.

Seine Handynummer war am unteren Rand der Seite notiert.

Ich verwarf es zunichst, da ich es eilig hatte, zur Arbeit zu kommen. Nach
dem Brand und der anschlieBenden Fehlgeburt war ich zwei Wochen lang
krankgeschrieben gewesen. Meine Chefin, Schulrektorin Felicity Ryder, hatte
darauf bestanden, dass ich mir eine bezahlte Auszeit bis nach den Ferien nahm,
doch ich hatte am letzten Tag noch einmal in der Schule vorbeischauen wollen,
um meine Klasse zu besuchen und allen schone Osterfeiertage zu wiinschen.
Die Kinder waren mir ans Herz gewachsen. Ich fiihlte mich verantwortlich fur
ihre Ausbildung und fiirchtete, dass die Vertretungslehrerin, die auf die Schnelle
eingesprungen war, die Bediirfnisse meiner Schiitzlinge nicht so verstehen
konnte wie ich. AuBerdem vermisste ich die Schule selbst: die Winde meines
Klassenzimmers, die mit den farbenfrohen Kunstwerken der Kinder dekoriert
waren, das Gemeinschaftsgeftihl im Lehrerzimmer, die Freudenschreie auf dem
Pausenhof und die Gespriche mit Cara, meiner Lieblingskollegin, ja, selbst den
Geruch von Desinfektionsmittel im Korridor. Also stopfte ich das Flugblatt auf
dem Weg nach drauBlen in meine Handtasche und verschwendete die nichsten



Stunden keinen Gedanken mehr daran.

Ich war zutiefst bestiirzt, als ich die Folgen des Feuers sah. Die Aula war zwar
renoviert und ein neuer Boden verlegt worden, aber der Brandgeruch hing
immer noch in der Luft, als wiirde er durch die frische Farbe und das neue
Parkett hindurchsickern. Der Zutritt zum Speisesaal, dem mutmaBlichen
Brandherd, war immer noch verboten. Als ich meine Nase gegen die Glastiir
presste, konnte ich das schwarze Loch im Boden sehen, wo sich die Herde und
Backofen befunden hatten. Es war ein deprimierender Anblick. Den Kindern
war gesagt worden, dass sie etwas zu essen mitbringen sollten, bis die Kiiche
wieder in Betrieb genommen werden konnte, und so saBen sie nun, tber
Hummus, Biogemiise wund Fruchtsaftpickchen gebeugt, in ihren
Klassenzimmern und aBlen dort zu Mittag.

Erst als die Eltern nach Unterrichtsschluss erschienen, um ihre Kinder
abzuholen — und sich dabei sowohl nach Celeste erkundigten als auch mir zu
meinem Mut gratulierten —, kam mir die Idee. Mrs. Hunting, Theos Mutter,
bertihrte mitfiihlend meinen Gips und meinte, ich hitte mir einen Urlaub
verdient. »Sie haben so eine schwere Zeit hinter sich, Miss Elliot¢, sagte sie mit
diesem Tonfal, den Leute verwenden, wenn ein nahestehendes
Familienmitglied verstorben ist. »Die Sache hitte wirklich schlimm enden
konnen. Celeste hitte in dem Feuer umkommen koénnen, wenn Sie nicht
gewesen wiren. Man mag es sich gar nicht ausmalen.« Ich wusste, dass sie dabei
auch an ihr eigenes Kind dachte. Ich beriihrte unwillkiirlich meinen Bauch und
musste an das Kind denken, das ich verloren hatte.

Der Vorfall schaffte es zu meinem groBen Entsetzen in simtliche Zeitungen.
In der Mail druckten sie sogar ein Bild von mir ab, auf dem ich, umgeben von
Kindern, Gitarre spielte, wobei mir mein Pony in die Augen fiel. Es musste an
meinem ersten Arbeitstag gemacht worden sein und war das einzige Foto, das
die Schule von mir hatte.

Eine einfache Geschichte iiber den Brand in einer Grundschule hitte es nicht
tiber die Regionalpresse hinausgeschafft — wenn da nicht die Tatsache gewesen
wire, dass ich nicht nur meine Klasse, sondern eben auch Celeste Detonge, die
Enkelin eines berithmten Theaterschauspielers, vor dem Feuer in Sicherheit
gebracht hatte. Wir waren an jenem Tag der einzige Jahrgang im Gebaude
gewesen; die Erst- und Zweitklissler befanden sich auf einem Schulausflug.



Cara bekam Panik, als der Rauch in die Aula drang, wo wir gerade ein Lied fur
die Schiilerversammlung einiibten, und ich hatte Mithe, Ruhe zu bewahren,
auch wenn das Kreischen des Feueralarms mit einem Schlag die Erinnerungen
an eine andere Zeit, ein anderes Feuer in mir aufwiihlte. Doch ich bezwang
meine eigene Furcht und konzentrierte mich stattdessen darauf, Cara und die
Kinder aus dem brennenden Gebiude zu schaffen. Celeste war auf dem Weg
gestolpert und hingefallen, und ich eilte in die Aula zuriick, wo der Rauch mir
den Atem und die Sicht raubte, sodass ich ebenfalls stolperte. Ich stiirzte
ungliicklich auf meinen Arm, ignorierte jedoch den Schmerz, wihrend ich das
verangstigte Madchen hochhob und in Sicherheit brachte. Ich selbst glaube
nicht, dass ich sonderlich mutig bin. Ich habe getan, was jeder unter diesen
Umstinden getan hitte. Ich bin Lehrerin — ein Beruf, den ich liebe und fiir den
ich lebe. Die Kinder haben fiir mich oberste Prioritit.

Die Blutung setzte ein, als mein Arm geréntgt wurde. Ich war nur wenige
Tage vor Ablauf der magischen ersten drei Monate entfernt gewesen.

»Fahren Sie denn tiber Ostern irgendwo Nettes hin?«, fragte Mrs. Hunting.
»Sie haben sich einen Urlaub verdient, nach allem, was Sie durchmachen
mussten.« Beim mitfithlenden Klang ihrer Worte wurde mir erstmals bewusst,
wie wundervoll es doch wire, eine Weile wegzufahren. Eine richtige Auszeit
einzulegen. Seit Jamie sich selbststindig gemacht hatte, waren wir immer knapp
bei Kasse. Wir waren seit unseren Flitterwochen nicht mehr weggefahren; und
selbst das war nur ein funftigiger Trip auf die Isle of Wight gewesen. Nach
allem, was damals in Thailand passiert war, hatte ich viel zu groBe Angst, ins
Ausland zu verreisen oder in ein Flugzeug zu steigen, da ich fest davon
tiberzeugt war, dass es abstiirzen wiirde. Und so verbrachten wir unsere
seltenen verlingerten Wochenenden oder Kurzurlaube eben in England. Auf
dem Nachhauseweg von der Schule kamen mir immer wieder diese
verlockenden Worte iiber ein wunderschones Haus in Cornwall mit Seeblick in
den Sinn. Ich stellte mir ein kleines, siiBes Cottage vor, vielleicht in einem
malerischen Fischerdorfchen wie Port Isaac aus Doc Martin. Die frische
Meeresluft wiirde Jamie guttun. Er arbeitete von zu Hause aus, also kdnnte er
seinen Laptop mitnehmen. Als ich zu Hause ankam, hatte ich mich selbst davon
iberzeugt, dass dies die Antwort auf all unsere Gebete sei.

Ich hérte Jamie im Gistezimmer, das er zum Biiro umfunktioniert hatte,



telefonieren. Also setzte ich Teewasser auf, tollte ein wenig mit Ziggy herum
und begann dann, das Abendessen vorzubereiten. Mit einem Gipsarm zu
kochen, gestaltete sich etwas schwierig, aber Florrie, Jamies iltere Schwester,
hatte uns netterweise einen ganzen Vorrat an Cottage Pies und NudelsoBen
vorgekocht, die ich eingefroren hatte. Ich zog eine Auflaufform mit einer
kostlichen Pie aus Kartoffelbrei und Hackfleisch aus dem Gefrierfach und heizte
den Backofen vor. Wihrend die Pie vor sich hin schmorte, machte ich es mir am
Kiichentisch vor meinem Laptop bequem, um diesen Philip Heywood zu
googeln.

Da ich nur eine Hand zum Tippen hatte, dauerte es linger als gewohnlich —
es war frustrierend, dass ich fur alles doppelt so lang brauchte —, doch dann
erschien eine Liste an Philip Heywoods auf dem Bildschirm: ein Musiker aus
den USA, ein Biologe aus Australien und ein Schonheitschirurg an einer
Londoner Privatklinik. Ich klickte auf den Link der Klinik, und sofort erschien
das Foto eines serios aussehenden Mannes Anfang vierzig mit kurzem dunklen
Haar und einem Oberlippenbart. War dies der Philip Heywood, den ich suchte?
Nach ein paar weiteren Recherchen fand ich seine Facebook-Seite, auch wenn
die Einstellungen zu eingeschrinkt waren, um mehr als zwei Profilbilder sehen
zu konnen. Eins zeigte ihn an einem menschenleeren Strand, den Arm um eine
jingere, sehr attraktive Briinette gelegt. War das seine Ehefrau? Befanden sie
sich da etwa in Cornwall?

Jamie telefonierte noch immer, also suchte ich weiter nach »Philip Heywoodx«
und »Cornwall«. Das Foto einer lokalen Benefizveranstaltung in Truro erschien:
Philip im schwarzen Anzug und Krawatte, den Arm wieder um dieselbe Frau
gelegt. Sie trug ein schulterfreies smaragdgriines Abendkleid, und ihre dunklen
Locken umschwebten wie eine seidige Wolke ihren Kopf und ihre Schultern.
Die Bildunterschrift lautete: Passionierte Unterstiitzer der Stiftung — Chirurg Philip
Heywood und seine Gattin Tara. Ich betrachtete das Bild eingehend — Taras breites
Licheln, ihre weilen Zihne, ihre makellose Haut. Die beiden wirkten wie ein
erfolgreiches, hoch angesehenes Ehepaar. Als ihre Tochter krank wurde, miissen
sie doch bestimmt ein Hotel in Erwigung gezogen haben; aber womdoglich
haben sie keins gefunden, das nahe genug am Krankenhaus lag. Wir wiirden
ihnen doch sicherlich ein, zwei Wochen lang unser Heim anvertrauen kdnnen,

wenn wir im Gegenzug in ihrem Haus wohnen durften, oder nicht?



Dann gab ich »Philip Heywood« und »Tochter« ein, worauthin ein Foto von
Philip und Tara mit einem etwa dreizehnjahrigen Midchen auf dem Bildschirm
erschien; sie hatte ein hiibsches Licheln, sandfarbenes Haar und die
charakteristischen Ziige des Down-Syndroms. Ich tiberflog den Artikel — ein
kurzer Text iber Philips wohltitiges Engagement. Enttauscht musste ich
feststellen, dass er keine weiteren personlichen Informationen preisgab, weder
Einblick in seine Ehe noch Hinweise darauf, was fiir ein Vater er war. Ich erfuhr
nur, dass Philip Heywood ein sehr erfolgreicher Facharzt war, der seine Zeit
groBziigig diversen Stiftungen und Wohltitigkeitsorganisationen zur Verfigung
stellte. Noch bevor ich den Artikel zu Ende gelesen hatte, hatte ich meinen
Entschluss gefasst.

Entgegen meiner Erwartung war es gar nicht so schwer, Jamie zu tiberreden.
Ich hatte mir meine Argumente gut zurechtgelegt: Ich hatte sowieso zwei
Wochen Ferien; es wiirde uns nichts kosten; er hatte sich eine kleine Auszeit
verdient und konnte seinen Laptop mitnehmen, da ich mir sicher war, dass es
dort Internet gab; ich war noch nie in Cornwall gewesen; die Heywoods
wirkten wie seridse Leute; ihre Tochter hatte das Down-Syndrom und war
ganz offensichtlich schwerkrank, und wenn sie eine lebensrettende Operation
bendtigte, wiirden wir damit sogar etwas Gutes tun ... Jamie sal mir
gegeniiber, die langen Finger um eine Kaffeetasse geschlungen, und sagte kein
Wort. Als ich geendet hatte, erhob er sich, um seine Tasse ins Spiilbecken zu
stellen, zuckte mit den Schultern und sagte: »Okay. Wenn du alles organisierst,
dann lass uns hinfahren.«

Ich wartete, bis wir mit dem Abendessen fertig waren und Jamie die
Wohnung verlassen hatte, um mit Ziggy Gassi zu gehen, bevor ich die
Handynummer wihlte. Philip Heywood hatte eine warme, angenehme Stimme
mit einem Yorkshire-Akzent, der meinem Zhnelte. Er klang jiinger, als ich
erwartet hatte, wihrend er sich danach erkundigte, aus welcher Gegend
Nordenglands ich stammte. Ich beantwortete seine Frage nicht direkt, sondern
erzihlte ihm nur, dass ich iiber die Jahre sehr oft umgezogen sei. »Eine Woche in
Threr Wohnung wire die perfekte Losung fiir uns«, sagte er, und ich konnte ihm
seine Erleichterung anhoéren. Wir klirten noch ab, wo wir die Schliissel
hinterlegen wiirden — in seinem Fall an einer Tankstelle in der Nihe seines
Hauses, in unserem bei unserer Nachbarin Evelyn, die iiber uns wohnte —, und



versprachen anzurufen, falls es irgendwelche Probleme geben sollte. Am
Samstag sollte es losgehen, nur zwei Tage spiter. Ich legte auf und jubelte

innerlich vor Freude. Was konnte denn da schon schiefgehen?



Durch die groBe Fensterfront hindurch, die beinahe die gesamte Wand
einnimmt, kann ich die unzihligen Sterne sehen, die den schwarzen Himmel
tibersden. Es ist, als befinde ich mich in meinem privaten Planetarium. Ich liege
im Bett und versuche, Orion oder den GroBlen Biren zu finden, aber ich kann
keine Sternbilder ausmachen. Es erinnert mich an diese Postkarten, die der
letzte Schrei waren, als ich etwa acht war, und auf denen man ein verstecktes 3-
D-Bild in den wirren Mustern finden musste. Ich bekam regelmiBig
Kopfschmerzen bei dem Versuch, das verborgene Einhorn oder Frauengesicht
in den endlosen Reihen von Dreiecken und Quadraten zu erkennen.

Ich kann immer noch nicht ganz fassen, dass wir tatsichlich hier sind, in
diesem wunderschonen Haus, mit einem mairchenhaften Strand am Ful3 des
Gartens. Einem Strand. Bei dem Gedanken an die vor uns liegende Woche
durchstromt mich ein warmes Gliicksgeftihl: romantische Strandspazierginge
mit Jamie und Ziggy, faule Stunden in dem malerischen Garten mit Meerblick,
gemeinsames Kochen in der Hightechkiiche, die aussieht, als wire sie einem
dieser Einrichtungsmagazine entsprungen, die ich mir so gerne kaufe. Jetzt, da
absolute Stille herrscht, hore ich das Rauschen der Wellen, die sich an den
Felsen unten brechen. Es ist ein wohliges, einschliferndes Gerausch. Seit dem
Brand in der Schule habe ich mich nicht mehr so entspannt gefihlt.

Ich frage mich, wie es den Heywoods wohl in unserer Wohnung ergeht. Sind
sie sehr enttduscht? Das miissen sie sein, wenn sie es sonst gewohnt sind, so zu
wohnen. Ich muss an Tara mit ihren eleganten Kleidern denken, die nun
gendtigt ist, in unserem langweiligen Schlafzimmer mit den gebrauchten
Kiefernholzmdobeln von Sylvia zu hausen. Oder sind sie ohnehin derart von der
Sorge um ihre Tochter in Beschlag genommen, dass es sie nicht weiter
kiimmert, wo sie in der Zeit wohnen, solange sie nur so nah wie méglich beim
Krankenhaus und damit bei ihrem Kind sind?

Jamie streckt sich trige. »Wir sollten langsam aufstehens, schligt er
halbherzig vor.

»Wie viel Uhr ist es denn?« Ich riicke ein Stiick von ihm ab, um einen Blick



auf meine Uhr zu werfen. »Scheifle, es ist fast acht. Was sollen wir zu Abend
essen?« Ich muss an den Kiihlschrank in der Kiiche denken, der vor Essen nur so
tiberquillt. »Ich bin am Verhungern, und wir haben noch nicht mal alles ganz zu
Ende erkundet.« Ich kann es kaum erwarten, weiter in ihrem Haus
herumzustobern. So etwas habe ich noch nie getan — ich habe noch nie etwas
tiber Airbnb gebucht oder einen Haustausch gemacht. Selbst Jamie, der in einer
baumgesaumten,  gutbiirgerlichen  Anliegerstrae  bei  berufstitigen
Akademikereltern aufwachsen durfte, scheint beeindruckt von dem, was wir
bisher gesehen haben.

Ich schwinge die Beine aus dem Bett; die Dielen unter meinen Fiilen sind
angenehm warm — die Heywoods miissen iiber eine FuBbodenheizung
verfiigen. Der Koffer liegt immer noch in der Ecke, wo ihn Jamie vorhin hat
fallen lassen, und ich durchwiihle ihn im Dunkeln nach meinem kuscheligen
Morgenmantel, ohne den ich nirgends hingehe. Jamie versteht nicht, warum ich
mich bei jeder sich bietenden Gelegenheit darin einwickeln muss; er selbst
besitzt nicht mal einen Morgenmantel. Ich ziehe ihn mir iiber die Schultern,
schlingle meinen gesunden Arm durch den Armel und lasse den weichen grauen
Veloursstoff iiber meine Schlinge fallen. Der Mantel war eines der ersten
Geschenke von Jamie, als wir vor fast fiinf Jahren zusammenkamen. Er hatte bei
mir in meinem kleinen Studio tibernachtet, und als er meinen fadenscheinigen
Frotteemorgenmantel mit der halb abgerissenen Tasche sah, bekam er einen
Lachanfall. Zwei Tage spiter, an einem herbstlich kalten Sonntagabend,
tiberraschte er mich mit ebendiesem Mantel, in den ich mich gerade kuschle. Ich
glaube, das war der Moment, in dem ich mich endgiiltig in Jamie verliebte.

»Ziggy sollte auch gefiittert werden. Der Armste, wir haben den ganzen
Nachmittag das Zimmer nicht verlassen.« Als Jamie nicht antwortet, drehe ich
mich um und sehe seine nackte Silhouette, wihrend er die Wand entlangtastet.
»Was tust du da?«

»Ich suche den Lichtschalter. Ich kann iiberhaupt nichts sehen. Wie konnte es
tiberhaupt so schnell dunkel werden?«

»Das ist das Problem, wenn man auf dem Land wohnt«, meine ich. Es gibt
nun mal weder Stralenlaternen noch Autoscheinwerfer, die im Vorbeifahren
durchs Fenster streifen. Nicht so wie in unserer belebten Geschiftsstrale in

Bath, wo man nur einer unter vielen ist. Sicher. Anonym.



Ich kichere los.

»Was bitte ist so lustig daran?« Aber ich kann die Belustigung in seiner
Stimme horen. »Verdammt, das ist echt unmoglich, Libs. Ich kann das
ScheiBding einfach nicht finden.«

Ich blinzle, um meine Augen an die Lichtverhiltnisse zu gewdhnen, doch die
Dunkelheit liegt tiber uns wie eine Wolke aus Smog. Wir tasten beide
vergeblich die Wand ab, als mein Arm plotzlich gegen etwas Hartes sto8t, das
mit einem dumpfen Knall auf den Boden fillt. Vermutlich ein Ziergegenstand,
eine Figur oder dergleichen.

»ScheiBel« Ich weiche zuriick und bemerke erst da die Regalbretter tiber
meinem Kopf. Ich spihe zu dem Ding auf den Boden ... Es sieht aus wie eine
Art Vogel. Ich ziehe scharf die Luft ein. Jamie ist sofort neben mir.

»Was war das?«

»Sieht aus wie ein totes Tier.« Es liegt mit dem Gesicht nach unten, aber ich
kann erkennen, dass es gefiedert ist und recht groB.

Er geht in die Hocke und dreht es um. »Eine Eule.« Er hebt sie vorsichtig
hoch und geht ans Fenster, um sie gegen das schwache Mondlicht zu halten. Ich
spahe an seiner Schulter vorbei und stelle verbliftt fest, dass es ein ausgestopftes
Exemplar ist. Jamie blickt sie fasziniert an, doch mich gruselt es vor ihren
starren toten Augen.

»Stell sie zuriick, Jay«, zische ich, als konnten Philip oder Tara jeden
Augenblick durch die Tiir kommen.

»Ach ja, es ist also vollkommen okay, wenn du Taras Kleiderschrank
durchwiihlst, ihre Schuhe anfasst und ihre Kleider anprobierst .. .«

»Ich habe das Kleid nicht anprobiert. Es war viel zu lang. Ich reiche ihr
wahrscheinlich nicht mal bis zu den Achseln.« Ich pruste los, da ich die Situation
plotzlich irrsinnig komisch finde. Ich freue mich, das breite Grinsen auf Jamies
Gesicht zu sehen, als er sich streckt, um die Eule zuriick aufs Regal zu stellen,
wobei er zirtlich ihren Kopf titschelt. Wenn es um Tiere geht, ist er der totale
Softie, und anscheinend gilt das auch noch fiir ihre toten Artgenossen. »Meinst
du nicht, du solltest dir etwas anziehen? Durch die Fenster kann man praktisch
alles sehen.« Ich lasse den Blick iiber seinen geschmeidigen, langgliedrigen
Korper schweifen, der aufgrund des mangelnden Lichts in ein mattes Grau
getaucht ist; trotzdem kann ich die zarten blonden Hirchen erkennen, die von



seinem Bauchnabel abwirtswandern. Tief in mir regt sich wieder Begehren.
Heute war erst das zweite Mal, dass wir nach der Fehlgeburt Sex hatten, doch
plotzlich kann ich nicht genug von ihm bekommen.

Er winkelt seine Oberarme an wie bei einem Bodybuildingwettbewerb, und
ich muss lachen. »Wir sind hier mitten im Nirgendwo. Wer soll mich schon
sehen?«

Ich schnaube in gespielter Frustration. »Es muss eine andere Moglichkeit
geben, das Licht anzumachen.«

»Na klar, ich hab’sl«, ruft er. »Es ist ein akustischer Lichtschalter. Das habe ich
in Filmen schon gesehen.« Er klatscht in die Hinde. Nichts geschieht. Er
klatscht erneut — nun zweimal schnell hintereinander —, und plétzlich erstrahlen
die Deckenleuchten iiber uns so grell, dass wir einen Moment geblendet sind.

»Gibt es auch eine etwas stimmungsvollere Einstellung?«, frage ich und
versuche, die schwarzen Piinktchen wegzublinzeln, die vor meinen Augen
herumschwirren.

»Woher soll ich das wissen?« Er klatscht zweimal, und wir stehen wieder im
Dunklen. »Ach, scheill drauf! Warum konnen sie auch keine Lichtschalter haben
wie normale Leute?« Er greift nach seiner Jeans, die iiber dem FuBende des
Bettes liegt, und schliipft hinein; dann machen wir uns auf den Weg nach
unten. Wir tasten uns durch die Finsternis, wobei Jamie zielstrebig vorangeht
und mich die Stufen hinabfiihrt.

Als wir das Ende der Glastreppe erreicht haben, klatscht Jamie abermals, und
sofort gehen die Lichter an. »Es muss doch bestimmt so was wie eine
Fernbedienung geben«, brummt er und steuert die Kiiche an. »Ich komme mir
vor wie ein Vollidiot bei der ganzen Klatscherei.«

Ich folge ihm mit Ziggy auf den Fersen. Als ich um die Ecke biege, bleibe ich
wie angewurzelt stehen; mein Herz klopft wie wild. Die Eingangstiir ist
sperrangelweit offen. Ich spiire den Luftzug um meine Knochel streichen und
bemerke das Stirnrunzeln auf Jamies Gesicht, als er losgeht, um sie zu schlieBen.
Er sagt nichts. Das muss er auch nicht.

»Wir hatten die Tiir zugemachts, sage ich schlieBlich, wobei ich versuche, die
Panik in meiner Stimme zu unterdriicken.

Er blickt unbekiimmert, aber ich weil}, dass das nur gespielt ist. Seit dem
Brand in der Schule behandelt er mich wie ein rohes Ei und versucht stindig,



mich zu einem Gesprich mit seiner Mum oder einer anderen Therapeutin
beziiglich einer moglichen posttraumatischen Belastungsstorung zu tiberreden.
Aber ich weiB, dass ich nicht unter einer solchen Stdrung leide. Wie auch, wo
ich schon zuvor viel Schlimmeres iiberlebt habe?

»Vielleicht habe ich sie nur nicht richtig geschlossen. Der Wind muss sie
aufgedriickt haben.« Er weicht meinem Blick aus und geht in die Kiiche. Ich
folge ihm schweigend, setze mich an die Kiicheninsel und schaue ihm dabei zu,
als er auf der Suche nach einer Fernbedienung eine Schublade nach der anderen
offnet und schlieBt, wihrend die Gedanken in meinem Kopf nur so rasen. Wie
lange stand die Tiir so offen? Wir sind um sechzehn Uhr angekommen. War sie
die ganze Zeit geodffnet? Es hitte weill Gott wer von der StraBle hereinspazieren
konnen. Dann fillt mir ein, dass es hier gar keine StraBe gibt. Das ist weder die
Sozialsiedlung, in der ich in Yorkshire aufgewachsen bin, noch unsere
GeschiftsstraBe in Bath, wo praktisch stindig Verkehr herrscht, Leute
vorbeispazieren oder Kinder von einer der zahlreichen Schulen in der Gegend
heimlaufen. Selbst mitten in der Nacht fillt das blinkende Licht von Rettungs-
oder Polizeiwagen durch den Vorhangstoff unseres Schlafzimmers.

»Jaaal«, ruft Jamie triumphierend und reckt eine kleine Fernbedienung in die
Luft. »Hier ist er, der kleine Mistkerl, nach dem ich gesucht habe.« Er driickt auf
den Knopfen herum und 16st damit ein wahres Blitzlichtgewitter iiber unseren
Kopfen aus, als wiren wir in der Vereinsheimdisco, zu der mein Vater mich als
Kind immer mitgenommen hat.

Die Tiir stand stundenlang offen. Jemand konnte im Haus sein.

Bei dem Gedanken wird mir speiiibel. Doch wenn ich ihn laut ausspreche,
werde ich damit nur Jamie verargern, das ist mir klar. Er wird nur sagen, dass
ich mich irrational verhalte, und wieder von der Therapie anfangen, und die
gliickliche, unbeschwerte Stimmung, die seit unserer Ankunft hier zwischen
uns herrscht, wird der Anspannung weichen. Also versuche ich, meine
Befiirchtung zu verdringen, doch sie hat sich in meinem Kopf festgesetzt, wo
sie immer groBer wird, wenn es mir nicht gelingt, ihr sofort Einhalt zu
gebieten. Eigentlich war ich immer gut darin, solch destruktive
Gedankenspielchen aus meinem Kopf zu verbannen, doch seit dem Brand male
ich mir die schrecklichsten Szenarien aus, und es fillt mir immer schwerer,

positiv zu bleiben.



