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Für dich Mama, Papa
Oma, Opa und Ur-Oma



Alle Geschichten, wenn man sie
bis zum Ende erzählt,

hören mit dem Tode auf.
Wer Ihnen das vorenthält,

ist kein guter Erzähler.

E. Hemingway



Wenn du dich erinnerst…

„Es liegt in der Natur des Menschen, nach Fehlern zu
suchen.“

Etwas verwundert sah Robert sie an.
„Wie meinst du das?“ fragte er.
Sie zuckte die Schultern und richtete ihren Blick wieder

auf das Buch, das aufgeschlagen in ihrem Schoß lag.
Er kannte sie schon lange genug, um ihr Verhalten

einschätzen zu können, deswegen fragte er nicht weiter,
sondern sah sie schweigend an.

Nach etwa einer Viertelstunde wurde sein Schweigen
belohnt.

Sie sah zwar immer noch in das Buch, sagte aber: „Die
Menschen sagen immer, dass sie glücklich sein wollen. Sie
sagen, dass sie Harmonie haben wollen. Und wenn sie es
sagen, dann glauben sie es sogar. Das ist das Verrückte
daran. Verstehst du?“

„Die Menschen wollen also gar nicht glücklich sein?“
Sie schüttelte den Kopf.
„Wie kommst du darauf?“ fragte er interessiert.
„Wenn sie mal glücklich sind, dann zerstören sie dieses

Glück.
Alles ist perfekt. Und was tun sie? Sie suchen nach etwas,

dass nicht perfekt ist. Sie kämpfen sich durch ihr ganzes
Leben auf der verzweifelten Suche nach etwas, dass die
Harmonie stört.

Und wenn sie dann endlich etwas gefunden haben,
beklagen sie sich darüber, dass sie nie glücklich sein
können.“

„Du übertreibst etwas.“ meinte Robin.
Mit einer entschlossenen Geste schlug sie das Buch zu

und stand auf. Ihr Blick war kalt geworden. Ihre Stimme



hätte Eisen durchschneiden können, als sie sagte: „Warte
nur ab. Irgendwann wirst du auch glücklich sein und dann
beginnt deine Suche nach Problemen.“

An dieses Gespräch erinnerte sich Robin, als er sich in
dem verlassenen Wohnzimmer umsah, in dem er seine
Jugend verbracht hatte. Zusammen mit Carrie. Aber diesmal
war Carrie nicht da. Sie würde nie wieder mit ihm auf dem
Sofa sitzen, Kaffee trinken und über unheimliche Dinge
sprechen.

„Robin?“
Er zuckte zusammen und fuhr herum. Hinter ihm stand

David.
„Ist alles in Ordnung? Du siehst blass aus.“
„Mir geht es gut. Mir ist nur gerade etwas eingefallen...“
Neugierig sah David ihn an.
„Ich habe mich an ein Gespräch erinnert, dass ich hier
mal geführt habe.“ antwortete er widerstrebend.
„Mit Carrie?“ fragte er und versuchte, beiläufig zu klingen.
Aber seine Augen verrieten, wie gespannt er war.
„Ja.“ antwortete Robin einsilbig und wandte sich ab.
Er hatte keine Lust, mit David über Carrie zu sprechen.
Natürlich war David sein Freund. Vielleicht war er sogar

sein einziger Freund. Aber das mit Carrie war etwas, dass
niemanden etwas anging. Seine Erinnerungen an sie waren
etwas Heiliges und Besonderes geworden. Besonders, seit
sie nicht mehr da war.

Robin ging aus dem Wohnzimmer in die große Halle, die
im Laufe der Jahre viel von ihrem Glanz verloren hatte.
Vielleicht hatte sich aber auch nur seine Sichtweise
geändert. Er war kein Teenager mehr, der sich durch Geld
und Materialismus beeindrucken ließ. Er war ein
erwachsener Mann, der ins Haus seiner Jugend
zurückgekehrt war, um...

Warum eigentlich?
Bekannten gegenüber hatte er behauptet, er wolle seine

alten Sachen ausräumen, um das Haus verkaufen zu



können. Aber stimmte das? War es nicht viel eher so, dass
er Carries alte Sachen holen wollte? Dass er hoffte, sie
wieder besser spüren zu können, wenn er Dinge, die einst
ihr gehörten, in der Hand hielt?

Vermutlich war es das.
Er wollte gar nicht zu genau über seine Beweggründe

nachdenken. Es wäre zwar nicht unmoralisch gewesen (seit
zwei Jahren war er geschieden) aber trotzdem.

Mit langsamen Schritten ging er die Treppe hinauf, die
ächzende Geräusche von sich gab. Oben angekommen
zögerte er allerdings, weiterzugehen.

Sollte er das wirklich tun?
Wäre es nicht viel einfacher, wenn er wieder runtergehen,

in sein Auto steigen und nach Hause fahren würde?
Er könnte sich an seinen Schreibtisch setzen, einen neuen

Roman anfangen und wie besessen daran schreiben, bis er
fertig war. Aber was dann?

Es würde so kommen, wie schon bei den letzten drei
Romanen, die er geschrieben hatte. Er würde sich alles noch
mal durchlesen und sich schlecht fühlen, weil er die ganzen
Gefühle, die er in seiner Geschichte beschrieb, nicht
empfinden konnte.

Und damit war er mit seinen Überlegungen wieder an dem
Punkt angelangt, warum er überhaupt hier war. Empfindung
war das Stichwort. Er wollte wieder empfinden. Und sollte es
auch nur der Schmerz sein, weil er sie diesmal nicht retten
konnte.

Entschlossen steuerte er auf die Tür zu, die ganz am Ende
des Ganges lag, und drückte auf die Klinke. Nichts geschah.

Er versuchte es noch einmal, aber wieder ließ sie sich
nicht öffnen. Sie musste wohl abgeschlossen sein.

Aber wieso?
Und vor allem: Wer hatte diese Tür abgeschlossen?
Ihm gehörte dieses Haus, seit seine Eltern gestorben

waren und er konnte sich nicht irgendwie erinnern, dass er
jemals Carries Tür abgeschlossen hatte.


