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Eine Legende –
gewidmet denen, die die Träume der Jugend

träumen.
 
 
 
 
Schon die Bezeichnung Legende im Untertitel

weist aus, dass in diesem Buch keine realen
Personen beschrieben werden, sondern sie allesamt
meiner Phantasie entsprungen sind. Dies gilt
insbesondere für die fiktive Persönlichkeit des
Regierenden Bürgermeisters. Da ich das Berliner
Lokalkolorit, so hoffe ich, sehr genau beschrieben
habe, lege ich Wert auf die Feststellung, dass
sämtliche Ähnlichkeiten mit lebenden Personen rein
zufällig wären.

 
 
 
 
„Dann gingen wir weg
und hinterließen ein liebliches weißes Feld voll
blütengleicher Gebilde auf
Fußstapfenstengeln.
 
Leonard Cohen



1
 
Der Vogel kreiste über dem Tal. Es war ein

großer schwarzer Vogel. Ruhig, beinahe ohne
Flügelschlag zog er seine Kreise. Den Menschen
unten war er vertraut; sie hatten ihn in ihr Herz
geschlossen und oft sprachen sie voller
Bewunderung von seiner Kraft und seiner Größe. Er
war der letzte Milan in dieser Gegend. Er war
schon alt und um seine Kraft war es längst nicht
mehr so gut bestellt, wie die Leute glaubten. Doch
was ihm durch das Alter an Kraft und
Geschicklichkeit abging, machte seine Erfahrung
mehr als wett. Eines Tages kamen sie mit
Planierraupen, Baggern und Lastwagen in sein Tal.
Immer öfter wurde der Vogel gestört und immer
höher musste er fliegen, um dem Gestank und dem
Lärm zu entfliehen.

 
 
Monate später erkletterten Kinder einen großen

Baum am Rande der Straße. Dort, in einer Astgabel,
fanden sie einen großen verwesten Vogel. Nur das
prächtige Federkleid erinnerte an den Milan, der
einst über dem Tal gekreist war. Die Kinder warfen
den toten Vogel in hohem Bogen vom Baum herunter
und noch einmal breiteten sich die Schwingen des
Vogels aus, ehe sie das herbstliche Gras
berührten. Noch immer konnte er fliegen.

 
 
Damals wohnte er noch in einem Haus, das auf

einem Hügel allein am Rande des Grunewalds stand.
Das große weiße Haus mit dem gepflegten Rasen
kannte jeder in der Gegend und sonntags blieben
die Spaziergänger vor der Villa stehen und sahen



bewundernd auf die schier endlose Grünfläche und
die Terrasse mit dem Swimmingpool und die Säulen
der Veranda. Mit Hochachtung und mit ein wenig
Neid sahen die Menschen auf das Haus des Eugen
Singer.

 
Er hatte es geerbt. Dies und anderes, was ihn

als reichen Mann auswies und doch nur ein
Bruchteil dessen war, was die Singers einst
besessen hatten. Es war das Erbe seiner Mutter,
die in einer Anstalt dahin dämmerte, bis sie
starb. Er hatte sie nie kennen gelernt. Er wusste
nur, dass sie ihren Bruder umgebracht hatte und
die Geschichte ein dunkles Geheimnis der Singers
war. Aber von seiner Mutter hatte er nichts dazu
erfahren. Selbst von seinem Onkel nicht, dem alten
Michael Singer, der ihm die Eltern ersetzt hatte.
Alle wähnten Eugen Singer glücklich und reich und
mächtig. Und als Vorstand der Singerwerke mit den
Stahlwerken, Gruben, Kaufhäusern, Gütern und
anderen Unternehmungen, war diese Annahme mehr als
verständlich. Doch er besaß nur ein kleines
Aktienpaket. Der Name war es, der ihm den
Vorstandsposten eingebracht hatte und – trotz der
fast sprichwörtlichen Zurückhaltung – der Einfluss
des alten Michael Singer, der auf seinem Gut
Ritschen bei Neuruppin auf den Tod wartete.

 
In letzter Zeit liefen die Geschäfte nicht ganz

so gut und der Aufsichtsrat war mit ihm
unzufrieden und die Aktionäre verlangten nach
einer aggressiveren Geschäftspolitik. Die alten
Werte des Michael Singer galten nicht mehr und er
war nun zu alt, um Eugen zu unterstützen und wohl
auch zu gleichgültig, sich jetzt noch um das Erbe
der Singers zu kümmern.



 
Seit einiger Zeit hatte sich bei Eugen Singer

der Eindruck verstärkt, dass sich gegen ihn etwas
zusammenbraute. Über sich selbst erstaunt, stellte
er fest, dass es ihm gleichgültig war. Er war nun
in den Fünfzigern, was man ihm nicht ansah, da er
sich eine leutselige Art bewahrt hatte, und die
Frauen nannten ihn charmant, was mit seiner
Eloquenz, seinem

Optimismus, der distinguierten Erscheinung und
dem leichten Grau seiner Schläfen zu tun hatte.
Singer war, obwohl er sich dessen nicht bewusst
war, ein Frauentyp, jedenfalls für die Frauen, die
einen Mann nicht nach einem Waschbrettbauch und
den Erwähnungen in den einschlägigen
Glamourmagazinen beurteilen.

 
Es geschah in jenem Jahr, als ein durchaus

fähiger und tatkräftiger Regierungschef von der
Presse aus dem Amt geschrieben wurde und nun eine
Frau die Regierung übernahm. Diese machte ihr
Geschäft nicht so schlecht, wie alle erwartet
hatten. Die Presse lobte sie anfangs sehr. Was bei
dem alten Regierungschef Proteste ausgelöst hätte,
wurde nun als sachlicher Regierungsstil gepriesen
und man war mit der Kritik sehr zurückhaltend. Die
Fußballweltmeisterschaft fand in dem Land statt
und die Bürger feierten sich selbst und die paar
verunglückten Reformen fanden wenig Beachtung.
Noch immer gab es über vier Millionen Arbeitslose.
Die Presseverlautbarungen der Konzerne verkündeten
in wohlbegründeten Worten, dass Entlassungen
unumgänglich wären, damit Deutschland weiter
wettbewerbsfähig blieb. Die Aktienkurse stiegen
daraufhin kräftig und niemand schien etwas dabei



zu finden, dass die Wertsteigerungen mit Leid,
Angst und Verzweiflung in Verbindung standen.

 
An einem sonnigen Herbsttag wurde Eugen Singer

bewusst, dass hinter seiner Gleichgültigkeit mehr
steckte: eine tiefgehende Unzufriedenheit über
das, was er geworden war und was von ihm verlangt
wurde. Am Anfang war es nur eine Ahnung, dass dies
mit dem zu tun haben könnte, was ihm in seiner
Jugend einmal als wichtig erschienen war. In
seinen jungen Jahren war alles einfach gewesen und
er hatte gewusst, worum es wirklich ging und was
getan werden musste und dass man zwar Angst haben
durfte, aber diese zu überwinden dazu gehörte.
Damals war es für ihn selbstverständlich gewesen,
dass sich das Dasein damit erklärte, zu Träumen
unterwegs zu sein. Er war ein Achtundsechziger.
Vor dem Schöneberger Rathaus hatte er einen
Wasserstrahl auf das Ohr bekommen, was ihn auf der
linken Seite das Gehör gekostet hatte, so dass er
sich noch jetzt bei Konferenzen so setzen musste,
dass er alle Teilnehmer zur Rechten hatte. Damals,
als die Rolling Stones „Street Fighting Man“
sangen, war der Verlust des Trommelfells eine
Auszeichnung gewesen, der Tribut dafür, dass man
für das eintrat, was man für richtig hielt. Es war
eine Menge Schwärmerei und Unsinn dabei gewesen
und manche Torheit – aber einige Träume hatten
sich verwirklichen lassen. Wenigstens den Mief aus
der Nazizeit hatten sie vertreiben können. Wie der
ehemalige Außenminister des alten Regierungschefs
konnte er von sich sagen, dass er ein „Rock’n
Roller“ war. Doch dies bedeutete nichts mehr, war
nur von Erinnerungen begleitet an das „Big Apple“
in der Spichernstraße, an die „Badewanne“ und das
gute alte „Riverboat“ am Fehrbelliner Platz, die



damals die Tempel einer neuen Zeit waren. Heute
war das nur noch Nostalgie. Die Presse, nun von
jüngeren Redakteuren besetzt, nannte die
Achtundsechziger Schwärmer und sie gab ihnen die
Schuld am Zustand der Republik, woran manches
stimmte, aber die positiven Auswirkungen außer
Acht ließ.

 
Gefühle der Unzufriedenheit über den Sinn seiner

Arbeit hatte er in letzter Zeit öfter gehabt und
dies darauf zurückgeführt, dass das Geschäft
härter geworden war und die Zeiten vorbei zu sein
schienen, in denen ein Absatzrekord den anderen
ablöste. Bisher hatte er die trüben Gedanken immer
beiseitegeschoben und weiter gemacht. Er glaubte
bis dahin, dass es keine Alternative zum
Weitermachen gab. Bis zu diesem Herbsttag hatte er
dies geglaubt.

 
Später dachte er oft an jenen Augenblick, als er

aus dem Grunewald zur Stadtmitte fuhr. Es war ein
schöner Herbsttag, und die Blätter der Bäume
hatten sich bereits verfärbt und waren der
Abgesang auf einen heißen Sommer, den man einen
Jahrhundertsommer nannte. Aber die Meteorologen
sprachen bereits davon, dass wegen der
Erderwärmung viele solcher Sommer folgen würden.
Zum ersten Mal hatte er keine Freude daran, wie
gut sein Wagen beschleunigte. Es war ein gutes
Auto mit allem Komfort und einem Motor, der in
Fachkreisen als Meisterstück deutscher
Ingenieurkunst gepriesen wurde und mehr
Pferdestärken hatte und schneller beschleunigte,
als notwendig war. Das dunkelblaue Coupé mit den
hellen Ledersitzen und dem Stern vor der
Motorhaube entsprach seiner Bedeutung als



Vorsitzender des Singerkonzerns. Aber Singer
wusste, dass dies nur ein trügerisches Abzeichen
geliehener Macht war.

 
Während er an der Siegessäule vorbei auf das

Brandenburger Tor zufuhr, grübelte er darüber, was
an diesem Tag anders war. Er kam zu keinem
Ergebnis. Automatisch beschleunigte Singer,
überholte einige Busse und reihte sich wieder in
die allmorgendliche Autoschlange ein. Singer
brauchte nicht sehr Acht zu geben. Er kannte jede
Kurve, jede Kreuzung, jede Unebenheit der Straßen
in der Stadtmitte. Oben am Himmel zog ein Flugzeug
Warteschleifen über der Stadt. Es war alles so wie
an den vorangegangenen Tagen. Auch nachher, in
seinem exklusiven Penthausbüro am Gendarmenmarkt
erwartete ihn nichts, was von einem normalen
Arbeitstag abweichen würde.

 
Seine Sekretärin würde ihn freundlich lächelnd

empfangen und den Kaffee und die Akten bringen.
Vielleicht würde sie ein paar Worte über das
gestrige Fernsehprogramm verlieren, um danach mit
ihm die Post durchzugehen. Oh ja, er hatte alle
Tribute eines wichtigen Mannes. Das Büro hatte ein
bekannter Innenarchitekt eingerichtet und an den
Wänden hingen Bilder von Kandinsky und Kokoschka.
Die Möbel waren vom Bauhausstil beeinflusst und
nüchtern genug, um eine kühle sachliche Atmosphäre
zu vermitteln. Er wusste, dass er viele Neider
hatte. Aber noch schützte ihn sein Name und mehr
noch … der Einfluss des Konsuls, seines
Schwiegervaters.

 
Auch seine Frau gehörte einer mächtigen

Industriedynastie an und das Haus im Grunewald war



mit ihrem Geld renoviert worden. Von dem Reichtum,
den man Eugen Singer zuschrieb, gehörte ihm
persönlich nur das kleine Aktienpaket des
Singerkonzerns, das trotz des schlechten Kurses
immer noch einige Millionen wert war. Helen
dagegen konnte sich mit ihren Aktien, die ein
Vermögensverwalter betreute, als eine der
reichsten Frauen der Republik bezeichnen. Zum
Glück war dies aber nur Eingeweihten bekannt. Den
wirklich Reichen des Landes, die sich hinter hohen
Mauern verbargen und genug Macht hatten, dass
selbst die Presse sich zurückhielt, da deren
Eigentümer auch zu dem illustren Kreis der Reichen
zählten und man gute Freunde und Bekannte
natürlich vor zu großer Publizität schützte.

 
Eine bleierne Schwere der Glückseligkeit lag

über dem Land. Die Menschen wollten den Zustand
ihres Landes nicht wahr haben und verdrängten die
Furcht und die Erkenntnis, dass sie auf Kosten
ihrer Kinder lebten. In der Hauptstadt löste ein
Event das andere ab.

 
Eugen Singer wusste, dass ihn unangenehme

Nachrichten erwarteten, aber dies war nicht der
eigentliche Grund seiner Unzufriedenheit, es war
grundsätzlicher. Er würde zwar wieder einmal dem
Aufsichtsrat melden müssen, dass sich die
gesteckten Ziele nicht erreichen ließen. Zum
Teufel damit, dachte er. Sie wissen doch, dass die
Inder bei gleicher Qualität billiger Stahl
produzieren können. Aber nicht dies Eingeständnis
beschäftigte ihn. An diesem Morgen entdeckte er,
dass ihm dieser Ärger gleichgültig war. Das war
es, was ihn beunruhigte.

 



Vor ihm leuchteten Bremslichter auf. Eugen
Singer nahm das Gas zurück und trat leicht auf die
Bremse. An anderen Tagen hätte er sich gefreut,
wie mühelos sich der Wagen fahren ließ. Helen
hatte ihm das Auto zu seinem Fünfzigsten
geschenkt. Singer fiel nun die Verabredung ein,
die er heute mit dem Einkaufschef eines
Automobilkonzerns hatte. Sie wollten sich im Adlon
zu einem Arbeitsessen zusammensetzen. Er war ein
wichtiger Kunde, und wenn Singer ihn überzeugen
konnte und dieser ihn im Preis nicht zu sehr
drückte, konnte er das vorgegebene Umsatzziel des
Quartals doch noch erreichen. Doch den Zuschlag
würde er nicht wegen eines guten Abendessens
erhalten, sondern er würde den Einkaufschef mit
einigen hunderttausend Euro auf ein Konto auf den
Bahamas schmieren müssen und vielleicht noch mit
einer Reise auf der „Seemöwe“, einem
Luxussegelschiff, das der Singerkonzern in der
Karibik für die Pflege von Geschäftsbeziehungen
bereithielt.

Eugen Singer seufzte. Ohne „Bakschisch“ lief
nichts mehr in diesem Land. Nicht nur Baukonzerne
pflegten Aufträge über Zuwendungen an
Entscheidungsträger hereinzuholen. Jeder tat es.
Jedenfalls fast jeder. Das Land war korrupt
geworden. Wir haben alle Speck angesetzt und dies
hat uns verdorben, dachte er und tastete nach
seinem Bauch, mit dem er eigentlich ganz zufrieden
war. Sonst war er vor solchen Gesprächen immer
etwas aufgeregt. Nicht so sehr, dass man es ihm
angemerkt hätte. Der Druck in der Magengegend und
das Kribbeln, das dann durch seinen Körper lief,
hatten ihn immer erst so richtig in Schwung
gebracht. Er spürte auch keine Freude darüber,
wieder einmal im Adlon essen zu können. Dabei war



er gern in dem Restaurant mit seiner mediterranen
Atmosphäre und dem Ausblick auf den Pariser Platz,
wenn sie dort nicht, wie zur
Fußballweltmeisterschaft einen riesigen Fußball
platziert hatten. Nicht nur das Essen war gut –
insbesondere die Adlonente – sondern auch die Art,
wie man als Gast behandelt wurde. Eugen Singer
dachte an Henkel, den Servicechef. Henkel
erinnerte ihn an einen alten kriegserfahrenen
Offizier. Jemand, der genau wusste was zu tun war,
der auf jedes überraschende Ereignis mit den
richtigen Maßnahmen antworten und eine Panne in
der Küche, was selten genug vorkam, in einen
erneuten Beweis exzellenter Dienstbereitschaft und
Wertschätzung des Gastes verwandeln konnte.

Eugen Singer sah den drahtigen Mann mit dem
kurzen Bürstenhaarschnitt und den scharfen
energischen Gesichtszügen vor sich. Henkel konnte
seinen Gästen das Gefühl vermitteln, dass es
wichtig war, alle Sorgfalt auf Auswahl und
Zusammenstellung der Gerichte zu legen, auf die
Wahl des passenden Weines und dass das Wissen
darum ein Zeichen von Kultur war.

 
Eugen Singer fuhr nun am Brandenburger Tor und

der Baustelle der amerikanischen Botschaft vorbei
und bog in die Behrenstraße ein. Man meldete
Verkehrstaus in Charlottenburg. Eigentlich war
alles so wie immer. Nur dieses bohrende Gefühl und
die Gleichgültigkeit hinsichtlich der Dinge, die
ihm als Vorstandsvorsitzender nicht unwichtig sein
durften, waren beunruhigend und neu und
verwirrend. Aber seltsamerweise wünschte er sich
nicht, dass es anders wäre.

 



Er fuhr an der Komischen Oper vorbei und der
Verkehr wurde immer dichter. Im Radio spielten sie
„Strangers in the night“, einen uralten Hit von
Frank Sinatra. Er dachte an die Zeit, als dieses
Lied populär gewesen war. Alle trugen sie enge,
auf den Leib geschneiderte Hosen, die an den
Schenkeln spannten und unten ausgestellt waren und
einen Schlag hatten, wie sie es nannten. Singer
trug dazu stets einen roten Pullover und abends im
„Big Apple“ hörten sie die Platten der Rolling
Stones und Beatles und Kinks und wie diese trugen
sie ihr Haar lang. „Satisfaction“, „Midnight
Ramble“ und „The Last Time“, das waren die Songs,
die sie wieder und wieder hörten. Er erinnerte
sich noch, dass er die Wand in seinem Schlafzimmer
mit Bildern aus „ …..denn sie wissen nicht, was
sie tun“ tapeziert hatte. Damals hatte er sich
immer Cowboystiefel gewünscht, wie sie James Dean
in „Giganten“ trug. Singer lachte vor sich hin.

 
Nun bog er in den Gendarmenmarkt ein und

erfreute sich wieder an den Proportionen des
Platzes und grüßte zu dem Schalmeispieler auf dem
Löwen hinüber. Er liebte den Platz und verteidigte
ihn oft gegen Helens Ansichten, dass die Piazza
Navona in Rom oder der Place Vendôme in Paris viel
schöner seien. Für ihn war der Gendarmenmarkt sein
Wohnzimmer und er ließ nichts auf seine Schönheit
kommen.

 
Als er vor dem Haus Nummer 12 schräg gegenüber

dem Schauspielhaus hielt, kam der Portier
herausgelaufen. Singer stieg aus und nickte ihm
zu. Der Portier, ein Angestellter seines Konzerns,
würde den Wagen in die Garage fahren. Ohne die
Touristen zu beachten, die neugierig der



Wagenübergabe zugesehen hatten, ging er mit
schnellen Schritten in die marmorverkleidete Halle
des Hauses, das nach der Wende vom Singerkonzern
gebaut worden war und dessen drei oberste Etagen
die Verwaltung des Konzerns in Beschlag genommen
hatte. Das Parterre war an Anwaltskanzleien
vermietet worden. Das Singer–Domizil am
Gendarmenmarkt beherbergte nur die Vorstandsetage
mit den Büros der drei anderen Vorstände und eine
gehörige Anzahl von Referenten und Sekretärinnen,
die ihnen zuarbeiteten. Das Hauptbüro dagegen war
in einem schäbig aussehenden Hochhaus aus der DDR–
Zeit am Alexanderplatz.

 
Der zweite Portier begrüßte ihn mit einem

fröhlichen „Guten Morgen“ und wünschte ihm einen
guten Tag. Singer nickte ihm freundlich zu und
ging zu dem Fahrstuhl, wo er beinahe mit Schmude
zusammengeprallt wäre, der für die Auslandsmärkte
in Südamerika zuständig war. Dieser stammelte
einige Entschuldigungen und entkrampfte sich auch
nicht, als Singer freundlich zurück grüßte und mit
einem launigen Scherzwort die Schuld auf sich
nahm. Verblüfft stellte Singer fest, dass der Mann
Angst hatte. Bis dahin hatte er immer geglaubt,
dass ihn seine Leute wegen seines bewusst
verbindlichen und leutseligen Führungsstils
schätzten. Er hatte immer die Ansicht vertreten,
dass man auch ohne übertriebenen Druck die
Mannschaft zu Höchstleistungen motivieren könne.
Seinen kameradschaftlichen Ton hielt man im
Konzern für amerikanischen Stil, und er war diesem
Eindruck nie entgegen getreten. Aber in
Wirklichkeit hatte sein Führungsstil überhaupt
nichts mit der burschikosen und knochenharten Art
amerikanischer Geschäftsleute zu tun, sondern



entsprang seinem Sicherheitsgefühl. Die neue
Sitte, dass sich alle in der Führungsmannschaft
duzen, hatte er nicht eingeführt. Singer hatte es
nie nötig gehabt, die Ellenbogen zu gebrauchen.
Sein Name, das Geld und die Stellung des
Schwiegervaters hatten ihn unangreifbar gemacht,
und lange Zeit gingen die Geschäfte zur
Zufriedenheit der Aktionäre und es hieß, dass er
vom gleichen Schlag sei wie sein Großvater, den er
genau so wenig kennengelernt hatte wie seinen
Vater. Auch dies gehörte zu den düsteren
Geheimnissen der Singerfamilie.

 
Als er die Tür zu seiner Büroflucht öffnete, sah

seine Sekretärin hoch und lächelte ihn an. Jeden
Morgen, wenn er das Büro betrat – meistens hatte
sie dann schon eine Stunde gearbeitet und alles
für die Besprechung mit ihm vorbereitet – wandte
sie sich vom Computer ab, stand auf und nahm ihm,
immer noch lächelnd, den blauen Sommermantel ab.
Sie war eine gute Kraft. Mehr als das, sie war so
etwas wie seine Stellvertreterin, obwohl es diesen
Titel natürlich nicht gab. Die Abteilungsleiter
hatten sie die „Graue Eminenz“ getauft, was
treffend, aber nicht besonders originell war. Die
Einkaufsleiter der Kunden schwärmten über den
Charme und die Tüchtigkeit seiner Sekretärin. Wenn
sie ein Mann gewesen wäre, hätte sie es sicher in
den Vorstand geschafft. Aber in seiner Branche
hielt man noch nicht viel von Emanzipation. In
anderen Branchen kam eine neue Generation von
Frauen sogar in die Führungsetagen.

 
Sie sah gut aus, fast zu gut, und er gestand

sich ein, dass er die Art mochte, wie sie sich
kleidete. Meistens trug sie elegante blaue oder



dunkle Kostüme, die ihre schlanke Figur
vorteilhaft zur Geltung brachten. Ihr Make–up war
stets perfekt und nie hatte er sie die Haltung
verlieren sehen. Einmal, bei einem Betriebsfest,
war zwischen ihnen so etwas wie ein Flirt gewesen.
Auf dem Parkplatz hatten sie sich geküßt. Doch
mehr war nicht passiert, und am nächsten Tag
hatten sie sich wie immer begrüßt und sie war Frau
Kugler und er Herr Singer oder ganz einfach Chef.
Weder sie noch er hatten je auf diesen
Zwischenfall angespielt. Sie wussten beide, dass
sie sich ihren Partner eigentlich anders
vorstellten. Sie war ihm zu kühl, zu kontrolliert
und er ihr zu weich und eloquent, zu sehr Sohn aus
reichem Haus, dem man eine „gemähte Wiese“
anvertraut hatte und der nie für etwas hatte
kämpfen müssen.

„Der Große Manitu hat angerufen. Er trifft in
einer halben Stunde ein.“

„Er kommt hierher?“
„Ja. Ich habe alle Daten zusammengestellt und

sie Ihnen auf den Schreibtisch gelegt. Sie sollten
sich ein paar gute Argumente zurechtlegen. Wenn er
die neuesten Zahlen hört, wird er nicht gerade in
Begeisterung ausbrechen.“

„Warum kommt er selbst? Wir haben in vierzehn
Tagen ohnehin Quartalskonferenz.“

Der Große Manitu war niemand geringerer als der
Aufsichtsratsvorsitzende und damit sein Chef. Es
war ungewöhnlich, dass er sich zu ihm bemühte. Das
konnte nur Ärger bedeuten. Eugen Singer fühlte,
dass nun das Kribbeln eintrat, das er am Morgen
vermisst hatte.

„Nicht nur bei uns gehen die Zahlen zurück. Der
gesamten Branche geht es schlecht! Wir haben zwar
tonnenmäßig nachgelassen, aber unsere Konkurrenten



haben noch mehr verloren, und so gesehen haben wir
sogar Marktanteile in Europa gewonnen.“

„Sie haben einen guten Job gemacht. Keine Frage.
Unsere Mitarbeiter haben sich tüchtig ins Zeug
gelegt. Der Singersche Geist lebt noch“,
pflichtete sie ihm bei.

Er wollte sich für ihre Loyalität bedanken, doch
nach ihren nächsten Worten ließ er es lieber.

„Aber ich glaube nicht, dass Ihnen das beim
Manitu viel helfen wird. Er kann es sich nicht
leisten, auf die Marktsituation Rücksicht zu
nehmen. Nicht mehr. Die Aktionäre üben Druck auf
ihn aus. Stimmt es eigentlich, dass die
Philadelphia Steel verstärkt Aktien der
Singerwerke aufkauft?“

 
Sie hatte also auch davon erfahren. Natürlich,

denn durch ihre Hände gingen schließlich die
Zahlen der Kursentwicklungen. Auch dies gehörte zu
den Sorgen, die sie sich im Vorstand machten. Bei
ihrem schlechten Aktienkurs bestand die Gefahr
einer feindlichen Übernahme. Sollte Philadelphia
Steel tatsächlich die Aktienmehrheit bekommen,
wovon sie glücklicherweise noch ein Stück entfernt
waren, würden sie ihn gewiss vor die Tür setzen,
zwar mit einer anständigen Abfindung, aber seinen
Job wäre er los.

„So lange mein Onkel Michael Singer noch dreißig
Prozent der Aktien hält und sein Stiefsohn Thomas
fünfundzwanzig Prozent mache ich mir deswegen
keine Sorgen. Doch was will unser Chef von uns?“

„Was Gutes sicher nicht. Aber Sie können ja ganz
gut mit ihm, und vielleicht wird es auch nicht so
schlimm. Er bekommt doch auch regelmäßig die
Zahlen und weiß, wie es im Markt läuft.“



Es stimmte. Manitu mochte ihn beziehungsweise
die Verbindungen, die Singer durch seinen
Schwiegervater hatte. Manitu war der Vorstand
einer der größten deutschen Banken und damit ein
bedeutender Mann. Aber er gehörte nicht dem Kreis
der wirklich Reichen an und diese sahen auf „neues
Geld“ immer mit ein wenig Geringschätzung herab.

 
Singer ging nicht auf ihre optimistische

Einschätzung ein, öffnete die Tür zu seinem
Zimmer, setzte sich an den Schreibtisch und
schaltete den Computer ein. Er wartete geduldig,
bis die Daten erschienen, die ihm die neuesten
Verkaufszahlen zeigten. Sie trat hinter ihn und
beugte sich über seinen Rücken. Er roch ihr
Parfum. Er kannte es. Es war Egoiste von Chanel,
eigentlich ein Herrenduft. Sie wies mit ihrem
Montblanc auf die Zahlenreihen.

„Das würde ich ihm zeigen und das hier. Sieht
doch diesen Monat gar nicht so schlecht aus, und
vielleicht klappt ja heute Mittag die Sache mit
Kretschmann.“

„Dann schaffen wir das Plansoll für dieses
Quartal. Kumuliert liegen wir aber immer noch
fünfzehn Prozent unter Plan, wenn wir das
Jahressoll erreichen sollen. Wir werden wohl doch
noch Kurzarbeit anmelden müssen.“

Sie nickte kühl. „Ich habe Ihnen damals gesagt,
dass ich die Einschätzung des Vorstands für sehr
optimistisch halte.“

Ihr Vorwurf war berechtigt. Singer hatte am
Anfang des Jahres die Marktentwicklung falsch
eingeschätzt und Sollzahlen vorgegeben, die nun
nicht zu erreichen waren, auf denen aber das
gesamte Kostengefüge aufgebaut war. Er musste
zugeben, dass er es trotz gewisser Anzeichen nicht



hatte wahrhaben wollen, dass sie Schwierigkeiten
bekommen würden. Es hätte bedeutet, dass tiefe
Einschnitte ins Unternehmen erforderlich geworden
wären. Es war bisher immer stolz darauf gewesen,
nie Mitarbeiter entlassen zu müssen. Jedenfalls
nicht wegen mangelnder Aufträge. Die
Fehleinschätzung der Marktentwicklung konnte man
ihm jetzt ankreiden.

 
Es würde ein hartes Gespräch werden und Singer

überlegte, ob er dies geahnt hatte und deswegen so
unzufrieden war. Aber eigentlich war er selbst
jetzt, gemessen an dem, was ihn vielleicht vom
Manitu erwartete, fast gelassen. Er sah die
Unterlagen durch, die sie ihm bereit gelegt hatte.
Aber er vermochte sich nicht darauf zu
konzentrieren.

„Komisch, als wäre ich heute nicht ich selbst!“,
sagte er halblaut vor sich hin. Seine Sekretärin,
die gerade wieder zur Tür hereinkam, um ihm Kaffee
nachzuschenken, sah ihn fragend und ein wenig
besorgt an.

„Nichts. Es ist nichts!“, sagte er abwehrend zu
ihr.

Sie lächelte verbindlich, und doch hatte er den
Eindruck, als wolle sie ihm damit Mut machen.

Was sie wohl heute von mir denkt, fragte er
sich, nachdem sie hinausgegangen war und stand auf
und ging zum Schrank und öffnete ihn und sah sich
in dem Spiegel an, der an der Innenseite der Tür
angebracht war und rieb sich das Gesicht.

Eigentlich habe ich mich gut gehalten, dachte
er. In den letzten beiden Jahren war er ein wenig
fülliger geworden. Aber dies stand ihm gut, gab
ihm etwas Gesetztes, etwas Vertrauenerweckendes.
Singer hatte ein fleischiges Gesicht mit



ausgeprägten Wangenknochen. Die durchdringenden
grauen Augen unter der hohen Stirn wirkten
energischer als er sich tatsächlich empfand. In
dem dunkelblauen Anzug sah er sehr seriös und
erfolgreich aus. Ein Herr. Das war aus ihm
geworden. Dabei war es doch gar nicht so lange
her, dass er mit langem Haar und engen schwarzen
Hosen und einem knallroten Pullover ins „Zuntz“
zum Stelldichein gegangen war.



2
 
Der Mann war wie ein Fels. Ein hochgewachsener

schwerer Mann. Übergewichtig, optimistisch und
selbstbewusst. Meistens wirkte er
unerschütterlich. Eine Eigenschaft, die für einen
Aufsichtsratsvorsitzenden sehr wichtig war. Obwohl
sein Kinn angriffslustig hervorstach, wusste
Singer nur zu gut, dass es ein Glaskinn war. Er
hatte ihn schon öfter zögerlich und schwach
erlebt. Schweißperlen glitzerten dann auf seiner
Stirn, sein Atem ging schwer, er lief rot an und
seine Stimme lag einige Tonlagen höher. Aber auf
den ersten Blick wirkte Manitu wie ein Mann, der
jedes Schiff sicher in den Hafen bringen konnte.
Er strahlte Kraft aus und die Aktionäre fühlten
sich sicherer, seit er dabei war. Die gefurchte
hohe Stirn suggerierte Gedankentiefe. Ein
italienisches Gesicht, fand Singer. Helen hatte es
mit Mussolini verglichen.

 
„Schön, dass wir uns mal außer der Reihe sehen

können“, fing er an, nachdem die Sekretärin den
Kaffee vor ihn auf den Tisch gestellt und das
Zimmer verlassen hatte. Breitbeinig in dem Sessel
sitzend, mit gefalteten Händen vor dem Bauch,
schweifte sein Blick durch das Büro.

„Schön haben Sie es hier. Ich wollte, unsere
Zentrale säße nicht in Frankfurt, sondern auch an
so einem schönen Platz wie dem Gendarmenmarkt.“

„Ja. Den Singers gehörten hier schon vor dem
Krieg etliche Grundstücke. Nach der Wende haben
wir natürlich sofort unsere Ansprüche geltend
gemacht.“

„Es ist ein riesiger Schatz, wenn man auf eine
alte Tradition zurückgreifen kann. Der Name Singer



ist so wertvoll wie die Namen Krupp, Siemens,
Bosch und Mercedes. Ikonen deutschen
Unternehmertums. Umso bedauerlicher die
Entwicklung der letzten Zeit.“

„Wir hatten schon öfter mal Schwächephasen und
sind dann noch stärker daraus hervorgegangen.“

„Wie geht es der Frau Gemahlin?“, fragte der
Aufsichtsratsvorsitzende, ohne auf Eugen Singers
Einwand einzugehen. Er lächelte dabei, was
Anteilnahme ausdrücken konnte. Die Augen jedoch
blieben kalt.

 
Auf dem deutschen Presseball hatte Manitu

mehrmals mit Helen getanzt. Keine andere Frau war
so oft von ihm aufgefordert worden. Singer fand
damals, dass sie ein wenig zu eng miteinander
tanzten. Helen hatte auf seine Bemerkung hin
geantwortet, dass sie auch nichts dafür könne,
dass der gute Breitschmidt so ein „Ranschmeißer“
wäre. Aber er war nicht eifersüchtig gewesen.
Nicht wirklich. Schließlich war es nicht schlecht,
wenn der Große Manitu ein wenig scharf auf seine
Frau war.

 
„Sie können sich denken, wieso ich zu Ihnen

gekommen bin!“, kam Manitu auf den eigentlichen
Grund seines Besuches zu sprechen. Das Lächeln war
verschwunden, und die Stimme wurde hart und kalt.
Singer nickte gelassen und lächelte freundlich,
und der Aufsichtsrat lief rot an.

„So geht das wirklich nicht mehr weiter,
Singer!“ polterte er nun los. Die Hände vor dem
Bauch hatten sich gelöst und die Rechte fiel
schwer auf den Tisch.

„Am Ende des Jahres droht ein Desaster. Dauernd
melden sich die Aktionäre bei der Bank und fragen,



ob sie die Aktien noch halten sollen und
Philadelphia Steel nutzt dies kräftig aus. Wenn
die so weitermachen, schlucken die eines Tages die
Singerwerke und das zu einem Spottpreis.“

Er starrte Singer anklagend an.
„Wir kommen da wieder raus. In diesem Quartal

könnte es schon wieder besser aussehen“, erwiderte
Singer ruhig. Es klang nicht einmal nach einer
Entschuldigung.

„Sie machen sich etwas vor, Singer! Es ist kein
Konjunkturproblem. Das habe ich Ihnen schon
letztes Jahr nach der Bilanzpressekonferenz
gesagt.“

Breitschmidt stand auf, ging ans Fenster und sah
hinunter auf den Gendarmenmarkt. Aber Singer
wusste, dass Manitu nicht dessen Schönheit
bewunderte. Es war die Ruhe vor dem Sturm. Eine
dramatische Pause, um ihm Angst einzujagen.

Der Aufsichtsratsvorsitzende drehte sich langsam
um und musterte Singer finster.

„Sie haben Fehler gemacht. Sie haben versäumt,
Restrukturierungsmaßnahmen einzuleiten.“

„Sie meinen, ich sollte Entlassungen vornehmen“,
übersetzte Singer dessen Worte.

„Jawohl. Alle tun es. Alle specken ab und
verlegen die Produktionsstandorte nach Übersee.
Wenn wir Deutschland wieder voranbringen wollen,
dann sind solche Maßnahmen unumgänglich. Natürlich
ist es betrüblich für die Menschen. Keine Frage.
Aber sagen wir es deutlich: Deutschland ist nur
noch als Ingenieurs– und Konstruktionsbüro
wettbewerbsfähig. Die Globalisierung verlangt von
uns, dass wir uns weltweit etablieren und da
produzieren, wo wir dies zu wettbewerbsfähigen
Preisen können.“



Da war es wieder. Globalisierung. Die
Lieblingsentschuldigung ratloser Industrieführer.
Und als einzige Medizin fiel ihnen ein
mitzuspielen und die Produktionsstandorte nach
Thailand, Indien oder China zu verlegen,
Arbeitsplätze also dorthin zu verschieben, wo man
den Profit maximieren konnte.

„Es wird ernst, sehr ernst, Singer. Forsten Sie
den Laden durch, schmeißen Sie die raus, die nicht
spuren und die zu alt sind. Machen Sie die
Singerwerke jung und schlank und kümmern Sie sich
um strategische Partnerschaften im Ausland oder,
noch besser, um Produktionsstandorte in
Lohnniedrig–preisländern. Wir sind uns im
Aufsichtsrat einig, dass nun gehandelt werden
muss!“

Soweit waren sie also schon, dachte Singer. Es
geht um meinen Kopf. Bei früheren, viel
geringfügigeren Vorwürfen war er nervös geworden.
Heute war er so gelassen, als erzählte ihm
Breitschmidt seine Krankheitsgeschichte.

„Michael Singer, unser Hauptaktionär, stimmt mit
mir überein, dass wir den Produktionsstandort
Deutschland erhalten wollen. Wir sind ein
deutsches Unternehmen mit Schwerpunkt in diesem
Land. Und wir sind stolz darauf, dass wir nie
entlassen haben, selbst wenn es einmal kriselte.“

„Ach, Singer, kapieren Sie es doch endlich! Es
geht ums Eingemachte. Wenn die Aktie nicht steigt,
übernimmt uns Philadelphia Steel für ’n Appel und
‘n Ei.“

„Noch haben die Singers die Aktienmehrheit. Wir
werden nicht verkaufen.“

„Da seien Sie sich mal nicht so sicher. Thomas
Singer war bei mir und wollte meinen Rat. Er
überlegt schon nicht mehr, ob er verkauft, sondern



nur noch wann er verkauft. Ich habe ihn beruhigt,
dass er dies erst einmal zurückstellen soll.“

„Bis die Aktie gestiegen ist?“
„Natürlich. Man gibt ein Juwel wie die

Singerwerke nicht für einen Bettel weg.“
 
Breitschmidt ging es nicht um den Erhalt der

Singerwerke, sondern nur darum, dass vor allem
seine Bank, die ein gehöriges Aktienpaket hielt,
ein besseres Geschäft machte. So einfach war das.

„Wir haben unser Personal bereits durch
natürlichen Abgang reduziert. Wir kommen auch in
Deutschland durch. Ich bin nicht dazu bereit, das
Lebenswerk von Generationen wegzuwerfen, nur weil
die Aktionäre die Nerven verlieren.“

„Mann, Singer, alle tun es.“
„Ich bin nicht bereit das zu tun, was meine

verantwortungslosen Kollegen in anderen
Unternehmen tun. Es ist natürlich der einfachste
Weg, nur noch in Billiglohnländern zu produzieren.
Wir Singers denken nicht an einen kurzfristigen
Vorteil. Es gibt genug Beispiele, dass es auch
anders geht. Was soll aus diesem Land werden, wenn
wir es so herunterwirtschaften, dass keine
Arbeitsplätze mehr da sind. Unsere Menschen können
nicht alle Konstrukteure, Ingenieure oder
Wissenschaftler werden. Wir brauchen die Basis.
Mit dieser Wirtschaftspolitik nehmen wir, für
einen kurzfristigen Vorteil, unseren Kindern die
Zukunft.“

„Hat man so etwas schon gehört? Mann, Singer, so
einen Scheiß hört man nur von linken Sozis!“

Erregt ging Breitschmidt vor seinem Schreibtisch
auf und ab. Er schüttelte dabei den Kopf und
schnaufte, als bekäme er keine Luft.



„Ich sollte Sie auf der Stelle abberufen. Weiß
Ihr Schwiegervater eigentlich, wie Sie denken? Was
glauben Sie, was der sagen würde, wenn er Sie eben
gehört hätte.“

„Wahrscheinlich hätte er das Gleiche gesagt wie
Sie.“

„Na also! Alle entlassen, schneiden das
überflüssige Fett ab. Wir haben nicht mehr die
Wirtschaftswunderjahre, nicht einmal die
Neunziger. Nur wenn wir …“

„Wenn wir uns dem ungehemmten Kapitalismus
hingeben, werden wir die Gewinne maximieren
können. Dabei waren die Gewinne der
Industrieunternehmen nie höher.“

Breitschmidt blieb mit offenem Mund stehen.
„Aber nicht bei uns. Da gab es schon bessere

Zeiten. Sagen Sie mal, ist mit Ihnen etwas
passiert? Vielleicht sollten Sie mal eine Kur
nehmen. Ungehemmter Kapitalismus, so etwas habe
ich bisher nur von den Schmierfinken im Spiegel
gelesen. Haben Sie den Unfug daher?“

„Es gibt noch ein paar Blätter, die sich trauen
ihre Meinung zu sagen. Zugegeben, es werden immer
weniger. Wer schwimmt schon gern gegen den Strom?“

„Mit Ihnen ist nicht zu reden. Also, Klartext:
Sie legen mir bis Ende November einen
Restrukturierungsplan vor oder ich werde Ihren
Rücktritt erzwingen. Und hören Sie auf, so
unqualifiziert daher zu reden. Ich werde über
unser Gespräch Stillschweigen bewahren. Denn wenn
der Inhalt publik würde, Ihre Tirade über
ungebremsten Kapitalismus und Zukunft der Kinder,
verlieren Sie Ihre letzte Reputation und die
Aktienkurse stürzen ins Bodenlose.“

„Sie werden mich nicht so ohne weiteres los! Ich
werde kämpfen!“, trotzte Singer, obwohl er nicht



einmal sicher war, ob er dies wirklich noch
wollte.

„Sie glauben, dass Michael Singer Sie weiterhin
unterstützen wird? Dass Sie sich da mal nicht
täuschen. Wenn ich Ihre Entlassung zur Bedingung
mache, weil sonst der gesamte Aufsichtsrat
zurücktritt, möchte ich mal sehen, ob er nicht
weich wird. Aber, Sie können es sich ja noch
überlegen. Noch haben Sie Zeit, das Steuer
herumzureißen.“

Er trat an den Schreibtisch und setzte sich
wieder und breitete die Arme aus und fuhr in
versöhnlichem Ton fort: „Mann, Singer, verpfuschen
Sie sich nicht Ihre Karriere. Schließlich waren
Sie vor fünf Jahren einmal Wirtschaftsführer des
Jahres. Ich mag Sie. Ich habe mich immer für Sie
stark gemacht. Was soll dieser sozialistische
Quatsch? Noch nie habe ich in einer Vorstandsetage
derartiges gehört. Nehmen Sie doch Vernunft an.
Die besten Namen in Deutschland handeln so.“

„Aber nicht alle. BMW zum Beispiel, um nur einen
Namen herauszugreifen, entlässt keine Leute.“

„Aber produziert auch schon in den USA. Auch die
werden hier noch abspecken. Das ist nur eine Frage
der Zeit. Niemand tut das gern. Aber es muss sein,
und Sie werden es auch tun, wenn Sie vernünftig
sind. Es ehrt Sie, dass Sie

Skrupel haben, aber als Unternehmensführer wird
man dafür bezahlt, und gut bezahlt, wie ich weiß,
dass man Gewinne macht. Das allein zählt.“

„Das allein zählt nicht. Wir müssen auch an die
Zukunft denken, an die Erhaltung des betrieblichen
Friedens, an das Wohl der Mitarbeiter, an die
Zukunft der Kinder. Auch sie sollen Arbeitsplätze
hier in Deutschland vorfinden. Wo arbeiten
eigentlich Ihre Söhne?“



„Was tut das zur Sache?“
„Wo arbeiten sie?“
„In London“, gab Breitschmidt unwillig zu und

lief wieder rot an. „Genug mit dem Gerede! Sie
legen mir bis November vor, wie viele Sie
entlassen können und welche Pläne die Singerwerke
in Übersee haben …..“ Er schwieg, schnaufte und
starrte ihn wütend an.

 
Er glaubt wirklich, dass ich nachgeben werde,

dachte Singer. Nun, Mühe hat er sich gegeben, mich
unter Druck zu setzen. Es ist gar nicht so lange
her, da hätte ich jetzt kapituliert. Ihm wurde in
diesem Augenblick, in der Konfrontation mit
Breitschmidt, bewusst, was aus ihm geworden war.
Obwohl zur Unzeit, erinnerte er sich wieder an die
Demonstration vor dem Schöneberger Rathaus, als
ihn der Wasserwerfer traf. Damals glaubten sie
wirklich, die Guten zu sein und selbst später, als
ihm klar wurde, wie sehr sie manipuliert worden
waren, blieb die Überzeugung, dass die
Achtundsechziger Deutschland zum Positiven
verändert hatten. Ihn schauderte, wenn er an die
muffige Atmosphäre Ende der Fünfziger dachte, an
das immer noch wirkende Gift der braunen Epoche in
den Köpfen der Menschen. Aber den Kompass hatte er
nach dem Studium aus den Augen verloren und
Karriere gemacht, was mit seinem Namen und
Hintergrund nicht schwer gewesen war. Verdammt
leicht hast du es gehabt und nun bist du zum
ersten Mal mit der Wirklichkeit konfrontiert und
musst dich entscheiden, dachte er und stellte
fest, dass er ihr nicht ausweichen konnte.

 
„Sie haben mich also verstanden? Fünfzigtausend

sollten es wenigstens sein, die Sie freistellen.



Und Sie werden sehen, wie die Aktie in die Höhe
schießt!“, hörte er Manitu schwer atmend sagen.

Singer fürchtete, Entscheidendes verpasst zu
haben und ärgerte sich über sich selbst. Auch
diese Unkonzentriertheit wäre ihm früher nie
passiert.

„Übrigens, kann Ihnen Ihr Schwiegervater nicht
bei der Suche nach den richtigen
Produktionsstandorten helfen?“

Manitu beugte sich über Singers Schreibtisch und
seine Stimme wurde nun beschwörend und kollegial.

„Der Konsul. Er hat doch Beziehungen in der
ganzen Welt. Damals, bei dem Riesenauftrag der
amerikanischen Automobilindustrie, hat er Ihnen
doch auch geholfen. Ich mag Sie, Singer. Sie und
Ihre liebe Frau. Ich erinnere mich noch gern an
unser letztes Beisammensein. Es war ein
zauberhafter Abend. Sollten wir mal bei mir
wiederholen. Ich würde es menschlich sehr
bedauern, wenn wir zueinander in Konfrontation
stünden.“

Nun versucht er es auf die sanfte Tour, dachte
Singer. Was ist er doch für ein Scheißkerl und du
bist auf dem besten Weg so zu werden wie er.

„Ich glaube nicht, dass er mir helfen wird.“
Manitus Gesicht zeigte Betroffenheit. „Warum

nicht?“
Singer hatte nicht vor ihm zu erzählen, wie

demütigend es war, auf die Unterstützung von
Helens Vater angewiesen zu sein, und dass dies ein
Streitpunkt zwischen ihm und Helen war. Deshalb
erzählte er Breitschmidt, dass er in letzter Zeit
nicht sehr gut mit seinem Schwiegervater
zurechtkäme, und das war ja auch nicht so falsch.

„Singer, mit einem Mann wie dem Konsul verdirbt
man es sich doch nicht!“ rief Breitschmidt


