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GEORGE ORWELL



Das Buch

Ozeanien, eine von drei Supermichten, die die Welt untereinander aufgeteilt
haben, stiitzt sein System auf eine Ideologie, die auf der Veranderlichkeit der
Vergangenheit beruht. Im Ministerium fiir Wahrheit, das fir die
Verfalschung der Geschichte nach Parteilinie zustdndig ist, arbeitet der
39jdhrige Winston Smith. Eine Liebesaffare mit Julia, Technikerin an einer
Romanschreibmaschine und Aktivistin der Anti-Sex-Liga, wird fiir Winston
zu einem Akt des Widerstands gegen das System. Trotz stindiger
Uberwachung durch die Gedankenpolizei konnen die beiden Liebenden sich
heimlich in einem Zimmer in dem iiberwiegend »Proles« bewohnten Teil
Londons treffen. Dort lernen sie auch den Widerstandskdmpfer O’Brien
kennen, der ihnen ein Buch von Emmanuel Goldstein gibt, dem Feind und
Gegenstand des Volkshasses. Der Glaube, in ihrer Liebe innere Freiheit zu
erlangen und durch die Lektiire des »geheimen Buches« das Wesen ihrer
Gesellschaft verstanden zu haben, erweist sich als Trugschlufl. Denn
irgendwann gewinnt der »Grof3e Bruder« auch Macht iiber Winston ...

Orwells Roman tber die Zerstérung des Menschen durch eine perfekte
Staatsmaschinerie ist ldngst zu einer scheinbar nicht mehr
erklarungsbediirftigen Metapher fiir totalitire Verhaltnisse geworden. In fast
alle Weltsprachen tbersetzt und mehrfach verfilmt, »hiatte Orwell sein
berithmtestes Buch auch »>2000< nennen konnen.« (Miinchner Merkur)

Der Autor

George Orwell wurde am 25.6.1903 in Motihari/Bengalen geboren. Er
besuchte als Stipendiat Privatschulen, diente bei der Indian Imperial Police,
machte als Vagabund in Stidengland und Paris Erfahrungen, arbeitete als
Lehrer und Buchhandelsgehilfe, kdmpfte auf republikanischer Seite im
Spanischen Biirgerkrieg und arbeitete als freier Schriftsteller und Journalist —
u.a. wahrend des Zweiten Weltkriegs — als BBC-Redakteur und literarischer



Herausgeber der Zeitschrift Tribiine. Ab 1945 lebte er vorwiegend auf den
Hebriden und verfafite 1948 seinen letzten Roman »1984«.
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TEIL 1



Es war ein strahlend-kalter Apriltag, und die Uhren schlugen dreizehn.
Winston Smith, das Kinn an die Brust gezogen, um dem scheufllichen Wind
zu entgehen, schliipfte rasch durch die Glastiiren der Victory Mietskaserne,
doch nicht rasch genug, um zu verhindern, dafl mit ihm auch ein grief3iger
Staubwirbel hereinwehte.

Der Flur roch nach Kohlsuppe und Flickenteppichen. An einem Ende hatte
man ein Farbplakat an die Wand gepinnt, das fiir drinnen eigentlich zu grofy
war. Es zeigte nichts weiter als ein riesiges, tiber einen Meter breites Gesicht:
das Gesicht eines etwa fiinfundvierzigjdhrigen Mannes mit wuchtigem
schwarzem Schnurrbart und kernigansprechenden Ziigen. Winston steuerte
auf die Treppe zu. Es mit dem Lift zu probieren war zwecklos. Selbst zu
giinstigen Zeiten funktionierte er selten, und momentan wurde der Strom
tagsiiber abgestellt. Dies war Teil der Sparsamkeitskampagne zur
Vorbereitung der Haflwoche. Die Wohnung lag im siebenten Stock, und
Winston, der neununddreif}ig war und iiber dem rechten Fuflkndchel ein
Krampfadergeschwiir hatte, ging langsam und verschnaufte unterwegs
mehrmals. Auf jedem Treppenabsatz starrte dem Liftschacht gegeniiber das
Plakat mit dem riesigen Gesicht von der Wand. Es war eines jener Bilder, die
einem mit dem Blick tiberallhin zu folgen scheinen. DER GROSSE BRUDER
SIEHT DICH, lautete die Textzeile darunter.

In der Wohnung verlas eine sonore Stimme eine Zahlenstatistik, bei der es
irgendwie um die Roheisenproduktion ging. Die Stimme kam aus einer
langlich-rechteckigen Metallplatte, die wie ein blinder Spiegel in die Wand
zur Rechten eingelassen war. Winston drehte an einem Knopf, und die
Stimme klang geddmpfter, blieb aber dennoch verstdndlich. Man konnte das
Gerat (den sogenannten Teleschirm) zwar leiser stellen, aber ganz
ausschalten lief§ es sich nicht. Er trat ans Fenster: eine schmachtige Gestalt,
deren Magerkeit durch den blauen Overall der Parteiuniform nur noch
betont wurde. Sein Haar war hellblond, sein Gesicht von Natur aus rotlich,



seine Haut rauh von scharfer Seife, stumpfen Rasierklingen und der Kalte
des eben zu Ende gegangenen Winters.

Drauflen sah die Welt sogar durch das geschlossene Fenster kalt aus.
Unten auf der Strafle wirbelten kleine Windstrudel Staub und Papierfetzen
in Spiralen hoch, und obwohl die Sonne schien und der Himmel grellblau
war, wirkte doch alles aufier den iiberall angeklebten Plakaten farblos. Das
schwarzschnurrbartige Gesicht starrte von jeder dominierenden Ecke herab.
Eines hing an der Hauswand unmittelbar gegentiber. DER GROSSE
BRUDER SIEHT DICH, verkiindete die Unterzeile, und die dunklen Augen
blickten tief in Winstons. Auf der Strafle unten flappte ein eingerissenes
Plakat willkiirlich im Wind und deckte das Wort ENGSOZ abwechselnd auf
und zu. In der Ferne glitt ein Helikopter zwischen den Dachern herunter,
schwebte fiir einen Moment lauernd wie eine Schmeiflfliege und schwirrte
dann in einem weiten Bogen wieder ab. Es war die Polizeistreife, die an den
Fenstern der Leute schniiffeln kam. Die Streifen waren jedoch nicht weiter
schlimm. Schlimm war blof3 die Gedankenpolizei.

In Winstons Riicken plapperte die Stimme aus dem Teleschirm noch
immer von Roheisen und der Ubererfullung des IX. Dreijahresplans. Der
Teleschirm war Sende- und Empfangsgerat zugleich. Jedes von Winston
verursachte Gerdusch, das ber ein gedampftes Fliistern hinausging, wiirde
registriert werden; auflerdem konnte er, solange er in dem von der
Metallplatte kontrollierten Sichtfeld blieb, ebenso gut gesehen wie gehort
werden. Man konnte natiirlich nie wissen, ob man im Augenblick gerade
beobachtet wurde oder nicht. Wie oft oder nach welchem System sich die
Gedankenpolizei in jede Privatleitung einschaltete, dartiber lieff sich blof3
spekulieren. Es war sogar denkbar, daf} sie stdndig alle beobachtete. Sie
konnte sich jedenfalls jederzeit in jede Leitung einschalten. Man muf3te
folglich in der Annahme leben - und tat dies auch aus Gewohnheit, die
einem zum Instinkt wurde —, dafl jedes Gerdusch, das man verursachte,
gehort und, auler bei Dunkelheit, jede Bewegung bedugt wurde.

Winston kehrte dem Teleschirm weiter den Riicken zu. Es war sicherer so;
obgleich, wie er sehr wohl wuf3te, selbst ein Riicken verraterisch sein konnte.
Einen Kilometer entfernt tirmte sich das Ministerium fur Wahrheit, seine



Arbeitsstatte, weifs und gewaltig iiber der ruligen Landschaft auf. Das also,
dachte er mit vagem Abscheu, das war London, wichtigste Stadt von
Landefeld Eins, der am drittstirksten bevolkerten Provinz Ozeaniens. Er
versuchte, sich eine Kindheitserinnerung ins Gedéchtnis zuriickzurufen, die
ihm hatte Auskunft geben kénnen, ob London schon immer so ausgesehen
hatte. Hatte es schon immer die Ausblicke auf verrottende Hauser aus dem
neunzehnten Jahrhundert gegeben, deren Wiande mit Bauholzbalken
abgestiitzt, deren Fenster mit Pappkartons, deren Déacher mit Wellblech
geflickt waren und deren baufillige Gartenmauern nach allen Seiten
wegsackten? Und die zerbombten Statten, wo der Mértelstaub in der Luft
wirbelte und das Blutkraut die Schutthalden tuberwucherte; und die Stellen,
an denen die Bomben eine groflere Flache planiert hatten, wo dann
erbarmliche Siedlungen von Holzbehausungen aus dem Boden geschossen
waren, die wie Huhnerstalle aussahen? Doch es war zwecklos, er konnte sich
nicht erinnern: von seiner Kindheit war ihm nur eine Reihe gleiflend-heller
Bilder geblieben, ohne Hintergrund und zumeist unverstandlich.

Das Ministerium fiir Wahrheit - Miniwahr in Neusprech- — unterschied
sich verbliiffend von allem, was man sonst sah. Es war ein riesiges,
pyramidales Gebilde aus schimmernd-weilem Beton, das, Terrasse auf
Terrasse, dreihundert Meter hoch in die Luft stieg. Von Winstons Standort
aus konnte man eben noch die von der weiflen Front in eleganter Schrift
farblich abgesetzten drei Parolen der Partei lesen:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STAERKE

Das Ministerium fiir Wahrheit beherbergte, so erzéhlte man sich,
dreitausend oberirdische RAume und eine entsprechende Anzahl
unterirdischer Veréstelungen. Uber ganz London verstreut gab es nur noch
drei andere Bauwerke von dhnlichem Aussehen und Ausmafl. Vor ihnen
schrumpfte die Architektur ringsum so zwergenklein, dafl man vom Dach
der Victory Mietskaserne alle vier auf einmal sehen konnte. Sie bildeten den



Sitz der vier Ministerien, unter die der gesamte Regierungsapparat aufgeteilt
war: das Ministerium fir Wahrheit, das sich mit dem Nachrichten-,
Unterhaltungs- und Erziehungswesen sowie mit den schonen Kiinsten
beschéftigte; das Ministerium fiir Frieden, das sich mit dem Krieg befafite;
das Ministerium fir Liebe, das Gesetz und Ordnung aufrechterhielt. Und das
Ministerium fiir Uberfiille, das fiir Wirtschaftsbelange zustidndig war. Thre
Namen in Neusprech: Miniwahr, Minipax, Minilieb und Minifiille.

Das Ministerium fiir Liebe war zweifellos das beangstigendste von allen.
Es hatte Giberhaupt keine Fenster. Winston war weder jemals im Ministerium
fir Liebe gewesen, noch hatte er sich ihm jemals auch nur auf einen halben
Kilometer gendhert. Man konnte es lediglich in Dienstangelegenheiten
betreten, und auch dann mufite man durch ein Gewirr von
Stacheldrahtverhauen, Stahltiiren und versteckten Maschinengewehrnestern
hindurch. Und sogar in den Strafien, die zu seinen Auflensperren fiihrten,
patrouillierten gorillagesichtige, schwarzuniformierte Wachen, die mit
Gelenkschlagstocken bewaftnet waren.

Winston drehte sich abrupt um. Er hatte die ruhig-optimistische Miene
aufgesetzt, die man klugerweise vor dem Teleschirm prasentierte. Er ging
quer durch das Zimmer in die winzige Kiiche hintiber. Als er das
Ministerium um diese Tageszeit verlie3, hatte er damit auch seinen Lunch in
der Kantine geopfert, und es war ihm klar, daf3 es in der Kiiche nichts
Efbares gab aufler dem Kanten dunkelfarbigen Brots, der fiir das morgige
Frithstiick aufgespart werden mufite. Er nahm eine Flasche mit einer
farblosen Flussigkeit vom Regal, deren schmucklos-weifles Etikett sie als
VICTORY GIN auswies. Sie verstromte einen muffigen, 6ligen Geruch, wie
chinesischer Reisschnaps. Winston gof3 sich fast eine Teetasse voll davon ein,
ristete sich fiir den Schock und wiirgte die Portion dann wie eine Arznei
hinunter.

Sein Gesicht lief sofort puterrot an, und Trénen schossen ihm in die
Augen. Das Zeug schmeckte wie Salpetersdure und wirkte, als wiirde man
eins mit dem Gummikniippel iiber den Hinterkopf kriegen. Doch schon im
nichsten Moment lief§ das Brennen in seinem Magen nach, und die Welt sah
bereits freundlicher aus. Er fischte eine Zigarette aus einem zerknautschten



Packchen mit der Aufschrift VICTORY ZIGARETTEN und hielt sie
unvorsichtigerweise senkrecht — worauf der Tabak prompt auf den Boden
kriimelte. Mit der nachsten hatte er mehr Gliick. Er ging ins Wohnzimmer
zuriick und setzte sich an einen kleinen Tisch links vom Teleschirm. Er
entnahm der Tischschublade einen Federhalter, ein Glas Tinte und ein
dickes, unbeschriebenes Buch im Quartformat mit rotem Riicken und
marmoriertem Einband.

Aus irgendeinem Grund war der Teleschirm in seinem Wohnzimmer an
einer ungewohnlichen Stelle installiert. Statt wie iiblich in die Schmalseite
eingelassen zu sein, von wo aus er den ganzen Raum kontrolliert hitte,
befand er sich in der Langswand, dem Fenster gegeniiber. Auf der einen
Seite des Teleschirms gab es eine Nische, in der sich Winston jetzt befand
und die damals beim Bau der Wohnung wahrscheinlich zur Aufnahme eines
Biicherregals vorgesehen gewesen war. Wenn er dort safl und ganz hinten
blieb, konnte Winston, zumindest visuell, dem Aufnahmebereich des
Teleschirms entgehen. Horen konnte man ihn natiirlich, doch solange er an
seinem Platz ausharrte, war er nicht zu sehen. Es war nicht zuletzt auch die
ungewohnliche Anlage des Zimmers gewesen, die ihn auf jene Idee gebracht
hatte, die er nun verwirklichen wollte.

Doch ebenso dazu beigetragen hatte das Buch, das er gerade aus der
Schublade geholt hatte. Es war ein besonders schones Buch. Sein glattes
cremefarbenes Papier, bereits ein wenig vergilbt, war von einer Qualitat, die
schon seit mindestens vierzig Jahren nicht mehr hergestellt wurde. Er konnte
sich jedoch vorstellen, dafy das Buch noch weitaus alter war. Er hatte es im
Fenster eines miefigen kleinen Ramschladens in einem der Elendsviertel der
Stadt (in welchem Viertel genau, das wuflte er jetzt nicht mehr) liegen sehen
und war sofort von dem tiberméchtigen Verlangen gepackt worden, es zu
besitzen. Parteimitglieder sollten eigentlich normale Laden nicht betreten
(»Geschéfte auf dem freien Markt machen« lautete der Ausdruck dafir),
doch die Vorschrift wurde nicht streng befolgt, denn es gab verschiedene
Dinge, wie z. B. Schniirsenkel und Rasierklingen, die anders einfach nicht zu
beschaffen waren. Er hatte einmal rasch die Strafle hinauf- und
hinuntergespaht, war dann hineingeschliipft und hatte das Buch fiir zwei



Dollar fiinfzig gekauft. Damals hatte er es zu keinem bestimmten Zweck
haben wollen. Er hatte es schuldbewuf}t in seiner Aktentasche nach Hause
getragen. Sogar mit leeren Seiten war es ein kompromittierender Besitz.

Jetzt wollte er ein Tagebuch beginnen. Das war nicht illegal (nichts war
illegal, denn es gab ja keine Gesetze mehr), aber wenn es herauskam, durfte
man ziemlich sicher mit der Todesstrafe oder zumindest mit fiinfundzwanzig
Jahren Zwangsarbeitslager rechnen. Winston steckte eine Stahlfeder in den
Halter und leckte sie an, um den Schmier zu entfernen. Der Federhalter war
ein vorsintflutliches Instrument, das selbst zu Unterschriften kaum noch
verwendet wurde, und er hatte sich heimlich und nicht ohne Schwierigkeiten
einen beschafft, ganz einfach aus dem Gefithl heraus, dafl das schone
cremefarbene Papier es verdiente, mit einer richtigen Stahlfeder beschrieben
statt mit einem Tintenstift vollgekritzelt zu werden. Eigentlich war er es gar
nicht mehr gewohnt, mit der Hand zu schreiben. Abgesehen von ganz
kurzen Notizen war es iiblich, alles in den Sprechschreiber zu diktieren, der
fiir sein gegenwértiges Vorhaben natiirlich nicht in Frage kam. Er tunkte die
Feder in die Tinte und stockte eine Sekunde lang. Seine Eingeweide hatten
sich zusammengekrampft. Das Papier zu markieren, das war das
Ausschlaggebende. Er schrieb in kleiner, ungelenker Schrift:

4. April 1984.

Er lehnte sich zuriick. Ein Gefiihl totaler Hilflosigkeit iibermannte ihn.
Zunachst wufdte er nicht einmal mit Gewif3heit, ob es wirklich das Jahr 1984
war. Aber es mufite in etwa stimmen, denn er war recht sicher, daf er selbst
neununddreifig Jahre alt war, und er glaubte, 1944 oder 1945 geboren zu
sein; doch heutzutage liefl sich kein Datum mehr auf ein oder zwei Jahre
genau festlegen.

Fir wen, iberlegte er plotzlich, fiir wen schrieb er dieses Tagebuch
eigentlich? Fir die Zukunft, fir die Ungeborenen. Seine Gedanken
umkreisten einen Moment das zweifelhafte Datum oben auf der Seite und
strandeten dann mit einem Ruck an dem Neusprechwort Doppeldenk. Zum
erstenmal wurde er sich der Bedeutung seines Vorhabens bewuf}t. Wie
konnte man mit der Zukunft in Verbindung treten? Das war ihrer Natur
nach unmoglich. Entweder die Zukunft ahnelte der Gegenwart, dann wiirde



man ihm nicht zuhoren, oder sie war anders beschaffen, und dann ware
seine fatale Situation nicht von Interesse.

Er hockte eine Weile da und starrte benommen auf das Papier. Der
Teleschirm brachte jetzt schneidige Militarmusik. Es war schon seltsam, daf3
er nicht blofl sein Formulierungsvermogen verloren, sondern sogar
vergessen zu haben schien, was er urspriinglich hatte sagen wollen. Seit
Wochen hatte er sich auf diesen Moment vorbereitet, und es war ihm nie in
den Sinn gekommen, dafl es mit Mut allein nicht getan sein konnte. Die
Niederschrift wiirde kein Problem sein. Er brauchte ja nur den endlosen
inneren Monolog zu Papier zu bringen, der sich buchstéblich seit Jahren in
seinem Hirn abspulte. In diesem Augenblick jedoch war selbst der innere
Monolog versiegt. Aulerdem hatte sein Krampfadergeschwiir unertraglich
zu jucken begonnen. Er traute sich nicht zu kratzen, denn dann entziindete
es sich immer. Die Sekunden vertickten. Er nahm nichts wahr als die Leere
der Seite vor ihm, den Juckreiz Uber seinem Knochel, das Schmettern der
Musik und ein leichtes Beduseltsein, das vom Gin herriihrte.

Plotzlich begann er wie panisch zu schreiben, ohne recht zu wissen, was er
zu Papier brachte. Seine kleine, aber kindliche Schrift iiberwucherte die Seite,
schiittelte zuerst die Grof3buchstaben und zuletzt auch die Satzzeichen ab:

4. April 1984. Gestern abend im Kino. Lauter Kriegsfilme. Ein sehr guter
dabei, iiber ein Schiff voller Fliichtlinge, das irgendwo im Mittelmeer
bombardiert wird. Publikum fand Aufnahmen von einem grofen dicken
Mann  besonders lustig, der wversuchte, vor einem Helikopter
davonzuschwimmen, man sah zuerst, wie er sich wie ein Tiimmler durchs
Wasser widlzte, dann sah man ihn im Maschinengewehrvisier des
Helikopters, dann war er ganz voller Locher und das Meer rings um ihn
fdrbte sich rosa und er versank so plétzlich als hdtten die Locher das Wasser
hereingelassen. publikum briillte vor lachen als er versank. dann sah man
ein rettungsboot voller kinder und dariiber kreiste ein helikopter. eine frau
mittleren alters vielleicht jiidin saf3 im bug mit einem etwa dreijihrigen
jungen im arm. kleiner junge schrie vor angst und versteckte seinen kopf
zwischen ihren briisten als wollte er sich ganz in ihr verkriechen und die



frau legte die arme um ihn und tréstete ihn obwohl sie selbst vor angst
schlotterte. schiitzte ihn die ganze zeit so gut wie méglich als glaubte sie ihre
arme konnten die kugeln von ihm abhalten. dann pflanzte der helikopter
eine 20-kilo-bombe zwischen sie wahnsinnsblitz und das boot war nur noch
kleinholz. dann kam eine wunderbare aufnahme von einem kinderarm der
héher und héher und immer héher in die luft fliegt ein helikopter mit einer
kamera in der kanzel muf3 hinterhergeflogen sein und es gab eine menge
applaus von den parteiplitzen aber eine frau unten in der prolesecke des
kinos fing plotzlich an rabatz zu machen und blékte herum man hdtt doch so
was nich vor kindern zeigen sollen man hdtts nich sollen es wdr nich recht
nich vor kindern nich man hdtts nich sollen bis die polizei sie rauswarf sie
rausschmif$ ich glaube nicht daf3 ihr was passiert ist keiner kiimmert sich
drum was die proles sagen typische prolesreaktion die werden nie —

Winston schrieb nicht weiter, und das lag zum Teil auch an dem Krampf, den
er in der Hand bekommen hatte. Er wuf3te nicht, was ihn dazu getrieben
hatte, diesen ganzen Mist von sich zu geben. Das Merkwiirdige dabei war
nur, dafl in ihm wéhrenddessen eine vollig andere Erinnerung aufgestiegen
war, und zwar so deutlich, dafl er beinahe das Gefuhl hatte, sie
aufgeschrieben zu haben. Er wuf3te jetzt, daf} er wegen dieser anderen Sache
so plétzlich beschlossen hatte, nach Hause zu gehen und sein Tagebuch zu
beginnen.

Es war heute morgen im Ministerium passiert, wenn sich von so etwas
Nebulosem iiberhaupt sagen lief3, daf} es passiert.

Es war kurz vor elf Uhr, und in der Dokumentations-Abteilung, wo
Winston arbeitete, zerrten sie die Stihle aus den Arbeitsnischen und
gruppierten sie in der Saalmitte dem grof3en Teleschirm gegeniiber. Man traf
diese Vorbereitungen fiir den Zwei-Minuten-Haf}. Winston nahm gerade in
einer der mittleren Reihen Platz, da betraten zwei Personen, die er zwar vom
Sehen kannte, mit denen er aber noch nie ein Wort gewechselt hatte,
unerwartet den Raum. Eine davon war ein Madchen, dem er oft in den
Korridoren begegnete. Thren Namen kannte er nicht, wufite jedoch, daf3 sie
in der Roman-Abteilung arbeitete. Sie hatte vermutlich einen Job als



Technikerin an einer der Romanmaschinen, denn er hatte sie manchmal mit
olverschmierten Handen und einem Schraubenschliissel gesehen. Es war ein
forsch wirkendes Madchen, etwa siebenundzwanzig, mit vollem schwarzem
Haar, Sommersprossen und flinken, athletischen Bewegungen. Eine schmale
scharlachfarbene Schiarpe, das Emblem der Junioren Anti-Sex Liga,
umschlang mehrmals die Taille ihres Overalls und war gerade so fest
gebunden, daf} ihre wohlgeformten Hiiften zur Geltung kamen. Winston
hatte sie vom ersten Augenblick an nicht gemocht. Er wufite auch warum. Es
war wegen dieser Atmosphiare von Hockeyplatzen, kalten Badern,
Volkswanderungen und genereller Saubermann-Mentalitat, die sie immer
um sich zu verbreiten wufite. Er lehnte beinahe alle Frauen ab und
besonders die jungen und hiibschen. Es waren stets die Frauen, und allen
voran die jungen, die die bigottesten Anhénger der Partei stellten, die
willigen Parolenschlucker, die Amateurspitzel und Gesinnungsschniiffler.
Doch speziell dieses Madchen schien ihm gefdhrlicher zu sein als die
meisten. Sie hatte ihm einmal auf dem Korridor im Voriibergehen einen
versteckten Blick zugeworfen, der in sein Innerstes zu dringen schien und
ihn einen Moment lang mit blankem Entsetzen erfiillt hatte. Er war sogar
auf den Gedanken verfallen, sie konnte eine Agentin der Gedankenpolizei
sein. Das war allerdings hochst unwahrscheinlich. Trotzdem empfand er in
ihrer Nahe stets ein merkwiirdiges Unbehagen, in das sich sowohl Furcht
wie Feindseligkeit mischten.

Die zweite Person war ein Mann namens O’Brien, ein Mitglied der
Inneren Partei und Inhaber eines so wichtigen und abgehobenen Postens,
dafl Winston nur eine undeutliche Vorstellung davon besafl. Ein kurzes
Schweigen senkte sich auf die Menschengruppe bei den Stithlen, als sie den
schwarzen Overall eines Mitglieds der Inneren Partei ndher kommen sah.
O’Brien war ein groﬁer, stammiger Mann mit Stiernacken und einem
derben, launischen, brutalen Gesicht. Trotz seiner machtigen Erscheinung
besaf} er einen gewissen Charme. Er hatte eine Art, sich die Brille auf der
Nase zurechtzuriicken, die eigentiimlich entwaffnend wirkte — und auf eine
unbestimmte Weise eigentiimlich kultiviert. Es war eine Geste, die einen,
sofern iiberhaupt noch irgend jemand in solchen Vorstellungen zu denken



vermocht hitte, an einen Adligen des achtzehnten Jahrhunderts erinnert
haben konnte, der seine Schnupftabakdose offerierte. Winston hatte O’Brien
vielleicht ein dutzendmal in rund ebensoviel Jahren gesehen. Er fiihlte sich
stark zu ihm hingezogen, und das nicht nur, weil ihn der Kontrast zwischen
O’Briens umganglichen Manieren und seiner Preisboxerfigur faszinierte. Es
war vielmehr die heimlich gehegte Vermutung - ja, vielleicht nicht einmal
die Vermutung, sondern nur die Hoffnung -, dafl O’Briens politische
Strengglaubigkeit nicht absolut war. Etwas in seinem Gesicht legte diese
Annahme unwiderstehlich nahe. Und doch stand darin vielleicht nicht
einmal Abweichlertum, sondern einfach Intelligenz geschrieben. Auf jeden
Fall aber wirkte er wie ein Mensch, mit dem sich reden lief}, wenn man es
irgendwie schaffte, den Teleschirm auszutricksen und ihn allein zu
erwischen. Winston hatte nie den geringsten Versuch unternommen, seine
Vermutung bestitigt zu finden: es war praktisch auch unausfithrbar. In
diesem Moment blickte O’Brien auf seine Armbanduhr, sah, daf3 es gleich elf
Uhr war, und beschlof3 offensichtlich, in der Dokumentations-Abteilung zu
bleiben, bis der Zwei-Minuten-Hafl voruber war. Er setzte sich auf einen
Stuhl in derselben Reihe wie Winston, einige Platze von ihm entfernt. Eine
kleine rotblonde Frau, die in Winstons Nachbarnische arbeitete, saf}
zwischen ihnen, das Madchen mit dem schwarzen Haar direkt hinter ihm.

Im nachsten Moment brach aus dem grofien Teleschirm am Ende des
Raums ein grafllich knirschendes Kreischen, wie von einer monstrosen,
ungeschmiert laufenden Maschine. Das Gerdusch war so markerschiitternd,
dafl sich einem die Nackenhaare stradubten. Der Haf3 hatte begonnen.

Wie iiblich war auf dem Schirm das Gesicht von Emmanuel Goldstein
aufgeflammt, dem Feind des Volkes. Es gab vereinzelte Pfiffe im Publikum.
Die kleine rotblonde Frau quiekte in einer Mischung aus Angst und
Abscheu. Goldstein war der Renegat und Abtriinnige, der frither einmal, vor
langer Zeit (wie lange das her war, wufite keiner mehr so genau), einer der
fihrenden Méanner der Partei gewesen war, fast auf einer Stufe mit dem
Groflen Bruder selbst, und der sich dann in konterrevolutionare
Machenschaften verstrickt hatte, zum Tode verurteilt worden und auf
mysteriose Weise entkommen und untergetaucht war. Das Programm des



Zwei-Minuten-Hafl sah jeden Tag anders aus, aber es gab keines, in dem
Goldstein nicht Hauptfigur gewesen wére. Er war der Urverriter, der erste,
der die Reinheit der Partei besudelt hatte. Alle nachfolgenden gegen die
Partei gerichteten Verbrechen, alte Verratereien, Sabotageakte, Haresien und
Abweichungen von der Parteilinie entsprangen unmittelbar seinen Lehren.
Irgendwo lebte er noch und plante weitere Konspirationen, irgendwo
jenseits des Meeres vielleicht, unter der Protektion seiner finanzkraftigen
auslandischen Hintermanner, vielleicht sogar — wie zuweilen das Geriicht
ging — in einem Unterschlupf in Ozeanien selbst.

Winstons Zwerchfell zog sich zusammen. Er konnte Goldsteins Gesicht
nie ohne schmerzlich gemischte Gefiithle sehen. Es war ein hageres
Judengesicht mit einem maéchtigen krausen weiflen Haarkranz und einem
Ziegenbartchen — ein kluges Gesicht und doch der inneren Natur nach
irgendwie verachtlich, dessen lange, diinne Nase, auf deren Spitze eine Brille
thronte, den Eindruck von Senilitit vermittelte. Es ahnelte einem
Schafsgesicht, und auch die Stimme hatte etwas Schafsmafiiges. Goldstein
ritt seine {Ubliche giftige Attacke gegen die Parteidoktrinen - eine so
ibertriebene und widersinnige Attacke, dafy ein Kind sie hétte durchschauen
konnen, und doch eben plausibel genug, um in einem das alarmierende
Gefiihl zu wecken, dafl andere, weniger niichtern denkende Leute als man
selbst darauf hereinfallen konnten. Er verunglimpfte den Groflen Bruder, er
brandmarkte die Parteidiktatur, er forderte den sofortigen Friedensschlufl
mit FEurasien, er verfocht die Rede-, Presse-, Versammlungs- und
Gedankenfreiheit, er keifte hysterisch, die Revolution sei verraten worden —
und das alles in einer rapid-vielsilbigen Sprechweise, die eine Parodie auf
den iblichen Stil der Parteiredner war und sogar Neusprechvokabeln
beinhaltete: mehr Neusprechvokabeln, als irgendein Parteimitglied
normalerweise im wirklichen Leben gebrauchen wiirde. Und fiir den Fall,
dafl man noch den mindesten Zweifel dariiber hegte, welche Realitat durch
Goldsteins bestechende Phrasendrescherei bemantelt wurde, marschierten
die ganze Zeit tiber hinter seinem Kopf auf dem Teleschirm die endlosen
Kolonnen der eurasischen Armee — Reihen kraftig gebauter Ménner mit
ausdruckslosen asiatischen Gesichtern, die an die Oberflaiche des Schirms



trieben und dann verschwammen, nur um durch andere, absolut identische
ersetzt zu werden. Das dumpfe, rhythmische Stampfen der Soldatenstiefel
bildete die Gerduschkulisse zu Goldsteins blokender Stimme.

Der Haf3 hatte noch keine dreiflig Sekunden gedauert, da brach die Halfte
der Leute im Raum in unkontrolliertes Wutgeschrei aus. Das
selbstzufriedene schafsméaflige Gesicht auf dem Schirm und die
furchteinflolende Macht der eurasischen Armee dahinter waren nicht mehr
zu ertragen: iiberdies weckte Goldsteins Anblick, oder auch nur der blofle
Gedanke an ihn, automatisch Angst und Zorn. Er war ein dauerhafterer
Gegenstand des Hasses als Eurasien oder Ostasien, denn wenn Ozeanien mit
einer dieser Machte Krieg fithrte, dann lebte es gewo6hnlich mit der anderen
im Frieden. Merkwiirdig war nur, daf}, obwohl Goldstein von jedermann
gehafit und verabscheut wurde, obwohl seine Theorien tagtdglich wohl an
die tausendmal auf Rednertriblinen, auf dem Teleschirm, in Zeitungen und
Biichern widerlegt, zerpfliickt, lacherlich gemacht und vor der Allgemeinheit
als der erbarmliche Schwachsinn hingestellt wurden, der sie nun einmal
waren — daf} trotz alledem Goldsteins Einflufl nie zu schwinden schien. Stets
gab es neue Opfer, die darauf warteten, von ihm verfiihrt zu werden. Es
verging kein Tag, an dem die Gedankenpolizei nicht irgendwelche Spione
und Saboteure entlarvte, die nach seinen Direktiven handelten. Er war der
Befehlshaber  einer = gewaltigen  schattenhaften =~ Armee,  eines
Untergrundverschworernetzes, das den Sturz der Regierung betrieb. Dem
Vernehmen nach sollte diese Organisation den Namen »>Die Bruderschaft<
tragen. Man flusterte sich auch hinter vorgehaltener Hand etwas von einem
schrecklichen Buch zu, von einem Kompendium aller Irrlehren, dessen
Verfasser Goldstein war und das hier und dort heimlich zirkulierte. Das
Buch hatte keinen Titel. Wenn tiberhaupt, dann sprachen die Leute schlicht
von dem Buch. Aber iiber solche Dinge kursierten nur vage Geriichte. Die
Bruderschaft und das Buch waren Themen, die von gewdhnlichen
Parteimitgliedern tunlichst vermieden wurden.

In der zweiten Minute steigerte sich der Hafl zur Raserei. Die Leute
sprangen von ihren Platzen auf und briillten mit Giberkippenden Stimmen,
um das wahnsinnigmachende Gebloke, das vom Schirm kam, zu iiberténen.



Die kleine rotblonde Frau war knallrot angelaufen und schnappte mit dem
Mund wie ein Fisch auf dem Trockenen. Sogar O’Briens massiges Gesicht
hatte sich verfarbt. Er safl kerzengerade auf seinem Stuhl, und sein
machtiger Brustkasten schwoll und bebte, als trotze er einer anbrandenden
Welle. Das schwarzhaarige Méadchen hinter Winston schrie jetzt: »Schwein!
Schwein!  Schwein!«, und  plotzlich hielt sie ein schweres
Neusprechworterbuch in der Hand und schleuderte es nach dem Schirm. Es
traf Goldsteins Nase und prallte ab; die Stimme redete unerbittlich weiter. In
einem lichten Moment merkte Winston, daf} er mit den anderen schrie und
mit dem Absatz auf der Querleiste seines Stuhls herumtrampelte. Das
Scheufiliche an dem Zwei-Minuten-Haf} war nicht, dafy man verpflichtet war
mitzumachen, sondern im Gegenteil, dafl man sich ihm nicht entziehen
konnte. Nach dreif3ig Sekunden brauchte man sich einfach nicht mehr zu
verstellen. Ein grafilicher, aus Angst und Rachsucht gemischter Taumel, das
Verlangen, zu téten, zu foltern, Gesichter mit einem Vorschlaghammer
einzuschlagen, schien wie ein elektrischer Strom durch die ganze
Menschengruppe zu flielen und verwandelte einen wider Willen in einen
grimassierend-tobenden Irrsinnigen. Und doch war die Wut, die man
empfand, ein abstraktes, ungelenktes Gefiihl, das sich wie die Flamme einer
Lotlampe von einem Gegenstand auf einen anderen richten liel. So zielte
zum Beispiel Winstons Hafl fiir einen Augenblick durchaus nicht auf
Goldstein, sondern im Gegenteil auf den Grofien Bruder, die Partei und die
Gedankenpolizei: und in solchen Momenten flog sein Herz dem einsamen,
verhohnten Ketzer auf dem Schirm zu, dem einzigen Hiiter der Wahrheit
und Vernunft in einer Welt der Liige. Und doch fiihlte er sich im nachsten
Moment schon wieder eins mit den Menschen um ihn herum, und alle
Behauptungen iiber Goldstein schienen ihm wahr. In solchen Momenten
verwandelte sich sein heimlicher Abscheu gegen den Grofien Bruder in
Bewunderung fiir ihn, und der Grofle Bruder schien aufzuragen, ein
unbezwingbarer, furchtloser Schutzherr, und sich wie ein Fels den Horden
Asiens entgegenzustemmen, und Goldstein erschien ihm dann - trotz seiner
Isolation, seiner Hilflosigkeit und der Zweifel, die seine blofle Existenz



umgaben — als unheilvoller Hexenmeister, der allein durch die Gewalt seiner
Stimme fahig war, das Gefiige der Zivilisation zu zerstoren.

In manchen Momenten konnte man seinen Haf} sogar vorsatzlich in diese
oder jene Richtung lenken. Und plotzlich schaffte es Winston mit einer
heftigen Anstrengung, so wie man in einem Alptraum den Kopf vom Kissen
hochreifit, seinen Hafl gegen das Gesicht auf dem Schirm auf das
schwarzhaarige Médchen hinter sich zu projizieren. Lebhafte, wundervolle
Halluzinationen schossen ihm durch den Sinn. Er wiirde sie mit einem
Gummikniippel totpriigeln. Er wiirde sie nackt an einen Pfahl fesseln und sie
mit Pfeilen spicken wie den heiligen Sebastian. Er wiirde sie vergewaltigen
und ihr beim Hoéhepunkt die Kehle durchschneiden. Er wufite jetzt auch
deutlicher als zuvor, warum er sie hafite. Er hafite sie, weil sie jung und
hiibsch und geschlechtslos war, weil er mit ihr ins Bett gehen wollte, es aber
nie dazu kommen wiirde, weil um ihre siifle, schmiegsame Taille, die zur
Umarmung einzuladen schien, nur die widerliche scharlachrote Scharpe lag,
als aggressives Symbol der Keuschheit.

Der Haf erreichte den Hohepunkt. Goldsteins Stimme war jetzt zu einem
wirklichen Bloken geworden, und einen Augenblick lang verwandelte sich
sein Gesicht in eine Schafsmiene. Dann verschwamm das Schafsgesicht zur
Gestalt eines eurasischen Soldaten, der riesig und furchterregend mit
tackender Maschinenpistole heranzumarschieren und aus der Flache des
Teleschirms herauszuspringen schien, so dafy einige Leute in der ersten Reihe
tatsidchlich auf ihren Stithlen zuriickzuckten. Doch im gleichen Moment
verschwamm das Feindbild unter einem allgemeinen Stof3seufzer der
Erleichterung zum Gesicht des Groflen Bruders, schwarzhaarig,
schwarzschnurrbartig, Macht und geheimnisvolle Ruhe ausstrahlend und so
riesenhaft, daf} es fast den ganzen Schirm einnahm. Keiner horte, was der
Grofle Bruder sagte. Es waren nur ein paar Worte der Ermutigung, Worte,
wie sie im Schlachtgetose hervorgebracht werden, nicht einzeln verstandlich,
doch Zuversicht spendend durch das blofle Ausgesprochenwerden. Dann
verblafite das Gesicht des Groflen Bruders wieder, und dafiir prangten in
fetten Grof3buchstaben die drei Parolen der Partei:



KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STAERKE

Doch das Gesicht des Groflen Bruders schien noch einige Sekunden auf dem
Schirm nachzuglithen, als sei der Eindruck, den es auf der Netzhaut der
Zuschauer hinterlassen hatte, zu lebhaft, um gleich wieder zu verblassen. Die
kleine rotblonde Frau hatte sich iiber die Lehne des vor ihr stehenden Stuhls
geworfen. Mit einem bebenden Fliistern, das wie »Mein Retter!« klang,
reckte sie die Arme dem Schirm entgegen. Dann vergrub sie ihr Gesicht in
den Handen. Ganz offensichtlich betete sie.

In diesem Moment stimmten alle Versammelten einen volltonenden,
langsamen rhythmischen Sprechgesang an: »G-B! ... G-B! ... G-Bl« — immer
wieder, ganz langsam, mit einer grofien Pause zwischen dem »G« und dem
»B« — ein drohnendes Gemurmel, eigentiimlich primitiv, in dessen
Hintergrund man das Stampfen nackter Fifle und das dumpfe Trommeln
von Tomtoms zu horen vermeinte. Das hielten sie etwa eine halbe Minute
durch. Es war ein in iberwaltigenden Erregungszustinden oft gehorter
Refrain. Zum Teil war es ein Hymnus auf die Weisheit und Majestat des
Groflen Bruders, aber mehr noch Selbsthypnose, eine absichtliche
Bewufltseinseintriibung durch rhythmischen Larm. Winston spiirte einen
Stich in den Eingeweiden. Wéhrend des Zwei-Minuten-Haf} konnte er sich
dem allgemeinen Delirium nicht entziehen, doch dieser menschenunwiirdige
Singsang »G-B! ... G-Bl« erfiillte ihn stets mit Entsetzen. Aber natiirlich
stimmte er mit ein; etwas anderes wire auch undenkbar gewesen. Seine
Gefiihle zu verbergen, sein Mienenspiel zu kontrollieren, das zu tun, was alle
taten, war eine Instinktreaktion. Doch es gab eine Spanne von wenigen
Sekunden, da ihn sein Augenausdruck mdglicherweise hatte verraten
konnen. Und genau in diesem Moment passierte das Bemerkenswerte — falls
es tatsachlich passierte.

Er fing ganz fliichtig O’Briens Blick auf. O’Brien war aufgestanden, hatte
die Brille abgenommen und setzte sie sich mit seiner typischen Geste gerade
wieder auf. Doch fiir einen Sekundenbruchteil begegneten sich ihre Blicke,



und fiir diesen kurzen Zeitraum wuflte Winston — ja, er wufite es —, daf3
O’Brien dasselbe dachte wie er. Sie hatten eine unmifiverstandliche Botschaft
ausgetauscht. Es war, als hatten beide ihren Geist ge6ffnet und als stromten
die Gedanken durch die Augen vom einen zum anderen hiniiber. »Ich
verstehe Sie«, schien O’Brien zu sagen. »Ich weify genau, was Sie empfinden.
Ich kenne Thre Verachtung, Ihren Hafl, Thren Abscheu. Aber seien Sie
unbesorgt, ich bin auf Threr Seitel« Und damit war das aufgeblitzte
Einverstindnis auch schon wieder fort, und O’Briens Gesicht war genauso
unerforschlich wie das der tibrigen.

Das war alles, und er war bereits nicht mehr sicher, ob es iiberhaupt
passiert war. Solche Zwischenfalle blieben stets folgenlos. Sie bewirkten
einzig, dafl der Glaube, oder die Hoffnung, in ihm lebendig blieb, daf} es
aufler ihm noch andere Feinde der Partei gab. Vielleicht stimmten die
Geriichte tber riesige Untergrundverschworungen ja — vielleicht existierte
die Bruderschaft wirklich! Man konnte trotz der endlosen Verhaftungen und
Gestandnisse und Hinrichtungen nicht sicher sein, ob die Bruderschaft nicht
doch blof} ein Mythos war. An manchen Tagen glaubte er an sie, an anderen
wieder nicht. Es gab keinerlei Beweise, blof} fliichtige Andeutungen, die alles
bedeuten konnten oder nichts: aufgeschnappte Gespréachsfetzen, undeutliche
Graffiti an Klowédnden — einmal sogar, als sich zwei Fremde begegneten, eine
kleine Handbewegung, die wie ein mogliches Erkennungszeichen gewirkt
hatte. Aber das war alles reine Spekulation und existierte
hochstwahrscheinlich nur in seiner Einbildung. Er war in seine Arbeitsnische
zuriickgekehrt, ohne O’Brien noch einmal anzusehen. Die Idee, ihrem
fliichtigen Kontakt nachzugehen, kam ihm so gut wie gar nicht in den Sinn.
Es wére auch unvorstellbar gefahrlich gewesen, selbst wenn er gewuf3t hétte,
wie er es hitte anstellen sollen. Fiir ein paar Sekunden hatten sie einen
zweideutigen Blick getauscht, mehr nicht. Aber selbst dies war ein
denkwiirdiges Ereignis in der abgekapselten Einsamkeit, in der man leben
muflte.

Winston raffte sich auf und setzte sich gerade hin. Er riilpste. Der Gin
rumorte in seinem Bauch.



Sein Augenmerk richtete sich wieder auf das Blatt. Er entdeckte, daf er
beim hilflosen Dasitzen und Griibeln geschrieben hatte, ganz mechanisch.
Und das war nicht mehr die verkrampfte, unbeholfene Handschrift von
vorhin. Seine Feder war wollistig iber das glatte Papier geglitten und hatte
in grof3en, klaren Druckbuchstaben hingesetzt:

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

immer und immer wieder, iiber eine halbe Seite.

Panik erfafite ihn. Das war im Grunde absurd, denn daf} er gerade diese
Worte hingeschrieben hatte, gefdhrdete ihn nicht mehr als sein erster Schritt:
das Tagebuch anzulegen; aber fiir einen Moment war er versucht, die
unbrauchbar gewordenen Seiten herauszureiflen und die Sache ganz
aufzugeben.

Er tat es jedoch nicht, weil er wufdte, dafl das zwecklos war. Ob er nun
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER hinschrieb oder nicht, blieb sich
gleich. Ob er nun das Tagebuch fortsetzte oder nicht, blieb sich ebenfalls
gleich. Die Gedankenpolizei wiirde ihn sowieso schnappen. Er hatte — und
das auch, wenn er die Feder niemals angesetzt hitte - das
Kardinalverbrechen begangen, das alle anderen in sich schlofi.
Gedankendelikt nannten sie es. Gedankendelikte liefen sich nicht auf ewig
geheimhalten. Man konnte wohl eine Weile, oder sogar ein paar Jahre lang,
erfolgreich durchrutschen, aber frither oder spéter schnappten sie einen doch.

Immer war es Nacht — die Verhaftungen erfolgten stets bei Nacht. Das
jahe Aufschrecken aus dem Schlaf, die rohe Hand, die einen an der Schulter
ruttelte, die grellen Taschenlampen, die einen blendeten, der Kreis von
harten Gesichtern um das Bett. In der iiberwiegenden Zahl der Félle gab es
keine Verhandlung, kein Protokoll der Verhaftung. Die Leute verschwanden
ganz einfach, und immer bei Nacht. Der Name wurde aus den Registern



gestrichen, alle Tatigkeitsspuren wurden geldscht, die ehemalige individuelle
Existenz geleugnet und dann vergessen. Man wurde getilgt, annulliert:
vaporisiert, so lautete die offizielle Sprachregelung dafiir.

Er erlitt einen kurzen hysterischen Anfall und begann dann in hastig-
schlampigem Gekrakel zu schreiben:

sie werden mich abknallen mir ganz wurscht mit einem genickschuf$ werden
sie mich abknallen mir ganz wurscht nieder mit dem grofSen bruder sie
knallen einen immer mit genickschufs ab mir ganz wurscht nieder mit dem

grofSen bruder —

Er lehnte sich leicht beschdmt in seinem Stuhl zuriick und legte den
Federhalter hin. Im nachsten Moment schrak er heftig zusammen. Es klopfte
an der Tir.

So schnell! Er blieb mucksméauschenstill sitzen, in der unsinnigen
Hoffnung, der Drauflenstehende konnte nach einem einzigen Versuch wieder
weggehen. Doch nein, es klopfte erneut. Das schlimmste wére es jetzt zu
zogern. Sein Herz himmerte wie eine Trommel, aber sein Gesicht war aus
langer Gewohnheit wahrscheinlich ausdruckslos. Er stand auf und ging
schleppend zur Tiir.



Als Winston die Hand auf den Tiirknauf legte, sah er, daf§ er das Tagebuch
offen auf dem Tisch liegengelassen hatte. NIEDER MIT DEM GROSSEN
BRUDER stand da in so groflen Buchstaben, daf man es von der Tiir aus
beinahe lesen konnte. Eine unglaubliche Dummbheit. Doch nicht einmal in
seinem panischen Schrecken, das wurde ihm klar, hatte er das cremefarbene
Papier dadurch besudeln wollen, dafl er das Buch zuschlug, solange die Tinte
noch naf war.

Er holte tief Luft und 6ffnete. Sofort durchstromte ihn eine warme Welle
der Erleichterung. Draufien stand eine blasse Frau mit stréhnigem Haar und
zerfurchtem Gesicht.

»Ach, Genosse«, begann sie jammernd, »mir war doch so, als hétte ich Sie
reinkommen hoéren. Konnten Sie wohl mal mit riilberkommen und sich
unseren Kiichenausguf} anschauen? Er ist verstopft und —«

Es war Mrs. Parsons, die Frau eines Etagennachbarn. (Die Anrede »Mrs.«
wurde von der Partei eigentlich mif3billigt — man sollte grundsatzlich
jedermann mit »Genosse« oder »Genossin« ansprechen —, doch bei einigen
Frauen gebrauchte man ganz unwillkiirlich das »Mrs.«.) Sie war um die
Dreif3ig, wirkte aber wesentlich alter. Man gewann den Eindruck, dafi sich in
den Faltchen ihres Gesichts Staub abgelagert hatte. Winston folgte ihr den
Flur entlang. Diese unprofessionellen Reparaturen waren eine fast alltagliche
Plage. Die Wohnungen in der Victory Mietskaserne waren alt, etwa um das
Jahr 1930 gebaut, und gingen allmdhlich zu Bruch. Dauernd blétterte der
Verputz von Decken und Wanden, bei jedem harten Frost platzten die
Leitungsrohre, bei Schnee leckte das Dach, und die Zentralheizung lief
grundsétzlich auf halben Touren, wenn sie nicht aus Sparsamkeitsgriinden
ganz abgestellt war. Reparaturen muf3ten, es sei denn, man fiihrte sie selbst
aus, von entfernt gelegenen Ausschiissen abgesegnet werden, und man
durfte darauf gefafit sein, dafl sie sogar das Wiedereinsetzen einer
Fensterscheibe zwei Jahre hinauszdogerten.



»Es ist ja auch blof}, weil Tom nicht da ist«, sagte Mrs. Parsons
unbestimmt.

Die Parsonssche Wohnung war grofier als Winstons und auf andere Weise
schibig. Alles hier sah irgendwie beschadigt und zertrampelt aus, so als sei
der Raum gerade von einem riesigen Ungetim heimgesucht worden.
Sportutensilien — Hockeyschlager, Boxhandschuhe, ein geplatzter Fufiball,
eine verschwitzte, auf links gedrehte Turnhose - lagen ringsum auf dem
Fufiboden verstreut, und auf dem Tisch tiirmten sich dreckiges Geschirr und
eselsohrige Schulbiicher. An den Wanden hingen die scharlachroten Banner
der >Jugendliga< und der >Spitzel« sowie ein Plakat vom Grofien Bruder in
voller Lebensgrofle. Auch hier herrschte der obligate, dem ganzen Haus
eigentimliche Kohlgeruch, doch er war durchsetzt von einem herberen
Schweif3dunst, der — man wufite es gleich beim ersten Schnuppern, obwohl
sich das schwer begriinden liel — zu jemandem gehorte, der im Moment
nicht da war. Nebenan versuchte irgendwer auf Kamm und Klopapier die
Militdrmusik zu begleiten, die noch immer vom Teleschirm kam.

»Das sind die Kinder«, sagte Mrs. Parsons und augte halb angstlich zur
Tiir. »Sie waren heute noch nicht draulen. Und da —«

Sie hatte die Angewohnheit, mitten im Satz abzubrechen. Im
Kiichenausguf} staute sich das griinlich-tritbe Wasser fast bis zum Rand und
stank mehr als alles andere nach Kohl. Winston kniete sich hin und
inspizierte den Rohrknick der Abfluflleitung. Er hafite es, seine Hande zu
gebrauchen, und er haflte es, sich zu biicken, weil er sich damit meist einen
Hustenanfall einhandelte. Mrs. Parsons sah hilflos zu.

»Wenn Tom da war’, hatte er’s im Nu repariert«, sagte sie. »So Sachen
machen ihm Spaf3. Er ist doch sooo geschickt mit den Handen, mein Tom.«

Parsons war Winstons Arbeitskollege im Ministerium fiir Wahrheit. Er
war ein feister, aber aktiver Mann von lidhmender Dummbheit, ein Kolof}
hirnloser Begeisterung - eines jener absolut bedingungslos ergebenen
Arbeitstiere, von denen, mehr sogar noch als von der Gedankenpolizei, die
Stabilitat der Partei abhing. Mit seinen fiinfunddreiflig Jahren hatte man ihn
erst kiirzlich und gegen seinen Willen aus der Jugendliga entfernt, und ehe
er in die Jugendliga aufgeriickt war, hatte er es fertiggebracht, ein Jahr iiber



die festgesetzte Altersgrenze hinaus bei den >Spitzeln< zu bleiben. Im
Ministerium versah er einen untergeordneten Posten, der keine Intelligenz
erforderte, andererseits aber gehorte er zu den fiihrenden Leuten des
Sportausschusses und aller anderen Ausschiisse, die sich mit dem
Organisieren von Volkswanderungen, Spontandemonstrationen,
Sparkampagnen und freiwilligen Aktivititen aller Art befafiten. Zwischen
zwei Ziigen aus seiner Pfeife lief3 er einen mit heimlichem Stolz gern wissen,
dafl er sich in den letzten vier Jahren allabendlich im Kommunalen Zentrum
hatte blicken lassen. Ein {berwaltigender Schweiflgeruch, eine Art
unbewufiter Beweis fiir sein tatkraftiges Leben, umgab ihn auf Schritt und
Tritt und hielt sich sogar, wenn er schon wieder gegangen war.

»Haben Sie eine Rohrzange?« fragte Winston und fummelte an der
Schraubenmutter des Verbindungsstiicks herum.

»Eine Rohrzange«, sagte Mrs. Parsons und wurde sofort antriebslos. »Ich
weifd nicht so recht. Vielleicht, daf3 die Kinder —«

Mit Stiefelgetrampel und einem neuerlichen Tusch auf dem Kamm
stirmten die Kinder ins Wohnzimmer. Mrs. Parsons brachte die Rohrzange.
Winston lie das Wasser ablaufen und entfernte angewidert den
Haarpfropfen, der das Rohr verstopft hatte. Er wusch sich unter dem kalten
Leitungswasser notdiirftig die Hédnde und kehrte in das andere Zimmer
zuriick.

»Flossen hoch!« schrie eine wilde Stimme.

Ein hiibscher, abgebriiht aussehender Neunjahriger war hinter dem Tisch
hervorgeschnellt und bedrohte ihn mit einer Spielzeugpistole, wahrend seine
etwa zwei Jahre jlingere Schwester mit einem Stiick Holz dieselbe Geste
machte. Beide trugen die Uniform der »>Spitzel<: blaue Shorts, graue Hemden
und rote Halstiicher. Winston hob die Hénde tiber den Kopf, doch er fiihlte
sich unbehaglich dabei, denn der Junge gebardete sich derart boshaft, daf3 es
langst kein Spiel mehr war.

»Du bist ‘n Verrater!« gellte der Junge. »Du bist 'n Gedanken-Verbrecher!
Du bist 'n eurasischer Spion! Ich werd’ dich abknallen, ich werd’ dich
vaporisieren, ich schick’ dich ins Salzbergwerk!«



Plotzlich sprangen beide um ihn herum und riefen: »Verriter!l« und
»Gedanken-Verbrecher!«, und das kleine Méadchen imitierte jede Bewegung
ihres Bruders. Es hatte schon etwas Bedngstigendes, wie das Herumtollen
von Tigerjungen etwa, die bald ausgewachsene Menschenfresser sein
wiirden. Im Blick des Jungen lag eine kiihl-berechnende Grausamkeit, das
ganz offensichtliche Verlangen, Winston zu schlagen oder zu treten, und
auch das Bewufltsein, dazu bald grofl genug zu sein. Blofl gut, daf} die
Pistole nicht echt ist, dachte Winston.

Mrs. Parsons Blicke huschten nervos zwischen Winston und den Kindern
hin und her. Im besseren Licht des Wohnzimmers stellte er interessiert fest,
dafl sich in den Faltchen ihres Gesichts tatsachlich Staub abgelagert hatte.

»Die machen vielleicht einen Larm, sag’ ich Thnen«, stohnte sie. »Sind
enttduscht, weil sie nicht beim Aufhédngen zusehen koénnen, das isses. Ich
hab’ zuviel um die Ohren, um mit ihnen hinzugehen, und Tom kommt nicht
rechtzeitig von der Arbeit nach Hause.«

»Wieso konn’ wir nich beim Hangen zugucken?« rohrte der Junge.

»Beim Héngen zugucken! Beim Hingen zugucken!« sang das kleine
Maédchen und hopste noch immer herum.

Winston fiel ein, dafy heute abend im Park einige eurasische Gefangene,
denen man Kriegsverbrechen vorwarf, gehdngt werden sollten. Dergleichen
passierte etwa einmal pro Monat und war ein beliebtes Schauspiel. Kinder
machten immer einen Riesenzirkus, damit man mit ihnen hinging. Er
verabschiedete sich von Mrs. Parsons und ging zur Tir. Aber er war noch
keine sechs Schritte den Flur entlanggegangen, da bekam er einen &uflerst
schmerzhaften Schlag ins Genick. Es war, als hiatte man ihn mit einem
rotgliihenden Draht durchbohrt. Er wirbelte eben noch rechtzeitig herum,
um zu sehen, wie Mrs. Parsons ihren Sohn wieder in die Wohnung zerrte,
wahrend der Junge eine Schleuder in seiner Hosentasche verstaute.

»Goldstein!« briillte der Junge, als die Tir zuklappte. Doch was Winston
am meisten betroffen machte, war der Ausdruck hilfloser Angst auf dem
grauen Gesicht der Frau.

Zuriick in seiner Wohnung, schliipfte er rasch am Teleschirm vorbei und
setzte sich wieder an den Tisch. Er rieb sich den noch immer schmerzenden



