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Wer an die Folgen denkt,

kann nicht tapfer sein.

Spriwort der Ingusen

Mehrt man das Wissen, mehrt man den Schmerz.

Kohelet

Lebte ich im Kaukasus,

ich würde dort Märchen schreiben.

Tseow, 1888



1

Larrys Verswinden fiel offiziell zum erstenmal am zweiten Montag des

Oktober auf, um zehn na elf, als er nit zu seiner Eröffnungsvorlesung

des neuen Studienjahres ersien.

I kann den Sauplatz der Handlung exakt besreiben, denn vor no

gar nit langer Zeit habe i Larry bei dem gleien trübseligen Weer

na Bath gelot und mit diesem erbärmlien Ort bekanntgemat. No

heute erinnere i mi mit äußerst sletem Gewissen an die

seußlien Plaenbauten, die ihn einslossen wie die Mauern einer

neuen Zelle. Und i erinnere mi an seinen no immer jugendlien

Rüen, als Larry si vorwurfsvoll von mir abwandte und in der

Betonslut verswand wie ein Mann, der seinem Sisal

entgegengeht. I starrte ihm na und date, häe i einen Sohn, dann

wüßte i jetzt, wie man si fühlt, wenn man ihn zum erstenmal im

Internat abliefert.

»He, Timbo«, flüstert er über die Sulter, wie nur Larry aus weiter Ferne

zu einem spreen kann.

»Ja, Larry.«

»Das ist es also, ja?«

»Was denn?«

»Die Zukun. Wo alles auört. Der Rest des Lebens.«

»Es ist ein neuer Anfang«, sage i loyal.

Aber wem gegenüber loyal? Ihm? Mir? Der Firma?

»Wir müssen beseidener werden«, sage i. »Wir beide.«

Der Tag seines Verswindens muß allen Beriten zufolge genauso

deprimierend gewesen sein. Ein widerwärtiger Nebel umhüllt den

abseuli grauen Campus der Universität und haut einen dunstigen



Sleier auf die stahlgerahmten Fenster von Larrys smutzigem Hörsaal.

Zwanzig Studenten sitzen an Pulten vor dem leeren Katheder, das aus dem

besonders grellen gelben Holz der Pekiefer gefertigt und mit Srammen

übersät ist. Das ema seiner Vorlesung steht bereits mit Kreide an die Tafel

gesrieben, von unbekannter Hand, vermutli der eines vernarrten

Sülers. »Karl Marx im Supermarkt: Revolution und moderner

Materialismus.« Man hört vereinzeltes Laen. Studenten sind überall glei.

Am ersten Tag des Semesters laen sie über alles. Aber allmähli werden

sie still und begnügen si damit, einander anzugrinsen, na der Tür zu

sehen und auf Larrys Srie zu horen. Bis sie, nadem sie ihm die volle

Frist von zehn Minuten gewährt haben, verunsiert ihre Bleistie und

Notizhee zusammenpaen und über den swankenden Beton zur Mensa

poltern.

Die Erstsemester empören si beim Kaffee gehörig über diese erste

Erfahrung mit Larrys Unbereenbarkeit. So etwas haben wir in der Sule

nie erlebt! Wie sollen wir das auolen? Wird man uns benachrichtigen? O

Gott! Aber die Abgebrühten, Larrys Fans, laen nur. Typis Larry, erklären

sie selig: Das nästemal wird er drei Stunden lang quatsen, und ihr

werdet so fasziniert sein, daß ihr das Miagessen vergeßt. Sie spekulieren

darüber, was ihn verhindert haben könnte: ein gewaltiger Kater oder eine

der haarsträubenden Liebesaffären, von denen sie ihm jede Menge zutrauen,

denn mit Mie vierzig ist Larry no duraus ansehnli und besitzt den

hilflosen Charme eines Diters, der nie erwasen geworden ist.

Die Universitätsleitung sah Larrys Fernbleiben ähnli gelassen. Einige

Kollegen haen, nit alle aus den freundlisten Motiven, den Verstoß

binnen einer Stunde gemeldet. Gleiwohl wartete die Verwaltung den

nästen Montag und das näste Niterseinen ab, ehe jemand die

Energie aurate, seine Vermieterin anzurufen und, als diese keine

befriedigende Auskun geben konnte, die Polizei von Bath. Erst na

weiteren ses Tagen kam die Polizei zu mir: an einem Sonntag, Sie werden

es kaum glauben, um zehn Uhr abends. Hinter mir lag ein anstrengender

Namiag, an dem i eine Busladung unserer Dorfsenioren auf einen

Ausflug na Longleat begleitet hae, und ein frustrierender Abend in der



Weinkellerei, wo i mit einer deutsen Traubenpresse zu kämpfen hae,

die mein verstorbener Onkel Bob »Eingesnappter Hunne« getau hae.

Denno, als i das Klingeln hörte, mate mein Herz einen Sprung,

während i mir einzureden versute, daß es Larry sei, der mit seinen

anklagenden braunen Augen und dem vertrauensvollen Läeln bei mir vor

der Tür stünde: »Los, Timbo, ma uns einen großen Scot, und überhaupt,

wer mat si son was aus Frauen?«

Zwei Männer.

Es goß in Strömen, deshalb drängten sie si, während sie warteten, daß

i aufmate, unter dem Vorda. Zivilbeamte von der bewußt

erkennbaren Sorte. Den Wagen haen sie in meiner Einfahrt geparkt,

Peugeot 306 Diesel, sehr glänzend in dem Wolkenbru, Aufsri Polizei,

die üblie Ausstaung mit diversen Spiegeln und Antennen. Als i mir

ihre hutlosen Köpfe dur den Spion besah, starrten sie mi an wie

aufgedunsene Leien: der Ältere ein derber Typ mit Snurrbart, der

Jüngere ein Ziegengesit mit einem Sädel, der längli und abgesrägt

war wie ein Sarg, und kleinen runden Augen, die wie Einsußlöer

aussahen.

Warte no, sagte i mir. Einmal duratmen. Immer mit der Ruhe. Das

ist dein Haus, es ist spätabends. Erst dann ließ i mi herbei, die Kee

aufzuhaken. Die Tür stammt aus dem siebzehnten Jahrhundert, ist mit Eisen

beslagen und wiegt eine Tonne. Unruhiger Nathimmel. Ein launiser

Wind tobt in den Bäumen. Die Krähen klagen und sind trotz der Dunkelheit

no nit zur Ruhe gekommen. Tagsüber war unverho Snee gefallen.

Geisterha graue Reste davon lagen auf der Einfahrt.

»Hallo«, sagte i. »Sie müssen nit draußen frieren. Kommen Sie do

rein.«

Das Vestibül ist ein später Anbau meines Großvaters, ein Kasten aus

Mahagoni und Glas wie ein sehr geräumiger Aufzug, der als Vorraum zur

großen Eingangshalle dient. Einen Moment lang standen wir alle drei dort

unter der Messinglaterne, fuhren weder auf-no abwärts und musterten

einander.



»Das hier ist do Honeybrook Manor, Sir?« sagte der Snurrbart, ein

Läler. »Wir haben nur nirgendwo ein Sild gesehen.«

»Heutzutage nennen wir es Weingarten«, sagte i. »Was kann i für Sie

tun?« Aber moten meine Worte au höfli sein, mein Tonfall war es

nit. I spra so, wie i es mit Störenfrieden zu tun pflege: Entsuldigen

Sie. Kann i Ihnen helfen?

»Dann sind Sie also Mr. Cranmer, ist das ritig, Sir?« fuhr der

Snurrbart fort, no immer läelnd. Warum i »läelnd« sage, weiß i

nit, denn seine rein äußerli zwar freundlie Miene ließ weder Humor

no eine Spur von Gutmütigkeit erkennen.

»Ja, mein Name ist Cranmer«, erwiderte i, behielt aber den fragenden

Tonfall bei.

»Mr. Timothy Cranmer? Nur eine Routinesae, Sir, falls Sie nits

dagegen haben. Wir stören do hoffentli nit?« Sein Snurrbart

verdete eine senkrete weiße Narbe. I tippte auf eine operierte

Hasensarte. Oder vielleit hae ihm jemand mit einer zerbroenen

Flase ins Gesit geslagen, es wirkte wie zusammengeflit.

»Routinesae?« wiederholte i unverhohlen ungläubig. »So spät am

Abend? Erzählen Sie mir nit, meine Autozulassung sei abgelaufen.«

»Nein, Sir, es geht nit um Ihre Zulassung. Wir ermieln im Fall eines

gewissen Dr. Lawrence Peifer von der Universität Bath.«

I erlaubte mir eine Kunstpause, dann ein Stirnrunzeln zwisen

Belustigung und Verärgerung. »Sie meinen Larry? Du lieber Himmel! Was

hat er denn nun wieder angestellt?« Und als i keine Antwort erhielt,

sondern bloß angestarrt wurde: »Do hoffentli nits Schlimmes?«

»Man hat uns zu verstehen gegeben, Sie seien mit dem Doktor bekannt,

um nit zu sagen, gut befreundet. Oder ist das nit ritig?«

Ein wenig zu ritig, date i.

»Gut?« wiederholte i, als sei mir der Gedanke an Freundsa no nie

gekommen. »So weit würde i nit gehen wollen.«

Wie ein Mann reiten sie mir ihre Mäntel, sahen zu, wie i sie

auängte, und sahen dann wieder zu, als i die Innentür für sie aufmate.

Die meisten Leute, die zum erstenmal na Honeybrook kommen, legen an



dieser Stelle eine ehrfürtige Pause ein, betraten staunend die Galerie,

den großen Kamin, die Porträts und die Tonnendee mit den

Wappensilden. Nit so der Snurrbart. Und ebensowenig der

Sargsädel, der si, nadem er bis dahin unseren Wortwesel nur hinter

der Sulter seines älteren Kollegen verfolgt hae, jetzt dazu entsloß, mi

mit dem barsen monotonen Tonfall des Zukurzgekommenen anzureden:

»Wir haben gehört, daß Sie und Peifer eng befreundet sind«, sagte er

mißbilligend. »Unseres Wissen waren Sie gemeinsam auf dem Winester

College, waren Sulkameraden.«

»Wir waren drei Jahre auseinander. Das ist für Sulkinder eine

Ewigkeit.«

»Trotzdem, es ist uns nit unbekannt, daß so etwas unter Besuern von

Elitesulen Gemeinsamkeiten sa. Außerdem haben Sie zusammen in

Oxford studiert«, fügte er anklagend hinzu.

»Was ist mit Larry?« sagte i.

Meine Frage entlote den beiden nur ein anmaßendes Sweigen. Sie

sienen zu überlegen, ob i einer Antwort würdig sei. Dem Älteren, als

ihrem offiziellen Spreer, kam es zu, sie mir zu geben. Seine Methode hae

i son dursaut: Er karikierte si selbst. Und zwar in Zeitlupe.

»Ja nun, um die Wahrheit zu sagen, Ihr Freund, der Doktor, wird

gewissermaßen vermißt, Mr. Cranmer, Sir«, gestand er im Stil eines

zögerlien Inspektor Plod. »Kein Hinweis auf ein Verbreen, zum jetzigen

Zeitpunkt. Aber er ist weder in seiner Wohnung no an seinem

Arbeitsplatz aufgetaut. Und so weit wir das verifizieren konnten« – wie

sehr er das Wort liebte, bekundete sein Stirnrunzeln –, »hat er au

niemandem einen Absiedsbrief gesrieben. Es sei denn Ihnen natürli.

Er ist do nit zufällig hier, Sir? Slä oben seinen Raus aus?«

»Selbstverständli nit. Maen Sie si nit läerli.«

Sein narbiger Snurrbart zog si abrupt in die Breite und entblößte

zornig slete Zähne. »A? Und was soll daran läerli sein, Mr.

Cranmer, Sir?«

»I häe es Ihnen sofort gesagt. Er ist oben, häe i gesagt. Warum

sollte i Ihre oder meine Zeit verswenden und so tun, als sei er nit hier,



wenn er hier wäre?«

Wieder blieb die Antwort aus. Er mate das ret klug. I begann zu

argwöhnen, daß er vielleit au sonst ret klug war. I hae Polizisten

gegenüber Vorurteile und bemühte mi jetzt sie abzulegen, während er

gleizeitig versute, sie gezielt auszunutzen. Das hae teils mit

gesellsalien Dingen zu tun; teils mit meinem früheren Beruf, in dem

Polizisten als arme Verwandte betratet wurden. Und sließli agitierte

au Larry in mir, denn, wie wir in der Firma zu sagen pflegten, Larry

braute nur mit einem Polizisten in derselben Stadt aufzutauen, um von

diesem prompt wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt festgenommen zu

werden.

»Nur, verstehen Sie, Sir, der Doktor hat offensitli keine Frau, keine

Gefährtin, niemanden sonst von Bedeutung, keinen Mensen«, lamentierte

der Snurrbart. »Bei den Studenten ist er sehr beliebt, die halten ihn für

einen Spaßvogel; aber fragen Sie einmal seine Kollegen na ihm, da stoßen

Sie, i will mal sagen, auf eisige Ablehnung, halb aus Neid, halb aus

Veratung.«

»Er ist ein unabhängiger Geist«, sagte i. »Das sind Akademiker nit

gewohnt.«

»Wie bie, Sir?«

»Er pflegt offen seine Meinung zu sagen. Besonders wenn’s um

Akademiker geht.«

»Aber der Doktor gehört do au zu diesem Verein«, sagte der

Snurrbart und zog großspurig eine Augenbraue ho.

»Er war der Sohn eines Pastors«, sagte i unbedat.

»War, Sir?«

»War. Sein Vater ist tot.«

»Trotzdem ist er no immer der Sohn seines Vaters, Sir«, bemerkte der

Snurrbart tadelnd.

Sein falses Pathos kam mir langsam beleidigend vor. So häest du uns

besränkte Polypen wohl gern, gab er mir zu verstehen, also bie, dann bin

i eben so.



Zu meinem Salon geht es dur einen langen Gang, in dem Aquarelle aus

dem neunzehnten Jahrhundert hängen. I ging voran und hörte hinter mir

das Klappen ihrer Suhe. Vorhin hae i auf meiner Stereoanlage

Sostakowits gehört, jedo ohne Überzeugung. Jetzt saltete i sie aus

und senkte in demonstrativer Gastfreundlikeit drei Gläser mit

Honeybrook Rouge ein. Der Snurrbart brummte »Zum Wohl«, trank und

sagte, es sei eine erstaunlie Vorstellung, daß der hier in diesem Haus

gewasen sei, wie man do sagen könnte, Sir. Sein linkiser Partner

hingegen hielt sein Glas vors Kaminfeuer, um die Farbe zu prüfen. Sob die

lange Nase hinein und snüffelte. Nahm endli einen famännisen

Slu und kaute darauf herum, während er den exquisiten kleinen

Bestein begutatete, den i in meinem Wahnsinn für Emma gekau

hae.

»Smee i hier nit irgendwie eine Spur von Pinot?« wollte er

wissen. »Auf jeden Fall ist eine Menge Gerbsäure drin.«

»Das ist Pinot«, antwortete i zähneknirsend.

»I wußte gar nit, daß man Pinot in England zur Reife bringen kann.«

»Das kann man au nit. Es sei denn, man hat eine ungewöhnli gute

Lage.«

»Ist Ihre Lage ungewöhnli gut?«

»Nein.«

»Warum pflanzen Sie ihn dann an?«

»Das tue i nit. Mein Vorgänger hat es getan. Er war ein

unverbesserlier Optimist.«

»Wie kommen Sie zu dieser Behauptung?«

I konnte kaum no an mi halten. »Aus versiedenen Gründen. Der

Boden hier ist zu fe, außerdem slet bewässert und zu ho über dem

Meeresspiegel. Mein Onkel war entslossen, diese Swierigkeiten zu

ignorieren. Als andere Weingärten hier in der Gegend gediehen und nur

seiner nit, sob er das auf sein Pe und versute es im nästen Jahr

wieder.« I wandte mi an den Snurrbart. »Darf i vielleit Ihre

Namen erfahren?«



Mit vorsrismäßig gespielter Verlegenheit hielten sie mir ihre Ausweise

hin, aber i winkte sie weg. Au i hae zu meiner Zeit Ausweise

geswenkt, von denen die meisten gefälst waren. Der Snurrbart sagte,

er habe versut, mi vorher anzurufen, aber feststellen müssen, daß i

nit mehr im Telefonbu stehe. Da sie si zufällig in einer anderen Sae

hier in der Gegend auielten, Sir, häen sie si erlaubt, glei bei mir

anzuläuten. I glaubte ihnen nit. Ihr Peugeot hae ein Londoner

Kennzeien. Sie trugen städtise Suhe. Ihre Gesiter waren nit von

der Landlu gerötet. Sie hießen, sagten sie, Oliver Lu und Percy Bryant.

Lu, der Sargsädel, war Sergeant. Bryant, der Snurrbart, war Inspektor.

Lu registrierte die Einritung meines Salons: die Miniaturen meiner

Familie, meine düsteren Möbel aus dem atzehnten Jahrhundert, meine

Büer – Herzens Erinnerungen, Clausewitz’ Vom Kriege.

»Sie lesen wohl viel«, sagte er.

»Wenn i Zeit habe.«

»Die Spraen, sind die kein Hindernis?«

»Mane sind es, mane nit.«

»Wele sind es nit?«

»I kann ein wenig Deuts. Russis.«

»Französis?«

»Nur lesen.«

Die ganze Zeit ihre Augen auf mir, alle vier. Sehen Polizisten uns als das,

was wir sind? Erkennen sie etwas in uns, das sie an sie selbst erinnert? Die

Monate meiner Pensionierung fielen von mir ab. I befand mi wieder im

Einsatz und fragte mi, ob man mir das ansah und inwieweit die Firma

dahinterstete. Emma, date i, haben sie di gefunden? Di

ausgequetst? Di zum Reden gebrat?

Es ist vier Uhr morgens. Sie sitzt in ihrem Dastudio an dem Sreibtis

aus Rosenholz, au so ein kostspieliges Gesenk, das i ihr gemat habe.

Sie tippt. Sie hat son die ganze Nat getippt, eine Pianistin, die sütig

na der Sreibmasine ist.

»Emma«, flehe i sie von der Tür aus an. »Was soll das alles?« Keine

Antwort. »Du mast di kapu. Leg di jetzt slafen, bitte.«



Inspektor Bryant rieb die Hände zwisen den Knien auf und ab, wie

jemand, der Weizen sält. »Also, Mr. Cranmer, Sir«, sagte er, das Läeln in

Lauerstellung, »wann haben Sie, wenn i fragen darf, unseren Freund, den

Doktor, das letztemal gesehen oder von ihm gehört?«

Und das war genau die Frage, auf die i mi in den letzten fünf Woen

Tag und Nat vorbereitet hae.

Aber i antwortete nit. No nit. Entslossen, ihn aus dem Rhythmus

seines Verhörs zu bringen, entsied i mi lieber für einen behaglien

Tonfall, der unserer Runde am Kamin angemessen war.

»Sie sagten eben, er habe keine Gefährtin«, wandte i ein.

»Ja, Sir?«

»Nun, also wirkli« – i late –, »irgend jemanden hat Larry immer

gehabt, da können Sie sier sein.«

Lu unterbra mi. Grob. Er kannte nur Bremse oder Vollgas, nits

dazwisen. »Reden Sie von einer Frau?« platzte er heraus.

»Solange ich ihn gekannt habe, hae er immer einen ganzen Stall davon«,

sagte i. »Wollen Sie mir weismaen, er sei im Alter zölibatär geworden?«

Bryant wog meine Worte sorgsam ab.

»Dieser Ruf ist ihm na Bath vorausgeeilt, Mr. Cranmer, Sir. Aber die

Wahrheit sieht, wie wir herausgefunden haben, ein wenig anders aus,

stimmt’s, Oliver?« Lu starrte no immer finster in den Kamin. »Wir

haben seine Vermieterin gründli befragt, und wir haben seine Kollegen

von der Universität befragt. Selbstredend vertrauli. Wir wollten sließli

in diesem frühen Stadium unserer Ermilungen kein ungereimtes Zeug in

Umlauf bringen.« Er holte Lu, und i fragte mi, wie viel von seinem

grämlien Betragen er wohl seinen absurd erfolgreien Fernsehkollegen

abgesaut haben mote. »Anfangs, unmielbar na Antri seiner

Stellung in Bath, war er tatsäli genau so, wie Sie sagen. Er hae seine

Stammlokale, er hae eine Swäe für hübse Studentinnen, von denen

au anseinend einige swa geworden sind. Dann aber tri allmähli

eine Veränderung ein. Er wird seriös. Er geht nit mehr auf Partys. Viele

Abende verbringt er auf seiner Bude. Manmal ganze Näte. Er trinkt



weniger. Beherrscht ist ein Ausdru, der ziemli o auaut. Zielstrebig

ein anderer. Um es einmal nit so feinfühlig auszudrüen, der Doktor

umgibt si in letzter Zeit mit Geheimnissen, die wir no nit haben

knaen können.«

So was nennt man Handwerk, date i. »Vielleit ist er endli

erwasen geworden«, bemerkte i leithin, offenbar aber erregter als

beabsitigt; denn Lus länglier Sädel wandte si zu mir um, und er

starrte mi an, während der Sein des Kaminfeuers rot und orange über

seine Halssehnen gli.

»In den letzten zwölf Monaten hae er unseres Wissens nur gelegentli

von einem Gentleman aus Übersee Besu, genannt der Professor«, fuhr

Bryant fort. »Professor wofür oder wo, bleibt vorerst rätselha. Der

Professor ist nie lange geblieben und anseinend stets unangemeldet

aufgetaut, aber der Doktor hat si immer über seinen Besu gefreut.

Meist ließen sie si ein Curry kommen und tranken Bier dazu, au Scot

wurde nit versmäht, und Zeugen haben sie laen gehört. Der Professor

war unserer elle zufolge offensitli selber ein geistreier Kopf. Er

slief auf dem Sofa und ist am nästen Tag wieder abgereist. Hae nur

eine leite Tase dabei, ganz autark. Selbständig wie eine Katze, so hat sie

ihn genannt. Einen Namen hat er nit gehabt, jedenfalls nit für die

Vermieterin, nur Professor, das ist der Professor. Außerdem haben er und der

Doktor in einer gänzli unbekannten Sprae gesproen, ziemli o bis

in die frühen Morgenstunden.«

I nite, versute Interesse zu bekunden und mir nits von der

Faszination anmerken zu lassen, die er in mir wete.

»Russis war es nit, das häe die Vermieterin erkannt. Ihr verstorbener

Mann war Marineoffizier und hae Russis gelernt, daher weiß sie, wie

diese Sprae si anhört. Wir haben bei der Universität nagefragt. Keiner

der offiziellen Gäste paßt auf die Besreibung. Der Professor ist privat

gekommen und privat wieder abgereist.«

I spaziere dur Hampstead Heath, Larry neben mir; fünf Jahre ist das

her. Wir gehen zu snell. Beide, immer. Ob in den Parks von London oder

bei unseren Woenendaufenthalten im sieren Haus der Firma in Norfolk,



wir gehen wie zwei Sportler, die selbst no in ihrer Freizeit Wekämpfe

miteinander austragen.

»Tsetsejew hat si zum Curry bekehrt«, verkündet Larry. »Ses

Monate lang liegt er mir in den Ohren, Lamm ist Lamm, und Saucen sind

dekadent. Gestern Abend beim Viceroy of India verslingt er Chien

vindaloo und findet zu Go.«

»Anseinend war er klein und stämmig«, sagte Bryant gerade. »Sie

sätzt ihn auf Ende vierzig, Haarfarbe swarz, na hinten gekämmt.

Koteleen, dier Snauzbart, der über die Mundwinkel hängt. Trug

meistens eine Bomberjae und Laufsuhe. Hautfarbe bräunlich, aber no

weiß, sagt sie. Voller Narben. Hat früher wohl Piel gehabt. Troener

Humor, Salk im Naen. Nit so wie andere Professoren, die sie kennt.

Klingelt da vielleit was bei Ihnen?«

»Leider nein«, sagte i. I versute die Klingel zu unterdrüen – oder,

genauer, ihr betäubendes Srillen zu überhören.

»Hat ihn sogar bezaubernd genannt, ritig, Oliver? Kam uns fast so vor,

als ob sie in ihn verknallt war.«

Ansta ihm zu antworten, wandte Lu si brüsk an mi. »Wele

Spraen genau sprit Peifer, außer Russis?«

»Keine Ahnung, wele genau« – das gefiel ihm nit –, »er ist Slawist.

Spraen sind seine Stärke, insbesondere die Spraen von Minderheiten. I

hae den Eindru, daß er sie regelret sammelte. Außerdem ist er

Philologe, glaube i.«

»Liegt ihm im Blut, wie?«

»Das kann i nit sagen. Er ist einfa begabt.«

»So wie Sie.«

»Bei mir ist es Fleiß.«

»Bei Peifer nit?«

»Das hat er nit nötig. Wie gesagt. Er ist begabt.«

»Wann ist er Ihres Wissens das letztemal ins Ausland gereist?«

»Gereist? Du liebe Zeit, er ist ständig gereist. Früher. Das war seine

Leidensa. Am meisten angetan haben es ihm möglist unangenehme

Orte.«



»Wann war das letzte Mal?«

18. September, date i. Wann sonst? Das letzte Mal, sein letztes

heimliches Treffen, sein absolut letztes Wort. »Sie meinen, wann er das

letztemal gereist ist?« fragte i. »Das weiß i leider wirkli nit. I

könnte spekulieren, aber das führt Sie womögli in die Irre. Warum

überprüfen Sie nit Passagierlisten und so was? Sole Informationen sind

do heutzutage alle in Computern gespeiert, oder?«

Lu warf Bryant einen Bli zu. Bryant sah mi an, mit einem Läeln,

das kaum no geduldig zu nennen war.

»Ja, also, Mr. Cranmer, Sir, wenn i auf meine ursprünglie Frage

zurükommen düre«, sagte er mit vernitender Höflikeit. »Das

Problem ist: wann, und nits anderes. Und es wäre sehr freundli von

Ihnen, wenn Sie uns endli verraten würden, wann Sie das letztemal

Kontakt mit dem Vermißten haen.«

Zum zweitenmal drängte si beinahe die Wahrheit auf. Kontakt? wollte

i sagen. Kontakt, Mr. Bryant? Vor fünf Wochen, am 18.  September am

Weiher in Priddy, Mr. Bryant! Kontakt in einer Weise, von der Sie sich nichts

träumen lassen!

»I sätze, kurz nadem ihm die Universität eine Dauerstellung

angeboten hae«, antwortete i. »Er war völlig begeistert. Hae es sa,

immer nur kurzfristige Lehrauräge zu erhalten und si nebenher als

Journalist durs Leben zu slagen. Bath hat ihm die Sierheit geboten, die

er braute. Er hat mit beiden Händen zugegriffen.«

»Und?« sagte Lu, für den Sroeit ein Zeien von Tugend war.

»Und er hat mir gesrieben. War ein zwanghaer Briefesreiber. Das

war unser letzter Kontakt.«

»Was genau hat er gesrieben?« wollte Lu wissen.

Daß die Universität von Bath genau so war, wie sie war, als ich ihn

hierher brachte: grau, verdammt kalt und nach Katzenpisse stinkend, gab

i im Geiste zurü, als die Wahrheit son wieder in mir hostieg. Daß er

in einer Welt ohne Glauben oder Nichtglauben vom Kopf aufwärts verwese.

Daß die Universität von Bath das gleiche wie die Lubjanka sei, nur werde



hier nicht gelacht, und daß ich wie immer persönlich schuld daran sei.

Unterschrift Larry.

»Daß er seine offizielle Ernennungsurkunde erhalten habe, daß er

überglüli sei und daß wir alle an seinem Glü teilhaben sollten«,

antwortete i verbindli.

»Wann genau war das?«

»Mit Daten habe i’s leider nit so. Wie son mehrmals gesagt. Es sei

denn, es handelt si um Jahrgänge.«

»Haben Sie seinen Brief no?«

»I bewahre keine alten Briefe auf.«

»Aber Sie haben ihm geantwortet.«

»Umgehend. Bei Privatbriefen ma i das immer. I kann es nit

leiden, wenn meine Post unerledigt ist.«

»Das ist no der Beamte in Ihnen, nehme i an.«

»Son mögli.«

»Aber jetzt sind Sie im Ruhestand.«

»Von Ruhestand kann wahrli keine Rede sein, Mr. Lu. I bin in

meinem ganzen Leben no nie so besäigt gewesen.«

Bryant übernahm nun wieder, mit seinem Läeln und seinem vernarbten

Snurrbart. »Damit spielen Sie wohl auf ihre vielfältige und nützlie

Arbeit in der Gemeinde an. Wie i höre, wird Mr. Cranmer hier in der

Gegend geradezu als Heiliger verehrt.«

»Nit Gegend. Nur hier im Dorf«, erwiderte i gleimütig.

»Die Kire reen. Den Alten helfen. Landurlaub für unsere

benateiligten Kinder aus den Innenstädten. Haus und Grundstü den

Kleinbauern öffnen, zum Wohl des örtlien Einkehrhauses. Hat mi

beeindrut, stimmt’s, Oliver?«

»Sehr«, sagte Lu.

»Vergessen wir mal die zwanghae Briefsreiberei. – Wann also haben

wir den Doktor das letztemal gesehen, Sir, von Angesit zu Angesit?«

fuhr Bryant fort.

I zögerte. Absitli. »Vor drei Monaten? Vier? Fünf?« Er sollte si

was aussuen.



»War das hier, Sir? In Honeybrook?«

»Er ist hier gewesen, ja.«

»Wie o, was sätzen Sie?«

»Meine Güte – i habe darüber nit Bu geführt. Larry sneit herein,

man fertigt ihn in der Küe mit einem Ei ab und wir ihn wieder raus – in

den letzten beiden Jahren, na ja, ein halbes dutzendmal. Sagen wir atmal.«

»Und das allerletzte Mal, Sir?«

»I habe darüber nagedat. Wahrseinli im Juli. Wir wollten son

mal die Weinfässer srubben. Larry wird man am besten los, wenn man

ihm was zu arbeiten gibt. Er hat eine Stunde lang mitgemat, dann etwas

Brot und Käse gegessen, vier Gin Tonic getrunken, und dann ist er weg.«

»Also im Juli«, sagte Bryant.

»Wie gesagt. Juli.«

»Wissen Sie no das Datum? Vielleit den Woentag? War’s am

Woenende?«

»Ja, muß es gewesen sein.«

»Warum?«

»Keine Angestellten da.«

»Haben Sie nit eben ›wir‹ gesagt, Sir?«

»Ein paar Kinder aus der Siedlung haben mir geholfen, für ein Pfund die

Stunde«, antwortete i und vermied wieder einmal behutsam, Emmas

Namen zu erwähnen.

»Reden wir hier von Mie Juli, von Anfang oder eher Ende Juli?«

»Mie. Muß es gewesen sein.« I stand auf, vielleit um zu zeigen, wie

entspannt i war, und studierte demonstrativ den Kalender eines

Flasenherstellers, den Emma neben das Telefon gehängt hae. »Da haben

wir’s ja. Tante Madeline, zwöler bis neunzehnter. I hae meine alte

Tante zu Besu. An diesem Woenende muß Larry vorbeigekommen sein.

Er hat ihr die Ohren vollgequatst.«

I hae Tante Madeline seit zwanzig Jahren nit mehr gesehen. Aber

falls sie vorhaen, Zeugen aufzusuen, war es mir lieber, sie suten Tante

Madeline als Emma.



»Nun sagt man aber, Mr. Cranmer, Sir«, erklärte Bryant durtrieben,

»Dr. Peifer habe ausgiebig Gebrau von seinem Telefon gemat.«

I late belustigt auf. Jetzt betraten wir ein anderes dunkles Gebiet, und

i braute alle Selbstsierheit, die i auringen konnte. »Das sagt man

bestimmt. Und nit ohne Grund.«

»Ihnen ist etwas eingefallen, hab i ret, Sir?«

»Na ja, du liebe Zeit, ja, das wird es sein. Wenn Larry ein Telefon hae,

konnte er einem das Leben sier zur Hölle maen. Anrufe zu jeder Tages-

und Natzeit. Nit daß er jemand Bestimmten angerufen hat, sondern jede

Nummer in seinem Notizbu.«

I late no einmal, und Bryant late mit, während der Puritaner

Lu weiter mürris in die Flammen starrte.

»Sole Typen kennt jeder von uns, Sir«, sagte Bryant.

»Kalamitätenkrämer heißen die bei mir, nit böse gemeint. Haben

irgendein Problem – Streit mit Freund oder Freundin –, sollen sie dieses

unglaublie Haus kaufen, das sie vorhin oben vom Bus aus gesehen haben?

– und sind erst glüli, wenn sie einen da mit reingezogen haben. Wenn

i ehrli sein soll, bei mir zu Hause ist es meine Frau, die sole Leute

anzieht. I selbst habe dazu nit die Geduld. Wann ist Dr.  Peifer das

letztemal mit so was angekommen, Sir?«

»Mit was?«

»Mit so einem Anruf, Sir. Oder Notruf, wie i zu sagen pflege.«

»A, das ist lange her.«

»Monate?«

Wieder tat i so, als kramte i in meinem Gedätnis. Für Verhöre gibt

es zwei goldene Regeln, und i hae bereits gegen beide verstoßen. Die

erste lautet: niemals freiwillig unwesentlie Einzelheiten ausplaudern. Die

zweite lautet: niemals eine direkte Lüge auisen, es sei denn, man kann sie

bis zum bieren Ende durhalten.

»Wenn Sie uns vielleit den Grund des Anrufs sildern würden, Sir?

Das könnte uns bei der Datierung helfen«, slug er vor, als ob es si um

ein Spiel im Familienkreis handelte.



Jetzt saß i in der Klemme. In meinem früheren Leben wurde allgemein

davon ausgegangen, daß die Polizei, im Gegensatz zu uns, nur selten

Wanzen verlegte und Telefone anzape. Bei ihren zu Unret so genannten

diskreten Naforsungen besränkte sie si darauf, Nabarn,

Ladeninhaber und Bankdirektoren zu belästigen, verzitete aber auf die uns

vorbehaltenen Miel elektroniser Überwaung. Jedenfalls glaubten wir

das. I besloß, mi in die ferne Vergangenheit zu reen.

»Wenn i mi ret erinnere, war es die Zeit, als Larry si

gewissermaßen öffentli von radikalen Positionen des Sozialismus

distanzierte und seine Freunde daran teilhaben lassen wollte«, sagte i.

Lu, der no immer vor dem Kamin saß, legte si eine lange Hand an

die Wange, als häe er dort Nervensmerzen.

»Reden wir hier vom russischen Sozialismus?« fragte er mit seiner

mißmutigen Stimme.

»Von welem Sie wollen. Er hat si ent-radikalisiert – so seine eigene

Formulierung –, und er wollte, daß seine Freunde das miterlebten.«

»Wann genau soll das gewesen sein, Mr. Cranmer, Sir?« fragte Bryant von

der andern Seite.

»Vor etwa zwei Jahren. Nein, mehr. Zu der Zeit, als er seine Akte in

Ordnung brate, um si für die Stelle an der Universität zu bewerben.«

»November ’92«, sagte Lu.

»Wie bie?«

»Falls Sie von seiner öffentlien Abkehr vom radikalen Sozialismus

reden, geht es do wohl um seinen Artikel ›Tod eines Experiments‹ in der

Sozialistischen Rundschau vom November 92. Der Doktor begründet da

seine Entseidung mit einer Analyse dessen, was er als heimlies

Kontinuum des russisen Expansionismus bezeinet, der unter zaristiser,

kommunistiser oder, wie heute, föderalistiser Flagge stets

gleigeblieben sei. Dabei verweist er au auf die vom Westen

neuentdete moralis orthodoxe Haltung, die er mit der Frühphase der

kommunistisen Gesellsaslehre vergleit, nur ohne deren



fundamentalen Idealismus. Einige seiner linken akademisen Kollegen

haben diesen Artikel als ziemli sweren Verrat betratet. Und Sie?«

»I hae dazu keine Meinung.«

»Haben Sie mit ihm darüber gesproen?«

»Nein. I habe ihm gratuliert.«

»Wieso?«

»Weil ihm daran gelegen war.«

»Reden Sie den Leuten immer na dem Mund?«

»Wenn i jemandem seinen Willen lasse, der mir auf die Nerven geht,

Mr. Lu, und wenn i endli wieder zu was anderem kommen will, ja,

dann tue i das in der Tat«, sagte i und riskierte einen Bli auf meine

französise Slaguhr in ihrer gläsernen Kuppel. Aber so einfa ließ Lu

si nit abfertigen.

»Und November 1992 – als Peifer diesen famosen Artikel srieb –, das

war do etwa die Zeit, als Sie si von dem, was au immer Sie in London

getan haben, zurügezogen haben, wenn i nit irre?«

Es gefiel mir nit, wie Lu zwisen unseren Leben Parallelen zog, und

sein anmaßender Ton war mir zuwider.

»Kann sein.«

»Waren Sie mit seiner Abkehr vom Sozialismus einverstanden?«

»Erwarten Sie von mir, daß i Ihnen meine politise Einstellung

darlege, Mr. Lu?«

I date nur, es muß für Sie do einigermaßen riskant gewesen sein,

daß Sie ihn zur Zeit des Kalten Kriegs gekannt haben. Sie waren Beamter,

und er war damals, wie Sie gerade no gesagt haben, ein sozialistiser

Revolutionär.«

»I habe aus meiner Bekanntsa mit Dr.  Peifer nie ein Geheimnis

gemat. Daß wir zur gleien Zeit die Universität besut haben und auf

dieselbe Sule gegangen sind, war sließli kein Verbreen, au wenn

Sie das offensitli anders sehen. In meiner Dienststelle jedenfalls ist das

nie ein ema gewesen.«

»Jemals irgendwele seiner Freunde aus dem Sowjetblo

kennengelernt? Diese Russen, Polen, Tseen und so weiter, mit denen er



si rumgetrieben hat?«

I sitze im oberen Zimmer unseres sieren Hauses in Shepherd Market

und trinke ein letztes Glas mit dem Retskonsulenten (für

Wirtsasfragen) Wolodja Zorin, der in Wirklikeit leitender Resident des

wiederbelebten russisen Naritendienstes in London ist. Es ist unser

letzter halbamtlier Meinungsaustaus. In drei Woen werde i mi

von der geheimen Welt und allen ihren Aktivitäten verabsieden. Zorin ist

ein ergrauter Kalter Krieger im geheimen Rang eines Obersten. Der

Absied von ihm kommt einem Absied von meiner eigenen

Vergangenheit glei.

»Und was werden Sie mit dem Rest Ihres Lebens anfangen, Freund

Timothy?« fragt er.

»Mi besränken«, antworte i. »A la Rousseau. Großen Projekten den

Rüen zukehren, Reben züten und gute Werke im Kleinen tun.«

»Sie wollen si mit einer Berliner Mauer umgeben?«

»Das ist leider bereits gesehen, Wolodja. Mein Onkel Bob hat seinen

Weingarten innerhalb eines ummauerten Gartens aus dem atzehnten

Jahrhundert angelegt. Eine Frostfalle und eine Brutstäe für Krankheiten.«

»Nein, Dr.  Peifer hat mi nie mit solen Leuten bekanntgemat«,

antwortete i.

»Hat er Ihnen von diesen Leuten erzählt? Wer sie waren? Was er mit

ihnen getrieben hat? Was für Gesäe er mit ihnen ausgehet hat?

Gegenseitige Gefälligkeiten, irgend etwas dieser Art?«

»Gesäe? Natürli nit.«

»Gesäe. Gegenseitige Gefälligkeiten. Transaktionen«, fügte Lu

drohend mit Nadru hinzu.

»I habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Nein, er hat nits dergleien

mit mir besproen. Nein, i weiß nit, was er mit ihnen getrieben hat.

Wahrseinli viel leeres Stroh gedrosen. Die Probleme der Welt lässig in

drei Flasen gelöst.«

»Sie mögen Peifer nit, stimmt’s?«

»Er ist mir weder sympathis no unsympathis, Mr. Lu. I habe,

offenbar im Gegensatz zu Ihnen, keine Vorurteile. Er ist ein alter Bekannter



von mir. In hinreiend kleinen Dosen genossen, ist er ganz amüsant. Und

dana habe i mi immer geritet.«

»Gab’s jemals ernsthaen Streit mit ihm?«

»Weder ernsthaen Streit no ernsthae Freundsa.«

»Hat Peifer jemals angeboten, Ihnen ein Stü vom Kuen abzugeben,

im Gegenzug für irgendwele Gefälligkeiten? Sie sind sließli Beamter.

Oder waren jedenfalls einer. Da konnten Sie ihm do Wege ebnen, Tips

geben, Empfehlungen für ihn ausspreen?«

Falls Lu vorhae, mi in Rage zu bringen, mate er seine Sae

ausgezeinet. »Das ist eine absolut ungebührlie Unterstellung«, gab i

zurü. »Ebensogut könnte i Sie fragen, ob Sie Besteungsgelder

nehmen.«

Wieder einmal legte Bryant si mit wohlkalkulierter Plumpheit, die mi

wütend maen sollte, ins Miel. »Verzeihen Sie ihm, Mr. Cranmer, Sir,

Oliver ist no jung.« Er faltete die Hände wie zum Gebet. »Mr. Cranmer,

Sir – bie – düre i vielleit, Sir …«

»Ja, Mr. Bryant?«

»I denke, wir sind mal wieder vom ema abgekommen, Sir. Darin sind

wir ziemli gut, wie i feststelle. Wir reden vom Telefon, und auf einmal

sind wir mien in einer zwei Jahre alten Gesite. Was ist denn mit jetzt,

Sir? Wann hat Ihr letztes Telefongesprä mit Dr. Peifer stagefunden, um

es einmal so auszudrüen. Inhalt oder ema interessieren mi nit,

sagen Sie nur: wann. Nur das will i wissen, und es kommt mir allmähli

so vor, als ob Sie mir aus irgendeinem Grund keine klare Antwort geben

wollen; und deshalb ist der junge Oliver eben ein wenig unwirs geworden.

Sir?«

»I denke na.«

»Lassen Sie si nur Zeit, soviel Sie wollen.«

»Das ist wie mit seinen Besuen. Man vergißt sie einfa. Er ru immer

an, wenn man gerade swer besäigt ist.« Zum Beispiel, wenn man mit

Emma slä, damals, als es wirkli no Liebe war. »Habe i diesen oder

jenen Artikel in der Zeitung gelesen – habe i diesen oder jenen

Dummkopf im Fernsehen das Blaue vom Himmel runterlügen hören? So ist



das nun mal mit Studentenfreundsaen. Was vor fünfundzwanzig Jahren

reizvoll war, ist heute eine Plage. Man wird erwasen. Die Freunde werden

es nit. Man paßt si an. Sie bleiben si immer glei. Sie werden alte

Kinder, die nur no langweilen. Und dann saltet man ab.«

Lus finsteres Gesit gefiel mir ebenso wenig wie Bryants anzüglies

Snurrbartgrinsen.

»Ist das wörtlich zu nehmen, Sir?« fragte Bryant. »Das Telefon? Man läßt

das Telefon abstellen? I glaube nämli, genau das haben wir am vorigen

1.  August getan, Mr. Cranmer, Sir, und erst volle drei Woen später den

Kontakt zur Außenwelt wiederhergestellt. Und zwar mit einer neuen

Nummer.«

I muß darauf gefaßt gewesen sein, denn i parierte den Angriff sofort

na beiden Seiten.

»Inspektor Bryant. Sergeant Lu. Jetzt reit es mir aber langsam. Erst

erkundigen Sie si na einem Vermißten. Und plötzli kommen Sie mir

mit irgendwelem irrelevanten Unsinn von wegen zweifelhaer Kontakte,

die i als Beamter gehabt haben soll, fragen na meiner politisen

Einstellung, ob i ein Sierheitsrisiko bin und warum i nit mehr im

Telefonbu stehe.«

»Und? Warum?« sagte Lu.

»Weil i belästigt wurde.«

»Von wem?«

»Jemand, der für Sie nit die geringste Bedeutung hat.«

Bryant übernimmt wieder. »Nun, wenn das so war, Sir, warum haben Sie

dann nit die Polizei verständigt? Sie sind do sonst kein so seues

Wesen? Bei Telefonterror helfen wir sehr gern, gleigültig, ob es si um

Drohungen oder Obszönitäten handelt. Selbstverständli in

Zusammenarbeit mit der britisen Telecom. Sie häen nit drei Woen

lang die Verbindung zur Außenwelt absneiden müssen.«

»Die Anrufe waren mir unerwünst, aber es waren keine Drohungen

oder Obszönitäten.«

»A? Was denn dann, Sir, wenn i fragen darf?«



»Das war kein Fall für Sie. Und ist es au jetzt nit.« I fügte eine

zweite Retfertigung hinzu, wo eine duraus genügt häe: »Außerdem

sind drei Woen ohne Telefon die reinste Erholung.«

Bryant griff in eine Innentase. Er zog einen swarzen Notizblo

hervor, entfernte das Gummiband und slug ihn auf dem Soß auf.

»Nur, verstehen Sie, Sir, i und Oliver, wir haben uns mit den

Telefonaten des Doktors gründli besäigt und zwar während der

gesamten Zeit seines Aufenthalts in Bath«, erklärte er. »Wobei uns überaus

hilfrei war, daß der Doktor eine dur und dur soise Vermieterin

hat, die den Ansluß mit ihm teilt. Jedes von dort geführte Gesprä wurde

mit genauer Zeitangabe notiert. Begründet hat diese Tradition ihr

verstorbener Mann, der Marinekommandant. Mrs. Macarthur führt sie fort.«

Bryant feutete den Daumen an und slug eine Seite um.

»Angerufen wurde der Doktor zahllose Male, o von weit entfernten

Orten, dem Klang na zu urteilen, und nit selten wurde das Gesprä

miendrin abgebroen. Ziemli häufig hat der Doktor dabei au diese

Sprae benutzt, mit der sie nits anfangen kann. Aber wenn er selbst

jemand angerufen hat, war es anders. In diesen Fällen waren na Aussage

von Mrs.  Macarthur bis zum 1.  August dieses Jahres Sie sein

Hauptgespräspartner. Allein im Mai und Juni hat der Doktor es mit Ihnen

auf insgesamt ses Stunden zwanzig Minuten gebrat.«

Er swieg, aber i unterbra ihn no immer nit. I hae ein

unmöglies Spiel gewagt und verloren. I hae mi hin und her

gewunden und geho, sie mit Halbwahrheiten abspeisen zu können. Aber

gegen einen so gut geplanten Angriff hae i keine Verteidigung. Auf der

Sue na einem Sündenbo fiel mir die Firma ein. Wenn die Idioten in

der Firma von Larrys Verswinden wußten, warum zum Teufel haen sie

mi nit vorgewarnt? Die mußten do wissen, daß die Polizei na ihm

sute. Warum also haen sie das nit unterbunden? Und wenn sie es nit

unterbinden konnten, warum ließen sie mi im Regen stehen und sagten

mir nit, wer was wußte und warum?



I habe meine letzte Bespreung mit Jake Merriman, dem Leiter der

Personalabteilung. Er sitzt in seinen mit Teppien ausgelegten Räumen am

Berkeley Square, zerknat einen Ri-Tea-Keks und stöhnt über das Rad der

Gesite. Merriman spielt son so lange den englisen Volltroel, daß

weder er no sonst irgend jemand mehr weiß, ob er das nun wirkli au

ist oder nit.

»Ihre Arbeit getan, Tim, alter Junge«, klagt er mit seiner sleppenden,

eolosen Stimme. »Für die Leidensa Ihrer Zeit gelebt. Was mehr kann

man tun?«

I sage, ja was wohl. Aber Merriman ist taub für Ironie, wenn es nit

die eigene ist.

»Es war da, es war böse, Sie haben es ausspioniert und jetzt ist es weg.

Aber daß wir gewonnen haben, kann do nit heißen, daß der Kampf

sinnlos gewesen ist, oder? Warum rufen wir nit hurra, wir haben sie

niedergemat, der rote Hund ist tot und begraben, Zeit für die näste

Party.« Ihm gelingt ein leises belustigtes Wiehern. »Keine großartige Party.

Was Beseideneres.« Dann zerbrit er eine der Kekshälen no einmal

und tunkt die Spitze in seinen Kaffee.

»Aber i bin zu der neuen Party nit eingeladen?« sage i.

Merriman sprit slete Nariten nie selber aus. Er zieht es vor, sie

aus einem herauszukitzeln.

»I glaube kaum, Tim«, stimmt er zu und dreht bedauernd den dien

Kopf zur Seite. »Fünfundzwanzig Jahre hinterlassen deutlie Spuren im

Denken. I meine, es wäre viel besser für Sie, si damit abzufinden, daß

Sie Ihr Pensum geleistet haben und jetzt die Zeit gekommen ist, si na

neuen Wirkungsfeldern umzusehen. Sie sind ja sließli kein armer Mann.

Sie besitzen ein sönes Anwesen auf dem Land und können von den Zinsen

leben. Ihr verehrter Onkel Robert war so freundli, das Zeitlie zu segnen,

was wir von man anderen reien Onkeln selten behaupten können.«

In der Firma heißt es, bei Merriman solle man eher aus Versehen selber

kündigen als darauf warten, daß er einen an die Lu setzt.

»I glaube nit, daß i zu alt bin, neue Aufgaben zu übernehmen«,

sage i.



»Kalte Krieger von siebenundvierzig kann man nit recyceln, Tim. Sie

sind viel zu ne. Sie haben zu viele Rüsiten zu nehmen. Das werden Sie

Peifer do sagen? Es ist am besten, wenn es von Ihnen kommt.«

»Was genau soll i ihm sagen?«

»Nun ja, dasselbe, was i Ihnen gesagt habe. Sie glauben do nit, daß

wir ihn auf Terroristen ansetzen können? Wissen Sie, was der Mann mi

kostet? Allein die Vorsüsse? Ganz zu sweigen von den Spesen, die

geradezu laha sind.«

»Das weiß i. Sließli ist meine Sektion für seine Bezahlung

zuständig.«

»Nur frage i Sie: wofür denn no? Zum Henker damit, wenn i

jemand überreden will, daß er si für mi in Bagdad irgendeiner Bande

ansließt, dann braue i jeden Penny, den i kriegen kann. Die Peifers

dieser Welt sind ausgestorben. Geben Sie’s zu, sage i.«

Zu spät, wie übli, beginne i die Geduld zu verlieren. »Das war nit

die Linie der Oberen Etage, als sein Fall zuletzt zur Debae stand. Alle

Seiten waren si einig, daß wir abwarten sollten, ob Moskau si eine neue

Rolle für ihn ausdenkt.«

»Wir haben gewartet, und die Zeit ist uns zu lang geworden.« Er siebt

mir einen Aussni aus dem Guardian über den Sreibtis hin. »Peifer

braut ein Umfeld, sonst mat er Swierigkeiten. Reden Sie mit der

Abteilung Deaktivierung. Die Universität Bath sut einen

Sprawissensaler, der au über globale Sierheit lesen kann, wie die

das nennen; i nenne es das särfste Oxymoron aller Zeiten. Befristet,

könnte aber dauerha werden. Der Oberbonze dort war früher bei uns und

ist positiv eingestellt, vorausgesetzt, Peifer läßt si nits zusulden

kommen. I wußte gar nit, daß Bath eine Universität hat«, fügt er

griesgrämig hinzu, als ob ihm niemand je etwas sagen würde. »Bestimmt

nur so eine aufgemotzte TH.«

Es ist der slimmste Moment unserer über zwanzigjährigen

Zusammenarbeit. Das Leben will es nun einmal so, daß wir auf

irgendwelen Hügeln in geparkten Autos sitzen müssen. Diesmal ist es ein



Rastplatz auf einem Hügel in der Nähe von Bath. Larry sitzt neben mir, das

Gesit in den Händen vergraben. Über den Bäumen erkenne i die grauen

Umrisse der Universität, die wir eben besitigt haben, und die beiden

smutzigen Metallslote, die ihr bedrohlies Wahrzeien sind.

»Woran glauben wir also jetzt, Timbo? An Sherry beim Dekan und

smulose Kiefernmöbel?«

»Sag do, an den Frieden, für den du gekämp hast«, rate i ihm lahm.

Er sweigt, und das ist jedesmal slimmer, als wenn er flut. Er grei

mit den Händen na oben, gelangt aber nit ins Freie, sondern stößt ans

Wagenda.

»Das ist eine siere Zuflut«, sage i. »Eine Häle des Jahres

langweilst du di, die andere Häle kannst du tun und lassen, was du

willst. Damit hast du’s bei weitem besser als der Dursni der

Mensheit.«

»I lasse mi nit zähmen, Timbo.«

»Das verlangt au niemand von dir.«

»I will keine siere Zuflut. Das kann mir alles gestohlen bleiben.

Siere Zufluten! Stillstand! Unidozenten und an den Preisindex

gebundene Pensionen! Am Sonntag den Wagen wasen! Und du kannst mir

au gestohlen bleiben.«

»Dir kann no mehr gestohlen bleiben: die Gesite, die Firma, das

Leben und das Altwerden«, steigere i no seine esen.

Trotzdem habe i einen Kloß im Hals, das kann i nit leugnen. Am

liebsten würde i ihm eine Hand auf die bebende und verswitzte Sulter

legen, nur daß sole Berührungen zwisen uns nit übli sind.

»Paß auf«, sage i zu ihm. »Hörst du mir zu? Du bist hier dreißig Meilen

von Honeybrook entfernt. Du kannst jeden Sonntag zum Lun und zum

Tee kommen und mir erzählen, wie besissen das alles ist.«

Es ist die slimmste Einladung, die i jemals in meinem Leben

ausgesproen habe.

Bryant spra in seinen Notizblo, den er si vors Gesit hielt, während

er mir höhnis die Liste von Larrys Telefongespräen vorlas.


