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Das Buch
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»] wouldn’t mind being a Pawn,
if only I might join.«

»Wenn ich doch auch mit
von der Partie sein konnte!
Und wenn’s als Bauer wire.
Hauptsache, ich kdnnte dabeisein.«
LEwWIS CARROLL
Alice hinter den Spiegeln



»Durch das Tragen einer schweren Last, wie zum Beispiel eines Koffers etc.,

kurz vor Beginn einer praktischen Sendetatigkeit, werden Handgelenke

sowie Arm- und Fingermuskulatur zu gefiihllos, um noch einwandfrei
morsen zu konnen.«

Aus: Vollstdndiger Morsekurs

von F. Tait, Pitman



ERSTER TEIL

Taylors Einsatz

»Hier liegt ein Narr,
der glaubt, voll Ungeduld

den Osten dréangen zu kénnen.«

KIPLING



Schnee bedeckte den Flugplatz.

Vom Nachtwind getrieben, war er im Nebel zusammen mit dem Geruch
der See aus dem Norden gekommen. Nun wiirde er den ganzen Winter als
eisiger, scharfer Staub auf der grauen Erde liegenbleiben, ohne zu tauen oder
zu frieren, sondern gleichbleibend schébig wie ein Jahr ohne Jahreszeiten.
Uber ihm, wie der Rauch des Krieges, die dahintreibenden Nebelschwaden,
die einmal einen Hangar verschlucken, dann den Radarschuppen, dann eine
der Maschinen, um sie Stuck fur Stick, aller Farben beraubt, wieder
auszuspeien; schwarzes Aas in einer weiflen Wiiste.

Es war ein Bild ohne Tiefe, ohne Perspektive und ohne Schatten. Himmel
und Erde verschwammen ineinander, und die Gebaude schienen in der Kalte
eingeschlossen wie Leichen in einem Gletscher.

Jenseits des Rollfeldes war nichts mehr — kein Haus, kein Hiigel, keine
Strafle. Nicht einmal ein Zaun oder ein Baum. Nur der Himmel, der auf den
Diinen lastete, und der ziehende Nebel, der iiber der sumpfigen Ostseekiiste
emporstieg. [Irgendwo landeinwarts waren die Berge.

An dem langen Aussichtsfenster dréngte sich eine schnatternde Schar
deutscher Schulkinder mit warmen Miitzen. Einige trugen Skikleidung.
Taylor hatte die Handschuhe nicht ausgezogen. Er hielt ein Glas in der Hand
und blickte schlafrig zu den Kindern hiniiber. Ein Junge wandte sich um,
starrte ihn an und errétete. Dann fliisterte er mit den anderen Kindern. Sie
wurden still.

Taylor sah auf seine Armbanduhr, wobei er mit dem Arm einen weit
ausholenden Kreis beschrieb, teils, um den Armel seines Wettermantels
zuruckzuziehen, teils, weil das seine Art war. Er wollte, dafl man ihn fir
einen Offizier hielt, fiir einen alten Haudegen, der im Krieg viel mitgemacht
hatte, einem angesehenen Regiment und einem angesehenen Club
angehorte.

Zehn vor vier. Die Maschine war schon eine Stunde verspatet. Sie wiirden
den Grund dafiir bald iber den Lautsprecher bekanntgeben miissen. Er



fragte sich, was sie durchsagen wiirden: Nebel vielleicht, oder verzogerter
Start. Dafl die Maschine an die dreihundert Kilometer vom Kurs
abgekommen und siidlich von Rostock war, wuflten sie womdglich gar nicht.
Auf keinen Fall wiirden sie es zugeben. Er leerte sein Glas und drehte sich
zur Theke, um es abzustellen. Er muf}te zugeben, dafl manche dieser
auslandischen Schnipse, wenn man sie in ihrem eigenen Land trank,
keineswegs schlecht schmeckten. Im Augenblick jedenfalls, mit ein paar
Stunden, die man sich noch um die Ohren schlagen mufite, und mit zehn
Grad unter Null auf der anderen Seite des Fensters, hitte es auch wesentlich
Unangenehmeres geben konnen als Steinhager. Sobald er zuriick war, wiirde
er im Alias-Club veranlassen, dafl man diesen Schnaps beschaffte. Das
wiirde Aufsehen erregen!

Der Lautsprecher brummte, briillte plotzlich los und verstummte wieder.
Dann begann er noch einmal in der richtig eingestellten Lautstdrke. Die
Kinder starrten erwartungsvoll zu ihm hinauf. Die Ankiindigung kam zuerst
in Finnisch, dann in Schwedisch, schliefSlich auf englisch. Northern Air
Services entschuldigten sich fiir die Verspatung ihres Charterfluges zwo-
neun-null aus Diisseldorf. Kein Hinweis auf die Dauer der Verspitung,
nichts von einer Begriindung. Méglicherweise wufiten sie es selbst nicht.

Taylor dagegen wufite den Grund. Er fragte sich, was wohl passieren
wiirde, wenn er jetzt zu dieser naseweisen Hostefy in ihrem Glaskasten
hintiberginge und ihr erklarte: Zwo-neunnull wird schon noch ‘ne Weile
dauern, meine Liebe, ist namlich im steifen Nordwest iiber der Ostsee vom
Kurs abgekommen; die Position ist beim Teufel. Natiirlich wiirde das
Maédchen ihm nicht glauben, hielt ihn womoéglich noch fiir einen Spinner.
Spater freilich wiirde sie dann eines Besseren belehrt. Dann wiirde sie ihn
fiir einen ziemlich ungewdhnlichen Mann halten, fiir etwas Besonderes.

Drauflen wurde es langsam dunkel. Die Schneeflache wirkte heller als der
Himmel, und die gerdumten Rollbahnen zogen sich durch das Weify wie
Damme, deren Rander von dem bunten Schimmer der Markierungsleuchten
gesaiumt waren. Im nachstgelegenen Hangar gossen Neonréhren ihr fahles
Licht iber Menschen und Maschinen. Der Platz davor wurde kurz aus der
Dunkelheit gerissen, als ein greller Scheinwerferstrahl vom Kontrollturm



dariiberzuckte. Ein Feuerwehrauto war bei den Werkstattgebduden auf der
linken Seite abgefahren und gesellte sich nun zu den drei Ambulanzwagen,
die bereits neben der Landebahn standen. Gleichzeitig flammte auf den
Fahrzeugen das Blaulicht auf. Sie standen in einer Reihe und blitzten
unentwegt ihr blauliches Warnsignal hinaus. Die Kinder deuteten darauf
und schwatzten aufgeregt durcheinander.

Wieder kam aus dem Lautsprecher die Stimme des Méadchens. Seit der
letzten Durchsage konnten nur ein paar Minuten vergangen sein. Wieder
wurden die Kinder still, um zuzuhoren. Die Ankunft der Kursmaschine zwo-
neun-null werde sich um mindestens eine weitere Stunde verzogern. Néhere
Informationen werde man sogleich nach ihrem Eintreffen geben. In der
Stimme des Madchens schwang etwas mit, das teils Uberraschung, teils
Sorge sein mochte und sich auf das halbe Dutzend Menschen iibertrug, die
am anderen Ende des Warteraums saflen. Eine alte Dame sagte etwas zu
ihrem Mann, nahm ihre Handtasche und ging zu der Gruppe von Kindern
hintiber. Einige Zeit starrte sie dimmlich ins Zwielicht hinaus. Als sie dabei
keine Beruhigung fand, wandte sie sich an Taylor und sagte auf englisch:
»Was ist mit dem Flugzeug aus Diisseldorf passiert?« Nach dem kehligen,
ungehaltenen Unterton ihrer Stimme zu urteilen, war sie Holldnderin.

Taylor schiittelte den Kopf. »Wohl der Schnee«, sagte er. Er war ein
forscher Mann, das gehorte zu seinem militarischen Auftreten.

Taylor ging durch die Schwingtiir in die Empfangshalle hinunter. Neben
dem Haupteingang entdeckte er die gelbe Flagge der Northern Air Services.
Das Madchen hinter dem Schalter war sehr hiibsch.

»Was ist denn mit der Maschine aus Diisseldorf?« fragte er in seiner
vertraulichen Art. Man sagte ihm nach, daf} er es verstand, mit kleinen
Médchen umzugehen.

Sie lachelte und zuckte mit den Schultern.

»Ich nehme an, es ist der Schnee. Im Herbst haben wir o6fters
Verspatungen.«

»Warum fragen Sie nicht den Chef?« schlug er mit einem Kopfnicken in
Richtung des Telefons vor.



»Man wird es iiber den Lautsprecher bekanntgeben«, sagte sie. »Sobald
man etwas Néheres weif3.«

»Wer ist der Skipper, Schatzchen?«

»Bitte?«

»Wer der Skipper ist, der Captain, der Flugkapitan!«

»Kapitan Lansen.«

»Taugt er was?«

Das Méadchen war entriistet. »Kapitdn Lansen ist ein auflerordentlich
erfahrener Pilot.«

Taylor betrachtete sie grinsend. »Zumindest ist er ein sehr gliicklicher
Pilot, mein Schatz.« Man sagte, der alte Taylor kenne sich aus. Man sagte es
im Alias-Club, an den Freitagabenden.

Lansen. Es war seltsam, diesen Namen so offen ausgesprochen zu horen.
In der Gruppe wurde so etwas einfach nicht gemacht. Dort zogen sie
Umschreibungen vor, Decknamen, irgend etwas anderes als den wirklichen
Namen: Archie-boy, unser fliegender Freund, unser Freund im Norden, der
Junge, der die Fotos macht. Man verwendete sogar die geheimnisvollen
Zusammenstellungen von Ziffern und Zeichen, unter denen der Mann in
den Akten gefithrt wurde — aber unter gar keinen Umstdnden jemals seinen
Namen.

Lansen. Leclerc hatte ihm in London ein Foto gezeigt: ein jungenhafter
Finfunddreifliger, blond und gutaussehend. Er hatte wetten mogen, daf
diese Hostessen ganz verriickt nach ihm waren. Sie waren ohnedies kaum
etwas anderes als Kanonenfutter fiir die Piloten. Jemand anderer kam da
niemals zum Zuge. Taylor strich schnell mit der rechten Hand iiber die
Auflentasche seines Mantels, um sich zu vergewissern, ob das Kuvert noch
da war. Diese Art Geld hatte er bisher noch nie transportiert. Fiinftausend
Dollar fiir einen Flug. Zwanzigtausend Mark steuerfrei fiir ein Abweichen
vom Kurs iiber die Ostsee. Lansen machte so etwas nicht alle Tage, natiirlich.
Das war etwas Besonderes, wie Leclerc gesagt hatte. Er fragte sich, wie die
Hostef3 reagieren wiirde, wenn er sich jetzt iber die Theke beugte und ihr
erzahlte, wer er war, und ihr das Geld in dem Umschlag zeigte. Er hatte noch



nie ein Madchen wie sie gehabt, das heif}t, ein wirkliches Mé&dchen,
hochgewachsen und jung.

Er ging wieder hinauf in die Bar. Der Barkeeper kannte ihn schon. Taylor
deutete auf die Steinhédgerflasche auf dem mittleren Bord und sagte: »Geben
Sie mir noch so einen, bitte. Ja, aus diesem Kerl direkt hinter Thnen, euer
hiesiges Gift.«

»Das ist aus Deutschland«, sagte der Barkeeper.

Taylor zog seine Brieftasche und nahm eine Banknote heraus. Hinter
Zellophan steckte das Bild eines ungefahr neunjahrigen Madchens. Es trug
eine Brille und hielt eine Puppe im Arm. »Meine Tochter«, erklarte er dem
Barkeeper, und der Barkeeper zeigte ein wafriges Lacheln.

Taylor konnte den Klang seiner Stimme ganz der jeweiligen Gelegenheit
anpassen. Seine unaufrichtige, affektierte Sprechweise nahm einen
iiberspannten Ton an, wenn er zu Leuten seiner Klasse sprach und es ihm
darauf ankam, einen Rangunterschied zu betonen, den es nicht gab. Oder
wenn er nervos war wie jetzt gerade.

Er muflte zugeben, daf} er aufgeregt war. Fiir einen Mann seines Alters
war es eine unheimliche Situation, statt routinemafligen Kurierdiensten die
Arbeit eines Agenten verrichten zu miissen. Das wire eher ein Geschéft fiir
diese Schweine im Rondell gewesen. Fiir Leute seiner Organisation war es
jedenfalls nichts. Im Vergleich zu seiner gewohnten Tétigkeit war das hier
eine schone Bescherung. Hier drauflen im Nichts sich selbst tiberlassen zu
sein. Er begriff nicht, wie man einen Flugplatz an einem solchen Fleck
errichten konnte. Im allgemeinen hatte er Auslandsreisen ja recht gern. Zum
Beispiel den alten Jimmy Gorton in Hamburg zu besuchen, oder eine Nacht
lang das Pflaster von Madrid zu treten. Er empfand es als angenehm, von
Joanie wegzukommen. Ein paarmal hatte er auch die tiirkische Route
gemacht. Obwohl er wirklich nichts fiir die Balkanesen iibrig hatte, war es
immer noch ein Honiglecken im Vergleich zu dieser Arbeit hier: mit
Fahrkarte erster Klasse und die Koffer auf dem Sitz neben sich, in der
Brusttasche einen Alliierten-Paf. Ein Mann, der diese Tatigkeit ausiibte, der
war schon was, fast so wie die Jungs aus dem diplomatischen Dienst. Das
hier aber war anders, und es behagte ihm gar nicht.



Leclerc hatte gesagt, es sei eine grofle Angelegenheit, und Taylor glaubte
ihm. Man hatte ihm einen Pafl auf einen anderen Namen gegeben.
Malherbe. Ausgesprochen wurde es Mallabi — hatten sie jedenfalls gesagt.
Weif3 Gott, wer den ausgesucht hatte. Taylor war nicht mal in der Lage, ihn
zu buchstabieren. Als er heute morgen sein Hotelzimmer nahm, gab’s beim
Unterschreiben des Meldezettels eine richtige Schmiererei. Der Spesensatz
war freilich enorm: hundertfiinfzig Eier pro Einsatztag, ohne Beleg. Im
Rondell sollte es sogar hundertsiebzig geben, hatte er gehort. Da wiirde ganz
schon was iibrigbleiben, er konnte was fiir Joanie kaufen. Wahrscheinlich
war ihr das Bargeld sogar noch lieber.

Er hatte ihr natiirlich von der Reise erzahlt. Eigentlich hatte er das nicht
tun sollen, aber Leclerc kannte Joanie nicht. Er ziindete sich eine Zigarette
an und hielt sie, nachdem er inhaliert hatte, in der hohlen Hand - wie ein
Posten, der auf Wache raucht. Wie, zum Teufel, konnte man von ihm
erwarten, daf} er sich nach Skandinavien auf die Socken machte, ohne seiner
Frau etwas davon zu sagen?

Er fragte sich, was die Kinder dazu treiben mochte, die ganze Zeit derart
am Fenster zu kleben. Erstaunlich, wie sie mit dieser fremden Sprache
zurechtkamen. Wieder schaute er auf die Uhr, fast ohne die Zeiger zu sehen.
Er beriihrte den Umschlag in seiner Tasche. Besser, er trank nicht mehr. Er
mufdte einen klaren Kopf behalten. Er versuchte sich vorzustellen, was Joanie
jetzt gerade tat. Wahrscheinlich safy sie bei einem Gin und irgendwas. Die
Arme - den ganzen Tag Arbeit.

Plotzlich wurde ihm bewuft, daf3 alle sehr still geworden waren. Der
Barkeeper stand reglos und lauschte. Das am Tisch sitzende alte Paar
lauschte auch mit diimmlichen Gesichtern, die sie dem Fenster zugekehrt
hatten. Dann horte er ganz deutlich das Gerdusch. Es war ein Flugzeug —
noch weit entfernt, aber im Anflug auf das Rollfeld. Er steuerte schnell auf
das Fenster zu und war halbwegs dort, als der Lautsprecher begann. Nach
den ersten auf deutsch gesprochenen Worten schwirrten die Kinder wie ein
Schwarm Tauben in Richtung auf die Empfangshalle davon. Die Leute am
Tisch waren aufgestanden, die Frauen griffen nach ihren Handtaschen, die



Maénner nach ihren Manteln und Aktentaschen. Endlich kam die englische
Durchsage: Lansen war im Landeanflug.

Taylor starrte in die Nacht hinaus. Von der Maschine war nichts zu sehen.
Er wartete, wihrend seine Angst wuchs. Es war wie der Weltuntergang,
dachte er, da drauflen schien die verdammte Welt unterzugehen.
Angenommen, Lansen machte Bruch. Angenommen, sie fanden die
Kameras. Jetzt wiinschte er, ein anderer héitte die Sache iibernommen.
Woodford zum Beispiel. Ja, warum hatte es nicht Woodford selbst
ibernommen? Oder wenigstens den iiberschlauen Universitatsknaben Avery
geschickt? Der Wind wehte kraftiger. Er hatte schworen konnen, dafl der
Wind viel starker geworden war. Taylor sah es an der Art, wie er den Schnee
aufwirbelte und tber die Landebahn trieb, wie er an den Signallampen
ruttelte, weifle Schneefahnen in die Hohe trieb und sie wie verhafite Gebilde
wieder beiseite fegte. Eine Sturmbd schlug plotzlich gegen das Fenster und
lie} ihn erschrocken zuriickfahren. Eiskorner prasselten gegen die Scheibe,
und das Holz des Fensterrahmens knarrte. Wieder sah er auf die Uhr. Diese
Geste war Taylor zur Gewohnheit geworden. Es schien ihm das Warten
leichter zu machen.

Unter diesen Umstdnden wiirde Lansen es nie schaffen, nie im Leben.

Sein Herzschlag stockte. Er horte die Sirenen, die sich von einem sanften
Wimmern zu klagendem Geheul steigerten — alle vier Wagen lieflen ihre
Sirenen gemeinsam tber das gottverlassene Flugfeld heulen; es klang wie
der Schrei verhungernder Tiere. Feuer! Das Flugzeug mufte in Flammen
stehen. Lansen hatte Feuer an Bord und war im Begriff, einen Landeversuch
zu unternehmen. Taylor blickte voll Entsetzen um sich, ob es nicht jemanden
gab, der ihm Naheres hatte sagen konnen.

Neben ihm stand der Barkeeper und polierte ein Glas, wahrend er durch
die Scheibe hinaussah.

»Was ist los?« schrie Taylor ihn an. »Wozu die Sirenen?«

»Bei schlechtem Wetter stellen sie die Sirenen immer an«, sagte der
Barkeeper. »Vorschrift.«

»Wieso geben sie ihm Landeerlaubnis?« fragte Taylor. »Sie kénnten ihn
doch weiterschicken, nach Siiden! Der Platz hier ist viel zu klein, warum



schicken sie ihn nicht zu einem grof3eren Flugplatz?«

Der Barkeeper schiittelte unbeteiligt den Kopf. »So schlecht ist der Platz
gar nicht«, sagte er mit einer Kopfbewegung in Richtung zum Rollfeld.
»Auflerdem ist er spat dran. Vielleicht hat er keinen Sprit mehr.«

Dann sahen sie die Maschine. Sie kam tief auf den Platz zu, und ihre
Positionslampen  leuchteten = abwechselnd tber der Kette der
Markierungsfeuer auf, wahrend ihre Scheinwerfer grelle Lichtstreifen auf die
Rollbahn warfen. Dann war sie auf dem Boden und sicher gelandet, und sie
horten das Drohnen ihrer gedrosselten Motoren, als die Maschine tber die
lange Landebahn bis zum Standplatz vor dem Gebdude heranzurollen
begann.

Die Bar hatte sich geleert. Taylor war der einzige Gast. Er bestellte einen
Drink. Er kannte seine Rolle: Einfach in der Bar sitzen bleiben, hatte Leclerc
gesagt. Lansen werde ihn an der Bar treffen. Er wiirde einige Zeit brauchen,
muflte ja seinen Papierkram erledigen, die Kameras wegraumen. Taylor
horte, wie die Kinder unten sangen. Eine Frauenstimme fithrte sie. Warum,
zum Teufel, mufiten Kinder und Weiber um ihn sein? Was er hier gerade tun
wollte, war schlieSlich Mannersache. Oder nicht? Mit funftausend Dollar
und einem falschen Paf} in der Tasche.

»Jetzt gibt es keine Fliige mehr«, sagte der Barkeeper. »Sie haben den
Flugplatz fiir heute gesperrt.«

Taylor nickte. »Ich weifl. Es ist verdammt scheufllich da drauflen.
Scheufilich.«

Der Barkeeper rdaumte gerade die Flaschen weg. »Es bestand keine
Gefahr«, sagte er besdnftigend. »Kapitdn Lansen ist ein ausgezeichneter
Pilot.«

Er zogerte, weil er nicht wufite, ob er auch den Steinhdger wegrdumen
sollte.

»Natiirlich war es ganz ungefahrlich«, brauste Taylor auf. »Wer hat was
von Gefahr gesagt?«

»Noch einen Drink?« fragte der Barkeeper.

»Nein, aber nehmen Sie sich einen. Nur zu, gie3en Sie sich einen ein.«



Der Barkeeper fiillte sich widerstrebend ein Glas und sperrte die Flasche
weg.

»Trotzdem, wie machen sie das?« fragte Taylor. Er hatte einen
versohnlichen Ton angeschlagen, um mit dem Barkeeper wieder Frieden zu
schlieflen. »Bei einem solchen Wetter konnen sie doch nicht die Hand vor
den Augen sehen.« Er zeigte das Lacheln des Kenners. »Du sitzt in der
Fiihrerkanzel und konntest deine Augen genausogut zumachen - soviel
helfen sie dir. Ich hab’s erlebt«, sagte Taylor, wobei er seine Hande locker vor
sich hielt, als lagen sie um den Steuerkniippel. »Ich kenn’ mich da aus. In der
Kanzel ist man der erste, der’s abbekommt, wenn mal wirklich was
schiefgeht.« Er schiittelte den Kopf. »Die Jungs sind nicht zu beneidenx,
erklarte er. »Ich gonn’ ihnen jeden Pfennig, den sie verdienen. Besonders in
einem derartigen Drachen: Diese Dinger sind ja mit Draht
zusammengebunden. Mit Draht.«

Der Barkeeper nickte zerstreut, leerte sein Glas, wusch es aus, trocknete es
ab und stellte es in das Regal unter der Theke. Er knopfte seine weifle Jacke
auf.

Taylor riihrte sich nicht.

»Tja«, sagte der Barkeeper mit freudlosem Lécheln, »jetzt miissen wir
nach Hause gehen.«

Taylor rify die Augen auf und warf den Kopf zuriick. »Wieso wir? Was soll
das heiflen?« Jetzt hitte er es mit jedem aufgenommen: Lansen war
gelandet.

»Ich muf} schlieffen.«

»Nach Hause ist gut. Gieflen Sie uns noch einen ein, kommen Sie. Sie
konnen nach Hause, wenn Sie wollen. Aber ich lebe in London.« Seine
Stimme klang jetzt streitlustig, halb im Scherz, halb argerlich, mit steigender
Lautstarke. »Und solange Thre Gesellschaften nicht in der Lage sind, mich
vor morgen frith nach London oder zu irgendeinem anderen verdammten
Ort zu bringen, ist Thr Vorschlag, dorthin zu gehen, ziemlich dumm. Oder
nicht, alter Junge?« Er lachelte noch, aber es war das diinne, argerliche
Lacheln eines nervosen Mannes, der im Begriff war, die Beherrschung zu



verlieren. »Und wenn Sie sich das nachstemal einen Drink von mir bezahlen
lassen, Freundchen, werde ich von Thnen soviel Hoflichkeit ...«

Die Tur offnete sich, und Lansen kam herein.

So war es nicht geplant gewesen. Dies war alles andere als der Vorgang,
den man ihm beschrieben hatte. Leclerc hatte ihm gesagt: Bleibe in der Bar
an einem Ecktisch sitzen, bestell einen Drink, lege Hut und Mantel auf den
anderen Stuhl, als wiirdest du auf jemanden warten. Lansen geht immer
noch auf ein Bier, wenn er Feierabend hat. Er ist gern unter Leuten; so ist er
eben. Die Bar wird sehr voll sein. Es ist zwar ein kleiner Ort, aber auf diesen
Flugplatzen ist immer was los. Er wird sich nach einem Platz umsehen -
ganz offen und unverhohlen -, dann wird er zu dir kommen und dich
fragen, ob der Stuhl besetzt ist. Du antwortest, dal du einen Freund
erwartest, der noch nicht erschienen sei. Lansen wird fragen, ob er Platz
nehmen darf. Er wird ein Bier bestellen und dann fragen: »Freund - oder
Freundin?« Du wirst darauf sagen, er solle nicht so indiskret sein. Ihr werdet
beide lachen und ins Gesprach kommen. Frage ihn nach zwei Dingen: Hohe
und Fluggeschwindigkeit. Die Jungs von der Auswertung miissen Hohe und
Fluggeschwindigkeit wissen. Steck das Geld in die Auflentasche deines
Mantels. Er wird deinen Mantel aufheben, den seinen daneben legen und
ganz ruhig, ohne das geringste Aufsehen zu erregen, hineinfassen, den
Umschlag herausnehmen und den Film in eine Manteltasche gleiten lassen.
Du trinkst dann aus, gibst ihm die Hand - die Geschichte ist erledigt. Am
Morgen fliegst du nach Hause. So einfach hatte es Leclerc dargestellt.

Lansen schlenderte quer durch den leeren Raum auf sie zu - eine
hochgewachsene, kréftige Gestalt in einem blauen Regenmantel und einer
Kappe. Er sah Taylor kurz an und sagte an ihm vorbei zum Barkeeper: »Jens,
gib mir ein Bier.« Zu Taylor gewandt, fragte er: »Was nehmen Sie?«

Taylor lachelte diinn. »Das hiesige Gesoff.«

»Gib ihm, was er haben will. Einen Doppelten.«

Der Barkeeper knopfte seine Jacke wieder zu, schlof das Regal auf und
gofl einen doppelten Steinhdger ein. Lansen gab er ein Bier aus dem
Kiihlschrank.



»Kommen Sie von Leclerc?« erkundigte sich Lansen kurz. Jeder hitte es
horen konnen.

»Ja.« Viel zu spét fiigte er matt hinzu: »Leclerc und Company, London.«

Lansen nahm sein Bier und ging damit zum néchsten Tisch hiniiber. Seine
Hand zitterte. Sie setzten sich.

»Dann verraten Sie mir, welcher verdammte Narr mir diese Anweisungen
gab, sagte er wiitend.

»Ich weify nicht.« Taylor war bestiirzt. »Ich weifl nicht einmal, welche
Instruktionen Sie bekommen haben. Ich kann nichts dafiir. Ich soll den Film
abholen, das ist alles. Ubrigens ist diese Art Auftridge gar nicht meine Arbeit.
Ich bin im >offenen< Dienst. Kurier.«

Lansen beugte sich vor, seine Hand lag auf Taylors Arm. Taylor merkte,
wie sie zitterte. »Ich war auch im >offenen< Dienst. Bis heute. In dieser
Maschine waren Kinder. Finfundzwanzig deutsche Schulkinder auf
Winterferien. Eine ganze Ladung Kinder.«

»Ja.« Taylor zwang sich zu einem Lacheln. »Ja, das Empfangskomitee saf3
im Warteraum.«

Lansen platzte heraus: »Was haben wir gesucht? Das ist es, was ich nicht
verstehe. Was ist an Rostock so aufregend?«

»Ich habe Thnen schon gesagt, daf} ich nichts damit zu tun habe.« Dennoch
figte er hinzu: »Leclerc sagte, daf es sich nicht um Rostock drehte, sondern
um das Gebiet stidlich davon.«

»Das stdlich gelegene Dreieck: Kalkstadt, Langdorn, Wolken. Sie brauchen
mir nicht zu sagen, welches Gebiet gemeint war.«

Taylor sah beunruhigt auf den Barkeeper.

»Ich glaube, wir sollten nicht so laut sprechen«, sagte er. »Der Bursche
scheint mir verddchtig.« Er trank von seinem Steinhéger.

Lansen machte eine Handbewegung, als wische er etwas vor seinem
Gesicht weg. »Es ist Schlufl«, sagte er. »Ich will nicht mehr. Es ist Schluf. Es
war in Ordnung, solange wir auf dem normalen Kurs blieben und dabei
fotografierten, was immer es da gab. Aber, verdammt noch mal, das ist
zuviel, verstehen Sie? Das ist verflucht zuviel, alles in allem.« Sein Akzent
war schwer und klobig, als hétte er einen Sprachfehler.



»Haben Sie Aufnahmen machen konnen?« fragte Taylor. Er muf3te den
Film bekommen. Dann wollte er gehen.

Lansen zuckte mit den Schultern, griff in die Tasche seines Regenmantels
und zog - zum Entsetzen Taylors — die Zinkkapsel eines 35-mm-Filmes
heraus, die er ihm uber den Tisch reichte.

»Wozu das Ganze?« fragte Lansen abermals. »Worauf hatten sie es blof3 in
diesem Gebiet abgesehen? Ich ging unter die Wolken, flog die ganze Gegend
ab. Ich habe keine Atombomben gesehen.«

»Irgend etwas Wichtiges, was anderes hat man mir nicht gesagt.
Irgendwas Grofles. Es mufdte gemacht werden, verstehen Sie das nicht? Man
kann iiber ein solches Gebiet keine illegalen Fliige machen.« Es waren die
Worte von jemand anderem, die Taylor einfach wiederholte. »Es mufite eine
Fluggesellschaft sein, eine eingetragene Fluggesellschaft. Oder nichts. Es gab
keine andere Moglichkeit.«

»Horen Sie: Ich wurde unter Bewachung genommen, sobald ich dort war
- zwei MIGs. Mochte wissen, woher die kamen. Sobald ich sie sah, ging ich
in die Wolken. Sie folgten mir. Ich ging auf Sprechfunk und fragte nach der
Position. Als wir aus den Wolken wieder herauskamen, waren sie immer
noch da. Ich dachte, sie wiirden mich zur Landung zwingen. Ich versuchte,
die Kamera abzuwerfen, aber sie klemmte. Die Kinder klebten alle an den
Fenstern und winkten den MIGs. Sie flogen eine Zeitlang neben mir her,
dann drehten sie ab. Sie kamen nahe, ganz nahe. Es war verdammt
gefahrlich fir die Kinder.« Er hatte sein Bier nicht angerithrt. »Was, zum
Teufel, wollten sie?« fragte er. »Warum haben sie mich nicht runtergeholt?«

»Ich habe Thnen schon gesagt: Ich kann nichts dafiir. Fiir so was bin ich
nicht zustdndig. Aber worauf auch immer man in London aus war: Sie
wissen, was sie tun.« Er schien sich selbst iiberzeugen zu wollen; er brauchte
den Glauben an London. »Dort vergeudet man seine Zeit nicht. Oder Ihre,
mein Freund. Die wissen schon, was sie wollen.« Er sah finster drein, um die
Starke seiner Uberzeugung auszudriicken, aber Lansen hatte ihm vielleicht
nicht zugehort.

»Man halt auch nichts von unnétigen Risiken«, sagte Taylor. »Sie haben
gute Arbeit geleistet, Lansen. Wir miissen alle unser Scherflein beitragen.



Risiken auf uns nehmen. Wir tun das alle. Ich habe es im Krieg getan, wissen
Sie. Sie sind zu jung, um sich an den Krieg zu erinnern. Es ist die gleiche
Arbeit: Wir kdmpfen fiir dieselbe Sache.« Plotzlich fielen ihm die zwei
Fragen ein. »Welche Hohe flogen Sie, als Sie die Aufnahmen machten?«

»Verschieden. Uber Kalkstadt waren wir bis auf 2000 Meter herunter.«

»Kalkstadt interessierte sie am meisten«, sagte Taylor voll Anerkennung.
»Das ist erstklassige Arbeit, Lansen, erstklassig. Mit welcher
Geschwindigkeit?«

»Dreihundert ... dreihundertsechzig. So ungefahr. Es gab nichts zu sehen,
sage ich Thnen, nichts.« Lansen zlindete sich eine Zigarette an. »Jetzt ist
Schlufl damit«, wiederholte er. »Wie wichtig das Ziel auch immer sein mag.«
Er stand auf. Taylor erhob sich gleichfalls. Er steckte die rechte Hand in die
Auflentasche seines Mantels. Pl6tzlich wurde seine Kehle trocken: das Geld -
wo war das Geld?

»Sehen Sie in der anderen Tasche nachg, schlug Lansen vor.

Taylor reichte ihm den Umschlag. »Wird es deswegen Schwierigkeiten
geben? Wegen der MIGs, meine ich?«

Lansen zuckte die Schultern. »Ich bezweifle es, es ist mir noch nie passiert.
Dieses Mal werden sie mir schon glauben. Sie werden glauben, es sei das
Wetter gewesen. Ich kam ungefahr auf halber Strecke vom Kurs ab. Es
konnte auch die Schuld des Bodendienstes gewesen sein. Beim Ubergang von
einer Leitstelle zur anderen.«

»Was ist mit dem Navigator? Was ist mit der tibrigen Besatzung? Was
denken die?«

»Das ist meine Sache«, sagte Lansen miirrisch. »Sie kénnen in London
bestellen, daf} es das letzte Mal war.«

Taylor sah ihn beunruhigt an. »Sie sind nur durcheinander«, sagte er.
»Nach dieser Nervenanspannung.«

»Hol Sie der Teufel«, sagte Lansen leise, »hol Sie der Teufel, verdammt
noch mal.« Er drehte sich um, legte eine Miinze auf die Theke und ging aus
der Bar, wobei er den langen gelben Briefumschlag mit dem Geld achtlos in
die Tasche seines Regenmantels stopfte.



Taylor folgte ihm kurz darauf. Der Barkeeper sah ihm zu, wie er durch die
Tir ging und die Treppe hinunter verschwand. Ein &uflerst widerlicher
Mann, dachte er. Aber Engléander hatte er noch nie leiden kdnnen.

Taylor wollte zuerst kein Taxi zum Hotel nehmen. Er konnte den Weg in
zehn Minuten zuriicklegen und etwas vom Spesengeld sparen. Die
Bodenhostef} nickte ihm zu, als er auf seinem Weg zum Haupteingang an ihr
vorbeiging. In der Empfangshalle war alles aus Teakholz, vom Boden
stromte warme Luft herauf. Taylor trat ins Freie. Die Kalte schnitt wie ein
Schwert durch seine Kleider; und ihre lahmende Wirkung breitete sich wie
vordringendes Gift schnell tiber sein unbedecktes Gesicht aus, tastete sich zu
seinem Nacken und zu den Schultern. Er dnderte seinen Plan und sah sich
hastig nach einem Taxi um. Er war betrunken. Plétzlich kam es ihm zu
Bewufdtsein: Die frische Luft hatte ihn betrunken gemacht. Der
Taxistandplatz war leer. Ein alter Citroén parkte flinfzig Meter weiter auf
der Strafle; der Motor lief. Er hat die Heizung an, der gliickliche Kerl, dachte
Taylor und eilte durch die Fliigeltiir zuriick.

»Ich mochte ein Taxi«, sagte er zu dem Madchen. »Wissen Sie, wo ich
eines bekommen kann?« Er hoffte inbrinstig, dafl er niichtern aussah.
Verruckt, soviel zu trinken. Er héatte diesen Drink von Lansen nicht
annehmen sollen.

Sie schiittelte den Kopf. »Sie haben die Kinder weggebracht«, sagte sie.
»Sechs in jedem Wagen. Das war heute die letzte Maschine. Im Winter
haben wir hier nicht viele Taxis.« Sie lachelte. »Es ist ein sehr kleiner
Flughafen.«

»Was ist das dort oben auf der Strafle, dieser alte Wagen? Kein Taxi,
oder?« Seine Stimme war undeutlich.

Sie ging zur Tir und sah hinaus. Ihr Gang war behutsam schwingend,
ungekiinstelt und herausfordernd.

»Ich sehe keinen Wagenx, sagte sie.

Taylor sah an ihr vorbei. »Es stand ein alter Citroén dort. Beleuchtet. Mufy
weggefahren sein. Es wire ja moglich gewesen.« Mein Gott, er war an ihm
vorbeigefahren, ohne daf} er es auch nur gehort hatte.



»Die Taxis sind alle Volvos«, bemerkte das Madchen. »Vielleicht wird
eines zuriickkommen, nachdem es die Kinder abgesetzt hat. Warum gehen
Sie nicht auf einen Drink?«

»Die Bar ist zu«, antwortete Taylor bissig. »Der Barmann ist fort.«

»Wohnen Sie im Flughafen-Hotel?«

»Im >Reginas, ja. Ich bin in Eile, miissen Sie wissen.« Es fiel ihm jetzt
leichter. »Ich erwarte einen Anruf aus London.«

Sie betrachtete unschliissig seinen Wettermantel aus grobem Gewebe.

»Sie konnten zu Fufl gehen, schlug sie vor. »Zehn Minuten, immer die
Strale hinunter. Das Gepiack kann Thnen spater nachgebracht werden.«

Taylor sah mit der gewohnten weit ausholenden Handbewegung auf seine
Uhr.

»Gepack ist schon dort. Kam heute morgen an.«

Er hatte das zerknitterte, besorgte Gesicht eines Clowns, lacherlich und
doch unendlich traurig; ein Gesicht, in dem die Augen blasser waren als ihre
Umgebung. Von den Nasenfliigeln fithrten tiefe Falten zum Mund hinunter.
Vielleicht hatte sich Taylor deswegen einen unansehnlichen Schnurrbart
wachsen lassen, der sein Gesicht wie die Kritzelei auf einer Fotografie
vollends verunstaltete, ohne seine Unzulanglichkeit zu iberdecken. Das
Ergebnis war, dafy Taylors Erscheinung MifStrauen einfl68te, nicht etwa, weil
er ein Halunke gewesen wire, sondern allein deshalb, weil ihm jegliches
Talent zur Verstellung fehlte. Auflerdem hatte er sich gewisse, einem langst
vergessenen Original abgeschaute Gesten zugelegt, wie zum Beispiel die
verwirrende Gewohnbheit, plotzlich den Riicken nach Soldatenart zu straffen,
als habe er sich in einer unziemlichen Haltung tiberrascht. Dazu gehorte es
auch, wenn er durch Bewegungen der Knie und Ellbogen vage andeutete,
daf} er den Umgang mit Pferden gewohnt war. Dennoch hatte sein Auftreten
eine gewisse schmerzliche Wirde, als kdmpfe sein kleiner Korper gegen
einen grausamen Sturm.

»Wenn Sie schnell gehenx, sagte sie, »sind es nicht einmal zehn Minuten.«

Taylor hafite es zu warten. Er glaubte, dafl Leute, die warten, kein
Riickgrat besiflen. Er empfand es als Schande, beim Warten gesehen zu
werden. Er schiirzte die Lippen, schiittelte den Kopf und schritt mit einem



verdriefllichen »Gute Nacht, meine Dame« geradewegs in die eisige Kalte
hinaus.

Taylor hatte noch nie einen Himmel wie diesen gesehen. Er wolbte sich
ohne Begrenzung zu den schneebedeckten Feldern herunter, und seine
Unerbittlichkeit wurde nur hie und da von einzelnen Nebelschleiern
unterbrochen, die einen Hof um den weiflen Mond legten und das Licht der
Sterne vereisten. Taylor empfand die gleiche Angst, die einen Binnenlédnder
beim Anblick der See befallt. Er beschleunigte seinen unsicheren,
schwankenden Schritt.

Er war ungefahr fiinf Minuten gegangen, als das Auto ihn einholte. Es gab
keinen Fuflweg neben der Fahrbahn. Zuerst bemerkte er nur die
Scheinwerfer, weil der Schnee das Gerausch des Motors verschluckte, und er
begriff nur, daf§ die Gegend vor ihm beleuchtet war, ohne zu wissen, woher
das Licht kam. Der matte Schein wanderte gemachlich iiber die
Schneelandschaft, und eine Zeitlang glaubte Taylor, es sei der Scheinwerfer
vom Flughafen. Dann sah er, daf} sich sein eigener Schatten auf der Strafie
verkiirzte; das Licht wurde plotzlich heller, und er begriff, dafy es ein Auto
sein mufdte. Er ging auf der rechten Seite und schritt rasch am vereisten
Stralenrand entlang. Er stellte fest, daf3 das Licht ungewohnlich gelb war,
und vermutete, daf3 es franzosische Scheinwerfer waren. Diese kleine
Schlufifolgerung erfiillte ihn mit grofler Genugtuung: Sein Verstand war
trotz allem noch ziemlich klar.

Er blickte nicht tiber die Schulter, weil er auf seine Art schiichtern war und
nicht den Eindruck erwecken wollte, er wiinsche mitgenommen zu werden.
Aber ihm fiel ein, vielleicht ein bif3chen spéat, dafl man auf dem Kontinent
rechts fuhr und er genaugenommen auf der falschen Strafienseite ging, und
daf er etwas dagegen tun miifite.

Das Auto erfafite ihn von hinten; es brach ihm das Rickgrat. Einen
fiirchterlichen Augenblick lang verkorperte Taylor den klassischen Ausdruck
des Schmerzes: Kopf und Schultern gewaltsam nach hinten geworfen, die
Finger gespreizt. Er schrie nicht. Es hatte den Anschein, als konzentrierten
sich Korper und Seele auf diese letzte Darstellung des Schmerzes, die im



Tode ausdrucksvoller war als irgendein Laut, den er im Leben je von sich
gegeben hatte.

Das Auto schleifte ihn einige Meter weit mit und warf ihn dann zur Seite,
tot auf die leere Strale: ein steifer, zerstorter Korper am Rande der Eindde.
Dann erfafite ein plotzlicher Windstofl den neben ihm liegenden Hut und
trug ihn iber den Schnee. Die Fetzen seines Wettermantels flatterten im
Wind und haschten vergeblich nach der Zinkkapsel, wahrend sie langsam
zum gefrorenen Straflenrand rollte, um dann miide tber die Kante des
Abhanges zu verschwinden.



ZWEITER TEIL

Averys Einsatz

»Es gibt Dinge,
die von einem weiflen Mann
zu verlangen
niemand das Recht hat.«

JOHN BUCHAN,
Mr. Standfast



VORSPIEL

Es war drei Uhr morgens.

Avery legte den Horer auf, weckte Sarah und sagte: »Taylor ist tot.« Er
hatte es ihr natiirlich nicht sagen diirfen.

»Wer ist Taylor?«

Ein langweiliger Kerl, dachte er; er erinnerte sich seiner nur undeutlich.
Ein jammerlicher, langweiliger Engléander.

»Ein Mann vom Kurierdienst«, sagte er. »Er war schon im Krieg dabei.
Ein ziemlich tiichtiger Mann.«

»Das sagst du bei jedem. Alle sind sie tiichtig. Also, wie ist er gestorben?
Wie kam er ums Leben?« Sie setzte sich im Bett auf.

»Leclerc wartet noch auf naheren Bescheid.« Avery wiinschte, sie wiirde
ihm nicht beim Anziehen zusehen.

»Und er will, dafy du ihm beim Warten hilfst?«

»Er will, daf} ich ins Biiro komme. Er mochte mich um sich haben. Du
erwartest doch nicht von mir, daf ich mich umdrehe und weiterschlafe,
oder?«

»Ich habe nur gefragt«, sagte Sarah. »Du bist Leclerc gegeniiber immer so
rlicksichtsvoll.«

»Taylor gehorte zum alten Stab. Leclerc ist sehr beunruhigt.« Er konnte
noch immer den Triumph in Leclercs Stimme horen: »Kommen Sie sofort
her, nehmen Sie sich ein Taxi; wir gehen die Akte noch mal durch.«

»Kommt das denn oft vor? Sterben oft Leute?« Ihre Stimme klang
entriistet, als erfahre sie nie irgend etwas, als sei sie die einzige, der Taylors
Tod naheging.

»Du darfst das niemandem erzdhlen«, sagte Avery. Damit hielt er sie in
ihren Schranken. »Du darfst nicht einmal erwahnen, daf} ich mitten in der



Nacht wegmuf3te. Taylor reiste unter falschem Namen.« Er fiigte hinzu:
»Irgend jemand wird seine Frau verstdndigen miissen.« Er suchte seine
Brille.

Sarah stand auf und zog einen Schlafrock an. »Um Himmels willen, hor
auf! Die Sekretarinnen wissen davon, warum sollen es die Frauen nicht
wissen diirfen? Oder verstindigt man sie nur, wenn ihre Manner sterben?«
Sie ging zur Tir.

Sie war mittelgrof3 und trug ihr Haar lang, eine Frisur, die nicht zu ihrem
Gesicht pafite. Spannung lag in ihrer Miene, Angst, beginnende
Unzufriedenheit, als werde das Morgen noch schlechter sein als das Heute.
Sie hatten einander in Oxford kennengelernt: Ihr akademischer Grad war
hoher als der seine. Aber irgendwie hatte sie sich in der Ehe wieder
zuriickentwickelt. Wie bei einem Kind war ihre Abhangigkeit zu etwas
Natiirlichem geworden: als habe sie Avery etwas Unwiederbringliches
gegeben und verlange es standig zuriick. Thr Sohn war weniger ihr Geschopf
als vielmehr ihre Rechtfertigung, und sie benutzte ihn als Schutzwall gegen
die Welt statt als Zugang zu ihr.

»Was machst du?« fragte Avery. Manchmal tat sie Dinge aus bloflem
Trotz, wie zum Beispiel neulich, als sie eine Konzertkarte zerrif3. Sie sagte:
»Wir haben ein Kind, hast du das vergessen?« Er horte, dafl Anthony
weinte. Sie mufdten ihn geweckt haben.

»Ich rufe dich vom Biiro aus an.«

Er ging zur Eingangstiir. Als sie zum Kinderzimmer kam, drehte sie sich
um, und Avery wuflte, dafl sie nun dachte, er habe ihr keinen Kuf3 gegeben.

»Du hittest beim Verlag bleiben sollen, sagte sie.

»Das hat dir genausowenig gepafdt.«

»Warum schickt man dir keinen Wagen?« fragte sie. »Du hast gesagt, ihr
habt eine Unmenge Wagen.«

»Er wartet an der Ecke.«

»Warum, um Himmels willen?«

»Es ist sicherer.«

»Sicherer wovor?«

»Hast du Geld?« fragte er. »Ich glaube, ich bin blank.«



»Wozu?«

»Einfach Geld, nur so! Ich kann nicht ohne einen Penny in der Tasche
herumlaufen.«

Sie gab ihm zehn Shilling aus ihrer Handtasche. Er schlof3 schnell die Tiir
hinter sich und ging die Treppe hinunter, auf den Prince of Wales Drive
hinaus.

Er ging an den Fenstern der Parterrewohnung vorbei und wufite, ohne
hinzusehen, dafl Mrs. Yates ihn hinter dem Vorhang beobachtete, wie sie,
mit der Katze im Arm, Tag und Nacht jeden beobachtete.

Es war bitterkalt. Der Wind schien vom Flufl tber den Park
heriiberzuwehen. Er blickte die Strafe hinauf und hinunter, sie war leer. Er
hatte den Taxistandplatz in Clapham anrufen sollen, aber er hatte es eilig
gehabt, aus der Wohnung wegzukommen. Auflerdem hatte er Sarah erzéhlt,
es kidme ein Wagen. Er schritt etwa hundert Meter in Richtung des E-
Werkes, dnderte dann seine Absicht und ging wieder zuriick. Er war miide.
Seltsamerweise kam es ihm so vor, als hore er sogar auf der Strale noch das
Telefon lduten. Am sichersten war es noch, zur Albert Bridge zu gehen. Dort
konnte man manchmal zu den ausgefallensten Zeiten ein Taxi finden. Also
ging er wieder am Eingang zu seinem Haus vorbei, sah zum Kinderzimmer
hinauf, und da stand Sarah und schaute herunter. Sie muf3te sich gefragt
haben, wo denn der Wagen blieb. Sie hielt Anthony im Arm, und er wuf3te,
daf} sie weinte, weil er sie nicht gekiiit hatte. Es dauerte eine halbe Stunde,
ehe er ein Taxi zur Blackfriars Road fand.

Avery beobachtete die vorbeifliegenden Straflenlampen. Er war noch recht
jung und gehorte zu jener, erst in unserer Zeit entstandenen
Gesellschaftsschicht von Englindern, die ein Baccalaureat der
Philosophischen Fakultdt erworben haben und diese Tatsache nun mit ihrer
Herkunft aus kleinen Verhéltnissen in Einklang bringen miissen. Er war
grof3 und wirkte mit seinen hinter einer Brille verborgenen tragen Augen
wie ein Bicherwurm. Dazu hatte er eine freundliche, zuriickhaltende Art,
die ihn bei der alteren Generation beliebt machte. Die Bewegung des Taxis
war ihm so angenehm, wie einem Kind das Schaukeln.



