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»I wouldn’t mind being a Pawn,

if only I might join.«

»Wenn i do au mit

von der Partie sein könnte!

Und wenn’s als Bauer wäre.

Hauptsae, i könnte dabeisein.«

 

LEWIS CARROLL

Alice hinter den Spiegeln

 



 

 

 

»Dur das Tragen einer sweren Last, wie zum Beispiel eines Koffers etc.,

kurz vor Beginn einer praktisen Sendetätigkeit, werden Handgelenke

sowie Arm- und Fingermuskulatur zu gefühllos, um no einwandfrei

morsen zu können.«

Aus: Vollständiger Morsekurs

von F. Tait, Pitman



ERSTER TEIL

Taylors Einsatz

»Hier liegt ein Narr,

der glaubt, voll Ungeduld

den Osten drängen zu können.«

 

KIPLING

 



1

Snee bedete den Flugplatz.

Vom Natwind getrieben, war er im Nebel zusammen mit dem Geru

der See aus dem Norden gekommen. Nun würde er den ganzen Winter als

eisiger, sarfer Staub auf der grauen Erde liegenbleiben, ohne zu tauen oder

zu frieren, sondern gleibleibend säbig wie ein Jahr ohne Jahreszeiten.

Über ihm, wie der Rau des Krieges, die dahintreibenden Nebelswaden,

die einmal einen Hangar versluen, dann den Radarsuppen, dann eine

der Masinen, um sie Stü für Stü, aller Farben beraubt, wieder

auszuspeien; swarzes Aas in einer weißen Wüste.

Es war ein Bild ohne Tiefe, ohne Perspektive und ohne Saen. Himmel

und Erde verswammen ineinander, und die Gebäude sienen in der Kälte

eingeslossen wie Leien in einem Gletser.

Jenseits des Rollfeldes war nits mehr – kein Haus, kein Hügel, keine

Straße. Nit einmal ein Zaun oder ein Baum. Nur der Himmel, der auf den

Dünen lastete, und der ziehende Nebel, der über der sumpfigen Ostseeküste

emporstieg. Irgendwo landeinwärts waren die Berge.

An dem langen Aussitsfenster drängte si eine snaernde Sar

deutser Sulkinder mit warmen Mützen. Einige trugen Skikleidung.

Taylor hae die Handsuhe nit ausgezogen. Er hielt ein Glas in der Hand

und blite släfrig zu den Kindern hinüber. Ein Junge wandte si um,

starrte ihn an und errötete. Dann flüsterte er mit den anderen Kindern. Sie

wurden still.

Taylor sah auf seine Armbanduhr, wobei er mit dem Arm einen weit

ausholenden Kreis besrieb, teils, um den Ärmel seines Weermantels

zurüzuziehen, teils, weil das seine Art war. Er wollte, daß man ihn für

einen Offizier hielt, für einen alten Haudegen, der im Krieg viel mitgemat

hae, einem angesehenen Regiment und einem angesehenen Club

angehörte.

Zehn vor vier. Die Masine war son eine Stunde verspätet. Sie würden

den Grund dafür bald über den Lautspreer bekanntgeben müssen. Er



fragte si, was sie dursagen würden: Nebel vielleit, oder verzögerter

Start. Daß die Masine an die dreihundert Kilometer vom Kurs

abgekommen und südli von Rosto war, wußten sie womögli gar nit.

Auf keinen Fall würden sie es zugeben. Er leerte sein Glas und drehte si

zur eke, um es abzustellen. Er mußte zugeben, daß mane dieser

ausländisen Snäpse, wenn man sie in ihrem eigenen Land trank,

keineswegs slet smeten. Im Augenbli jedenfalls, mit ein paar

Stunden, die man si no um die Ohren slagen mußte, und mit zehn

Grad unter Null auf der anderen Seite des Fensters, häe es au wesentli

Unangenehmeres geben können als Steinhäger. Sobald er zurü war, würde

er im Alias-Club veranlassen, daß man diesen Snaps besae. Das

würde Aufsehen erregen!

Der Lautspreer brummte, brüllte plötzli los und verstummte wieder.

Dann begann er no einmal in der ritig eingestellten Lautstärke. Die

Kinder starrten erwartungsvoll zu ihm hinauf. Die Ankündigung kam zuerst

in Finnis, dann in Swedis, sließli auf englis. Northern Air

Services entsuldigten si für die Verspätung ihres Charterfluges zwo-

neun-null aus Düsseldorf. Kein Hinweis auf die Dauer der Verspätung,

nits von einer Begründung. Möglierweise wußten sie es selbst nit.

Taylor dagegen wußte den Grund. Er fragte si, was wohl passieren

würde, wenn er jetzt zu dieser naseweisen Hosteß in ihrem Glaskasten

hinüberginge und ihr erklärte: Zwo-neunnull wird son no ’ne Weile

dauern, meine Liebe, ist nämli im steifen Nordwest über der Ostsee vom

Kurs abgekommen; die Position ist beim Teufel. Natürli würde das

Mäden ihm nit glauben, hielt ihn womögli no für einen Spinner.

Später freili würde sie dann eines Besseren belehrt. Dann würde sie ihn

für einen ziemli ungewöhnlien Mann halten, für etwas Besonderes.

Draußen wurde es langsam dunkel. Die Sneefläe wirkte heller als der

Himmel, und die geräumten Rollbahnen zogen si dur das Weiß wie

Dämme, deren Ränder von dem bunten Simmer der Markierungsleuten

gesäumt waren. Im nästgelegenen Hangar gossen Neonröhren ihr fahles

Lit über Mensen und Masinen. Der Platz davor wurde kurz aus der

Dunkelheit gerissen, als ein greller Seinwerferstrahl vom Kontrollturm



darüberzute. Ein Feuerwehrauto war bei den Werkstagebäuden auf der

linken Seite abgefahren und gesellte si nun zu den drei Ambulanzwagen,

die bereits neben der Landebahn standen. Gleizeitig flammte auf den

Fahrzeugen das Blaulit auf. Sie standen in einer Reihe und blitzten

unentwegt ihr bläulies Warnsignal hinaus. Die Kinder deuteten darauf

und swatzten aufgeregt dureinander.

Wieder kam aus dem Lautspreer die Stimme des Mädens. Seit der

letzten Dursage konnten nur ein paar Minuten vergangen sein. Wieder

wurden die Kinder still, um zuzuhören. Die Ankun der Kursmasine zwo-

neun-null werde si um mindestens eine weitere Stunde verzögern. Nähere

Informationen werde man soglei na ihrem Eintreffen geben. In der

Stimme des Mädens swang etwas mit, das teils Überrasung, teils

Sorge sein mote und si auf das halbe Dutzend Mensen übertrug, die

am anderen Ende des Warteraums saßen. Eine alte Dame sagte etwas zu

ihrem Mann, nahm ihre Handtase und ging zu der Gruppe von Kindern

hinüber. Einige Zeit starrte sie dümmli ins Zwielit hinaus. Als sie dabei

keine Beruhigung fand, wandte sie si an Taylor und sagte auf englis:

»Was ist mit dem Flugzeug aus Düsseldorf passiert?« Na dem kehligen,

ungehaltenen Unterton ihrer Stimme zu urteilen, war sie Holländerin.

Taylor süelte den Kopf. »Wohl der Snee«, sagte er. Er war ein

forser Mann, das gehörte zu seinem militärisen Aureten.

Taylor ging dur die Swingtür in die Empfangshalle hinunter. Neben

dem Haupteingang entdete er die gelbe Flagge der Northern Air Services.

Das Mäden hinter dem Salter war sehr hübs.

»Was ist denn mit der Masine aus Düsseldorf?« fragte er in seiner

vertraulien Art. Man sagte ihm na, daß er es verstand, mit kleinen

Mäden umzugehen.

Sie läelte und zute mit den Sultern.

»I nehme an, es ist der Snee. Im Herbst haben wir öers

Verspätungen.«

»Warum fragen Sie nit den Chef?« slug er mit einem Kopfnien in

Ritung des Telefons vor.



»Man wird es über den Lautspreer bekanntgeben«, sagte sie. »Sobald

man etwas Näheres weiß.«

»Wer ist der Skipper, Sätzen?«

»Bie?«

»Wer der Skipper ist, der Captain, der Flugkapitän!«

»Kapitän Lansen.«

»Taugt er was?«

Das Mäden war entrüstet. »Kapitän Lansen ist ein außerordentli

erfahrener Pilot.«

Taylor betratete sie grinsend. »Zumindest ist er ein sehr glülier

Pilot, mein Satz.« Man sagte, der alte Taylor kenne si aus. Man sagte es

im Alias-Club, an den Freitagabenden.

Lansen. Es war seltsam, diesen Namen so offen ausgesproen zu hören.

In der Gruppe wurde so etwas einfa nit gemat. Dort zogen sie

Umsreibungen vor, Denamen, irgend etwas anderes als den wirklien

Namen: Arie-boy, unser fliegender Freund, unser Freund im Norden, der

Junge, der die Fotos mat. Man verwendete sogar die geheimnisvollen

Zusammenstellungen von Ziffern und Zeien, unter denen der Mann in

den Akten geführt wurde – aber unter gar keinen Umständen jemals seinen

Namen.

Lansen. Leclerc hae ihm in London ein Foto gezeigt: ein jungenhaer

Fünfunddreißiger, blond und gutaussehend. Er häe ween mögen, daß

diese Hostessen ganz verrüt na ihm waren. Sie waren ohnedies kaum

etwas anderes als Kanonenfuer für die Piloten. Jemand anderer kam da

niemals zum Zuge. Taylor stri snell mit der reten Hand über die

Außentase seines Mantels, um si zu vergewissern, ob das Kuvert no

da war. Diese Art Geld hae er bisher no nie transportiert. Fünausend

Dollar für einen Flug. Zwanzigtausend Mark steuerfrei für ein Abweien

vom Kurs über die Ostsee. Lansen mate so etwas nit alle Tage, natürli.

Das war etwas Besonderes, wie Leclerc gesagt hae. Er fragte si, wie die

Hosteß reagieren würde, wenn er si jetzt über die eke beugte und ihr

erzählte, wer er war, und ihr das Geld in dem Umslag zeigte. Er hae no



nie ein Mäden wie sie gehabt, das heißt, ein wirklies Mäden,

hogewasen und jung.

Er ging wieder hinauf in die Bar. Der Barkeeper kannte ihn son. Taylor

deutete auf die Steinhägerflase auf dem mileren Bord und sagte: »Geben

Sie mir no so einen, bie. Ja, aus diesem Kerl direkt hinter Ihnen, euer

hiesiges Gi.«

»Das ist aus Deutsland«, sagte der Barkeeper.

Taylor zog seine Briease und nahm eine Banknote heraus. Hinter

Zellophan stete das Bild eines ungefähr neunjährigen Mädens. Es trug

eine Brille und hielt eine Puppe im Arm. »Meine Toter«, erklärte er dem

Barkeeper, und der Barkeeper zeigte ein wäßriges Läeln.

Taylor konnte den Klang seiner Stimme ganz der jeweiligen Gelegenheit

anpassen. Seine unaufritige, affektierte Spreweise nahm einen

überspannten Ton an, wenn er zu Leuten seiner Klasse spra und es ihm

darauf ankam, einen Ranguntersied zu betonen, den es nit gab. Oder

wenn er nervös war wie jetzt gerade.

Er mußte zugeben, daß er aufgeregt war. Für einen Mann seines Alters

war es eine unheimlie Situation, sta routinemäßigen Kurierdiensten die

Arbeit eines Agenten verriten zu müssen. Das wäre eher ein Gesä für

diese Sweine im Rondell gewesen. Für Leute seiner Organisation war es

jedenfalls nits. Im Verglei zu seiner gewohnten Tätigkeit war das hier

eine söne Beserung. Hier draußen im Nits si selbst überlassen zu

sein. Er begriff nit, wie man einen Flugplatz an einem solen Fle

erriten konnte. Im allgemeinen hae er Auslandsreisen ja ret gern. Zum

Beispiel den alten Jimmy Gorton in Hamburg zu besuen, oder eine Nat

lang das Pflaster von Madrid zu treten. Er empfand es als angenehm, von

Joanie wegzukommen. Ein paarmal hae er au die türkise Route

gemat. Obwohl er wirkli nits für die Balkanesen übrig hae, war es

immer no ein Honigleen im Verglei zu dieser Arbeit hier: mit

Fahrkarte erster Klasse und die Koffer auf dem Sitz neben si, in der

Brusase einen Alliierten-Paß. Ein Mann, der diese Tätigkeit ausübte, der

war son was, fast so wie die Jungs aus dem diplomatisen Dienst. Das

hier aber war anders, und es behagte ihm gar nit.



Leclerc hae gesagt, es sei eine große Angelegenheit, und Taylor glaubte

ihm. Man hae ihm einen Paß auf einen anderen Namen gegeben.

Malherbe. Ausgesproen wurde es Mällabi – haen sie jedenfalls gesagt.

Weiß Go, wer den ausgesut hae. Taylor war nit mal in der Lage, ihn

zu bustabieren. Als er heute morgen sein Hotelzimmer nahm, gab’s beim

Untersreiben des Meldezeels eine ritige Smiererei. Der Spesensatz

war freili enorm: hundertfünfzig Eier pro Einsatztag, ohne Beleg. Im

Rondell sollte es sogar hundertsiebzig geben, hae er gehört. Da würde ganz

sön was übrigbleiben, er könnte was für Joanie kaufen. Wahrseinli

wär’ ihr das Bargeld sogar no lieber.

Er hae ihr natürli von der Reise erzählt. Eigentli häe er das nit

tun sollen, aber Leclerc kannte Joanie nit. Er zündete si eine Zigaree

an und hielt sie, nadem er inhaliert hae, in der hohlen Hand – wie ein

Posten, der auf Wae raut. Wie, zum Teufel, konnte man von ihm

erwarten, daß er si na Skandinavien auf die Soen mate, ohne seiner

Frau etwas davon zu sagen?

Er fragte si, was die Kinder dazu treiben mote, die ganze Zeit derart

am Fenster zu kleben. Erstaunli, wie sie mit dieser fremden Sprae

zuretkamen. Wieder saute er auf die Uhr, fast ohne die Zeiger zu sehen.

Er berührte den Umslag in seiner Tase. Besser, er trank nit mehr. Er

mußte einen klaren Kopf behalten. Er versute si vorzustellen, was Joanie

jetzt gerade tat. Wahrseinli saß sie bei einem Gin und irgendwas. Die

Arme – den ganzen Tag Arbeit.

Plötzli wurde ihm bewußt, daß alle sehr still geworden waren. Der

Barkeeper stand reglos und lauste. Das am Tis sitzende alte Paar

lauste au mit dümmlien Gesitern, die sie dem Fenster zugekehrt

haen. Dann hörte er ganz deutli das Geräus. Es war ein Flugzeug –

no weit entfernt, aber im Anflug auf das Rollfeld. Er steuerte snell auf

das Fenster zu und war halbwegs dort, als der Lautspreer begann. Na

den ersten auf deuts gesproenen Worten swirrten die Kinder wie ein

Swarm Tauben in Ritung auf die Empfangshalle davon. Die Leute am

Tis waren aufgestanden, die Frauen griffen na ihren Handtasen, die



Männer na ihren Mänteln und Aktentasen. Endli kam die englise

Dursage: Lansen war im Landeanflug.

Taylor starrte in die Nat hinaus. Von der Masine war nits zu sehen.

Er wartete, während seine Angst wus. Es war wie der Weltuntergang,

date er, da draußen sien die verdammte Welt unterzugehen.

Angenommen, Lansen mate Bru. Angenommen, sie fanden die

Kameras. Jetzt wünste er, ein anderer häe die Sae übernommen.

Woodford zum Beispiel. Ja, warum hae es nit Woodford selbst

übernommen? Oder wenigstens den überslauen Universitätsknaben Avery

gesit? Der Wind wehte kräiger. Er häe swören können, daß der

Wind viel stärker geworden war. Taylor sah es an der Art, wie er den Snee

aufwirbelte und über die Landebahn trieb, wie er an den Signallampen

rüelte, weiße Sneefahnen in die Höhe trieb und sie wie verhaßte Gebilde

wieder beiseite fegte. Eine Sturmbö slug plötzli gegen das Fenster und

ließ ihn ersroen zurüfahren. Eiskörner prasselten gegen die Seibe,

und das Holz des Fensterrahmens knarrte. Wieder sah er auf die Uhr. Diese

Geste war Taylor zur Gewohnheit geworden. Es sien ihm das Warten

leiter zu maen.

Unter diesen Umständen würde Lansen es nie saffen, nie im Leben.

Sein Herzslag stote. Er hörte die Sirenen, die si von einem sanen

Wimmern zu klagendem Geheul steigerten – alle vier Wagen ließen ihre

Sirenen gemeinsam über das goverlassene Flugfeld heulen; es klang wie

der Srei verhungernder Tiere. Feuer! Das Flugzeug mußte in Flammen

stehen. Lansen hae Feuer an Bord und war im Begriff, einen Landeversu

zu unternehmen. Taylor blite voll Entsetzen um si, ob es nit jemanden

gab, der ihm Näheres häe sagen können.

Neben ihm stand der Barkeeper und polierte ein Glas, während er dur

die Seibe hinaussah.

»Was ist los?« srie Taylor ihn an. »Wozu die Sirenen?«

»Bei sletem Weer stellen sie die Sirenen immer an«, sagte der

Barkeeper. »Vorsri.«

»Wieso geben sie ihm Landeerlaubnis?« fragte Taylor. »Sie könnten ihn

do weitersien, na Süden! Der Platz hier ist viel zu klein, warum



sien sie ihn nit zu einem größeren Flugplatz?«

Der Barkeeper süelte unbeteiligt den Kopf. »So slet ist der Platz

gar nit«, sagte er mit einer Kopewegung in Ritung zum Rollfeld.

»Außerdem ist er spät dran. Vielleit hat er keinen Sprit mehr.«

Dann sahen sie die Masine. Sie kam tief auf den Platz zu, und ihre

Positionslampen leuteten abweselnd über der Kee der

Markierungsfeuer auf, während ihre Seinwerfer grelle Litstreifen auf die

Rollbahn warfen. Dann war sie auf dem Boden und sier gelandet, und sie

hörten das Dröhnen ihrer gedrosselten Motoren, als die Masine über die

lange Landebahn bis zum Standplatz vor dem Gebäude heranzurollen

begann.

Die Bar hae si geleert. Taylor war der einzige Gast. Er bestellte einen

Drink. Er kannte seine Rolle: Einfa in der Bar sitzen bleiben, hae Leclerc

gesagt. Lansen werde ihn an der Bar treffen. Er würde einige Zeit brauen,

mußte ja seinen Papierkram erledigen, die Kameras wegräumen. Taylor

hörte, wie die Kinder unten sangen. Eine Frauenstimme führte sie. Warum,

zum Teufel, mußten Kinder und Weiber um ihn sein? Was er hier gerade tun

wollte, war sließli Männersae. Oder nit? Mit fünausend Dollar

und einem falsen Paß in der Tase.

»Jetzt gibt es keine Flüge mehr«, sagte der Barkeeper. »Sie haben den

Flugplatz für heute gesperrt.«

Taylor nite. »I weiß. Es ist verdammt seußli da draußen.

Seußli.«

Der Barkeeper räumte gerade die Flasen weg. »Es bestand keine

Gefahr«, sagte er besänigend. »Kapitän Lansen ist ein ausgezeineter

Pilot.«

Er zögerte, weil er nit wußte, ob er au den Steinhäger wegräumen

sollte.

»Natürli war es ganz ungefährli«, brauste Taylor auf. »Wer hat was

von Gefahr gesagt?«

»No einen Drink?« fragte der Barkeeper.

»Nein, aber nehmen Sie si einen. Nur zu, gießen Sie si einen ein.«



Der Barkeeper füllte si widerstrebend ein Glas und sperrte die Flase

weg.

»Trotzdem, wie maen sie das?« fragte Taylor. Er hae einen

versöhnlien Ton angeslagen, um mit dem Barkeeper wieder Frieden zu

sließen. »Bei einem solen Weer können sie do nit die Hand vor

den Augen sehen.« Er zeigte das Läeln des Kenners. »Du sitzt in der

Führerkanzel und könntest deine Augen genausogut zumaen – soviel

helfen sie dir. I hab’s erlebt«, sagte Taylor, wobei er seine Hände loer vor

si hielt, als lägen sie um den Steuerknüppel. »I kenn’ mi da aus. In der

Kanzel ist man der erste, der’s abbekommt, wenn mal wirkli was

siefgeht.« Er süelte den Kopf. »Die Jungs sind nit zu beneiden«,

erklärte er. »I gönn’ ihnen jeden Pfennig, den sie verdienen. Besonders in

einem derartigen Draen: Diese Dinger sind ja mit Draht

zusammengebunden. Mit Draht.«

Der Barkeeper nite zerstreut, leerte sein Glas, wus es aus, tronete es

ab und stellte es in das Regal unter der eke. Er knöpe seine weiße Jae

auf.

Taylor rührte si nit.

»Tja«, sagte der Barkeeper mit freudlosem Läeln, »jetzt müssen wir

na Hause gehen.«

Taylor riß die Augen auf und warf den Kopf zurü. »Wieso wir? Was soll

das heißen?« Jetzt häe er es mit jedem aufgenommen: Lansen war

gelandet.

»I muß sließen.«

»Na Hause ist gut. Gießen Sie uns no einen ein, kommen Sie. Sie

können na Hause, wenn Sie wollen. Aber i lebe in London.« Seine

Stimme klang jetzt streitlustig, halb im Serz, halb ärgerli, mit steigender

Lautstärke. »Und solange Ihre Gesellsaen nit in der Lage sind, mi

vor morgen früh na London oder zu irgendeinem anderen verdammten

Ort zu bringen, ist Ihr Vorslag, dorthin zu gehen, ziemli dumm. Oder

nit, alter Junge?« Er läelte no, aber es war das dünne, ärgerlie

Läeln eines nervösen Mannes, der im Begriff war, die Beherrsung zu



verlieren. »Und wenn Sie si das nästemal einen Drink von mir bezahlen

lassen, Freunden, werde i von Ihnen soviel Höflikeit …«

Die Tür öffnete si, und Lansen kam herein.

So war es nit geplant gewesen. Dies war alles andere als der Vorgang,

den man ihm besrieben hae. Leclerc hae ihm gesagt: Bleibe in der Bar

an einem Etis sitzen, bestell einen Drink, lege Hut und Mantel auf den

anderen Stuhl, als würdest du auf jemanden warten. Lansen geht immer

no auf ein Bier, wenn er Feierabend hat. Er ist gern unter Leuten; so ist er

eben. Die Bar wird sehr voll sein. Es ist zwar ein kleiner Ort, aber auf diesen

Flugplätzen ist immer was los. Er wird si na einem Platz umsehen –

ganz offen und unverhohlen –, dann wird er zu dir kommen und di

fragen, ob der Stuhl besetzt ist. Du antwortest, daß du einen Freund

erwartest, der no nit ersienen sei. Lansen wird fragen, ob er Platz

nehmen darf. Er wird ein Bier bestellen und dann fragen: »Freund – oder

Freundin?« Du wirst darauf sagen, er solle nit so indiskret sein. Ihr werdet

beide laen und ins Gesprä kommen. Frage ihn na zwei Dingen: Höhe

und Fluggeswindigkeit. Die Jungs von der Auswertung müssen Höhe und

Fluggeswindigkeit wissen. Ste das Geld in die Außentase deines

Mantels. Er wird deinen Mantel aueben, den seinen daneben legen und

ganz ruhig, ohne das geringste Aufsehen zu erregen, hineinfassen, den

Umslag herausnehmen und den Film in eine Manteltase gleiten lassen.

Du trinkst dann aus, gibst ihm die Hand – die Gesite ist erledigt. Am

Morgen fliegst du na Hause. So einfa hae es Leclerc dargestellt.

Lansen slenderte quer dur den leeren Raum auf sie zu – eine

hogewasene, kräige Gestalt in einem blauen Regenmantel und einer

Kappe. Er sah Taylor kurz an und sagte an ihm vorbei zum Barkeeper: »Jens,

gib mir ein Bier.« Zu Taylor gewandt, fragte er: »Was nehmen Sie?«

Taylor läelte dünn. »Das hiesige Gesöff.«

»Gib ihm, was er haben will. Einen Doppelten.«

Der Barkeeper knöpe seine Jae wieder zu, sloß das Regal auf und

goß einen doppelten Steinhäger ein. Lansen gab er ein Bier aus dem

Kühlsrank.



»Kommen Sie von Leclerc?« erkundigte si Lansen kurz. Jeder häe es

hören können.

»Ja.« Viel zu spät fügte er ma hinzu: »Leclerc und Company, London.«

Lansen nahm sein Bier und ging damit zum nästen Tis hinüber. Seine

Hand zierte. Sie setzten si.

»Dann verraten Sie mir, weler verdammte Narr mir diese Anweisungen

gab«, sagte er wütend.

»I weiß nit.« Taylor war bestürzt. »I weiß nit einmal, wele

Instruktionen Sie bekommen haben. I kann nits dafür. I soll den Film

abholen, das ist alles. Übrigens ist diese Art Auräge gar nit meine Arbeit.

I bin im ›offenen‹ Dienst. Kurier.«

Lansen beugte si vor, seine Hand lag auf Taylors Arm. Taylor merkte,

wie sie zierte. »I war au im ›offenen‹ Dienst. Bis heute. In dieser

Masine waren Kinder. Fünfundzwanzig deutse Sulkinder auf

Winterferien. Eine ganze Ladung Kinder.«

»Ja.« Taylor zwang si zu einem Läeln. »Ja, das Empfangskomitee saß

im Warteraum.«

Lansen platzte heraus: »Was haben wir gesut? Das ist es, was i nit

verstehe. Was ist an Rosto so aufregend?«

»I habe Ihnen son gesagt, daß i nits damit zu tun habe.« Denno

fügte er hinzu: »Leclerc sagte, daß es si nit um Rosto drehte, sondern

um das Gebiet südli davon.«

»Das südli gelegene Dreie: Kalkstadt, Langdorn, Wolken. Sie brauen

mir nit zu sagen, weles Gebiet gemeint war.«

Taylor sah beunruhigt auf den Barkeeper.

»I glaube, wir sollten nit so laut spreen«, sagte er. »Der Burse

seint mir verdätig.« Er trank von seinem Steinhäger.

Lansen mate eine Handbewegung, als wise er etwas vor seinem

Gesit weg. »Es ist Sluß«, sagte er. »I will nit mehr. Es ist Sluß. Es

war in Ordnung, solange wir auf dem normalen Kurs blieben und dabei

fotografierten, was immer es da gab. Aber, verdammt no mal, das ist

zuviel, verstehen Sie? Das ist verflut zuviel, alles in allem.« Sein Akzent

war swer und klobig, als häe er einen Sprafehler.



»Haben Sie Aufnahmen maen können?« fragte Taylor. Er mußte den

Film bekommen. Dann wollte er gehen.

Lansen zute mit den Sultern, griff in die Tase seines Regenmantels

und zog – zum Entsetzen Taylors – die Zinkkapsel eines 35-mm-Filmes

heraus, die er ihm über den Tis reite.

»Wozu das Ganze?« fragte Lansen abermals. »Worauf haen sie es bloß in

diesem Gebiet abgesehen? I ging unter die Wolken, flog die ganze Gegend

ab. I habe keine Atombomben gesehen.«

»Irgend etwas Witiges, was anderes hat man mir nit gesagt.

Irgendwas Großes. Es mußte gemat werden, verstehen Sie das nit? Man

kann über ein soles Gebiet keine illegalen Flüge maen.« Es waren die

Worte von jemand anderem, die Taylor einfa wiederholte. »Es mußte eine

Fluggesellsa sein, eine eingetragene Fluggesellsa. Oder nits. Es gab

keine andere Möglikeit.«

»Hören Sie: I wurde unter Bewaung genommen, sobald i dort war

– zwei MIGs. Möte wissen, woher die kamen. Sobald i sie sah, ging i

in die Wolken. Sie folgten mir. I ging auf Sprefunk und fragte na der

Position. Als wir aus den Wolken wieder herauskamen, waren sie immer

no da. I date, sie würden mi zur Landung zwingen. I versute,

die Kamera abzuwerfen, aber sie klemmte. Die Kinder klebten alle an den

Fenstern und winkten den MIGs. Sie flogen eine Zeitlang neben mir her,

dann drehten sie ab. Sie kamen nahe, ganz nahe. Es war verdammt

gefährli für die Kinder.« Er hae sein Bier nit angerührt. »Was, zum

Teufel, wollten sie?« fragte er. »Warum haben sie mi nit runtergeholt?«

»I habe Ihnen son gesagt: I kann nits dafür. Für so was bin i

nit zuständig. Aber worauf au immer man in London aus war: Sie

wissen, was sie tun.« Er sien si selbst überzeugen zu wollen; er braute

den Glauben an London. »Dort vergeudet man seine Zeit nit. Oder Ihre,

mein Freund. Die wissen son, was sie wollen.« Er sah finster drein, um die

Stärke seiner Überzeugung auszudrüen, aber Lansen hae ihm vielleit

nit zugehört.

»Man hält au nits von unnötigen Risiken«, sagte Taylor. »Sie haben

gute Arbeit geleistet, Lansen. Wir müssen alle unser Serflein beitragen.



Risiken auf uns nehmen. Wir tun das alle. I habe es im Krieg getan, wissen

Sie. Sie sind zu jung, um si an den Krieg zu erinnern. Es ist die gleie

Arbeit: Wir kämpfen für dieselbe Sae.« Plötzli fielen ihm die zwei

Fragen ein. »Wele Höhe flogen Sie, als Sie die Aufnahmen maten?«

»Versieden. Über Kalkstadt waren wir bis auf 2ooo Meter herunter.«

»Kalkstadt interessierte sie am meisten«, sagte Taylor voll Anerkennung.

»Das ist erstklassige Arbeit, Lansen, erstklassig. Mit weler

Geswindigkeit?«

»Dreihundert … dreihundertsezig. So ungefähr. Es gab nits zu sehen,

sage i Ihnen, nits.« Lansen zündete si eine Zigaree an. »Jetzt ist

Sluß damit«, wiederholte er. »Wie witig das Ziel au immer sein mag.«

Er stand auf. Taylor erhob si gleifalls. Er stete die rete Hand in die

Außentase seines Mantels. Plötzli wurde seine Kehle troen: das Geld –

wo war das Geld?

»Sehen Sie in der anderen Tase na«, slug Lansen vor.

Taylor reite ihm den Umslag. »Wird es deswegen Swierigkeiten

geben? Wegen der MIGs, meine i?«

Lansen zute die Sultern. »I bezweifle es, es ist mir no nie passiert.

Dieses Mal werden sie mir son glauben. Sie werden glauben, es sei das

Weer gewesen. I kam ungefähr auf halber Stree vom Kurs ab. Es

könnte au die Suld des Bodendienstes gewesen sein. Beim Übergang von

einer Leitstelle zur anderen.«

»Was ist mit dem Navigator? Was ist mit der übrigen Besatzung? Was

denken die?«

»Das ist meine Sae«, sagte Lansen mürris. »Sie können in London

bestellen, daß es das letzte Mal war.«

Taylor sah ihn beunruhigt an. »Sie sind nur dureinander«, sagte er.

»Na dieser Nervenanspannung.«

»Hol Sie der Teufel«, sagte Lansen leise, »hol Sie der Teufel, verdammt

no mal.« Er drehte si um, legte eine Münze auf die eke und ging aus

der Bar, wobei er den langen gelben Briefumslag mit dem Geld atlos in

die Tase seines Regenmantels stope.



Taylor folgte ihm kurz darauf. Der Barkeeper sah ihm zu, wie er dur die

Tür ging und die Treppe hinunter verswand. Ein äußerst widerlier

Mann, date er. Aber Engländer hae er no nie leiden können.

Taylor wollte zuerst kein Taxi zum Hotel nehmen. Er könnte den Weg in

zehn Minuten zurülegen und etwas vom Spesengeld sparen. Die

Bodenhosteß nite ihm zu, als er auf seinem Weg zum Haupteingang an ihr

vorbeiging. In der Empfangshalle war alles aus Teakholz, vom Boden

strömte warme Lu herauf. Taylor trat ins Freie. Die Kälte sni wie ein

Swert dur seine Kleider; und ihre lähmende Wirkung breitete si wie

vordringendes Gi snell über sein unbedetes Gesit aus, tastete si zu

seinem Naen und zu den Sultern. Er änderte seinen Plan und sah si

hastig na einem Taxi um. Er war betrunken. Plötzli kam es ihm zu

Bewußtsein: Die frise Lu hae ihn betrunken gemat. Der

Taxistandplatz war leer. Ein alter Citroën parkte fünfzig Meter weiter auf

der Straße; der Motor lief. Er hat die Heizung an, der glülie Kerl, date

Taylor und eilte dur die Flügeltür zurü.

»I möte ein Taxi«, sagte er zu dem Mäden. »Wissen Sie, wo i

eines bekommen kann?« Er hoe inbrünstig, daß er nütern aussah.

Verrüt, soviel zu trinken. Er häe diesen Drink von Lansen nit

annehmen sollen.

Sie süelte den Kopf. »Sie haben die Kinder weggebrat«, sagte sie.

»Ses in jedem Wagen. Das war heute die letzte Masine. Im Winter

haben wir hier nit viele Taxis.« Sie läelte. »Es ist ein sehr kleiner

Flughafen.«

»Was ist das dort oben auf der Straße, dieser alte Wagen? Kein Taxi,

oder?« Seine Stimme war undeutli.

Sie ging zur Tür und sah hinaus. Ihr Gang war behutsam swingend,

ungekünstelt und herausfordernd.

»I sehe keinen Wagen«, sagte sie.

Taylor sah an ihr vorbei. »Es stand ein alter Citroën dort. Beleutet. Muß

weggefahren sein. Es wäre ja mögli gewesen.« Mein Go, er war an ihm

vorbeigefahren, ohne daß er es au nur gehört häe.



»Die Taxis sind alle Volvos«, bemerkte das Mäden. »Vielleit wird

eines zurükommen, nadem es die Kinder abgesetzt hat. Warum gehen

Sie nit auf einen Drink?«

»Die Bar ist zu«, antwortete Taylor bissig. »Der Barmann ist fort.«

»Wohnen Sie im Flughafen-Hotel?«

»Im ›Regina‹, ja. I bin in Eile, müssen Sie wissen.« Es fiel ihm jetzt

leiter. »I erwarte einen Anruf aus London.«

Sie betratete unslüssig seinen Weermantel aus grobem Gewebe.

»Sie könnten zu Fuß gehen«, slug sie vor. »Zehn Minuten, immer die

Straße hinunter. Das Gepä kann Ihnen später nagebrat werden.«

Taylor sah mit der gewohnten weit ausholenden Handbewegung auf seine

Uhr.

»Gepä ist son dort. Kam heute morgen an.«

Er hae das zerknierte, besorgte Gesit eines Clowns, läerli und

do unendli traurig; ein Gesit, in dem die Augen blasser waren als ihre

Umgebung. Von den Nasenflügeln führten tiefe Falten zum Mund hinunter.

Vielleit hae si Taylor deswegen einen unansehnlien Snurrbart

wasen lassen, der sein Gesit wie die Kritzelei auf einer Fotografie

vollends verunstaltete, ohne seine Unzulänglikeit zu überdeen. Das

Ergebnis war, daß Taylors Erseinung Mißtrauen einflößte, nit etwa, weil

er ein Halunke gewesen wäre, sondern allein deshalb, weil ihm jeglies

Talent zur Verstellung fehlte. Außerdem hae er si gewisse, einem längst

vergessenen Original abgesaute Gesten zugelegt, wie zum Beispiel die

verwirrende Gewohnheit, plötzli den Rüen na Soldatenart zu straffen,

als habe er si in einer unziemlien Haltung überrast. Dazu gehörte es

au, wenn er dur Bewegungen der Knie und Ellbogen vage andeutete,

daß er den Umgang mit Pferden gewohnt war. Denno hae sein Aureten

eine gewisse smerzlie Würde, als kämpfe sein kleiner Körper gegen

einen grausamen Sturm.

»Wenn Sie snell gehen«, sagte sie, »sind es nit einmal zehn Minuten.«

Taylor haßte es zu warten. Er glaubte, daß Leute, die warten, kein

Rügrat besäßen. Er empfand es als Sande, beim Warten gesehen zu

werden. Er sürzte die Lippen, süelte den Kopf und sri mit einem



verdrießlien »Gute Nat, meine Dame« geradewegs in die eisige Kälte

hinaus.

Taylor hae no nie einen Himmel wie diesen gesehen. Er wölbte si

ohne Begrenzung zu den sneebedeten Feldern herunter, und seine

Unerbilikeit wurde nur hie und da von einzelnen Nebelsleiern

unterbroen, die einen Hof um den weißen Mond legten und das Lit der

Sterne vereisten. Taylor empfand die gleie Angst, die einen Binnenländer

beim Anbli der See befällt. Er besleunigte seinen unsieren,

swankenden Sri.

Er war ungefähr fünf Minuten gegangen, als das Auto ihn einholte. Es gab

keinen Fußweg neben der Fahrbahn. Zuerst bemerkte er nur die

Seinwerfer, weil der Snee das Geräus des Motors verslute, und er

begriff nur, daß die Gegend vor ihm beleutet war, ohne zu wissen, woher

das Lit kam. Der mae Sein wanderte gemäli über die

Sneelandsa, und eine Zeitlang glaubte Taylor, es sei der Seinwerfer

vom Flughafen. Dann sah er, daß si sein eigener Saen auf der Straße

verkürzte; das Lit wurde plötzli heller, und er begriff, daß es ein Auto

sein mußte. Er ging auf der reten Seite und sri ras am vereisten

Straßenrand entlang. Er stellte fest, daß das Lit ungewöhnli gelb war,

und vermutete, daß es französise Seinwerfer waren. Diese kleine

Slußfolgerung erfüllte ihn mit großer Genugtuung: Sein Verstand war

trotz allem no ziemli klar.

Er blite nit über die Sulter, weil er auf seine Art sütern war und

nit den Eindru erween wollte, er wünse mitgenommen zu werden.

Aber ihm fiel ein, vielleit ein bißen spät, daß man auf dem Kontinent

rets fuhr und er genaugenommen auf der falsen Straßenseite ging, und

daß er etwas dagegen tun müßte.

Das Auto erfaßte ihn von hinten; es bra ihm das Rügrat. Einen

fürterlien Augenbli lang verkörperte Taylor den klassisen Ausdru

des Smerzes: Kopf und Sultern gewaltsam na hinten geworfen, die

Finger gespreizt. Er srie nit. Es hae den Ansein, als konzentrierten

si Körper und Seele auf diese letzte Darstellung des Smerzes, die im



Tode ausdrusvoller war als irgendein Laut, den er im Leben je von si

gegeben hae.

Das Auto sleie ihn einige Meter weit mit und warf ihn dann zur Seite,

tot auf die leere Straße: ein steifer, zerstörter Körper am Rande der Einöde.

Dann erfaßte ein plötzlier Windstoß den neben ihm liegenden Hut und

trug ihn über den Snee. Die Fetzen seines Weermantels flaerten im

Wind und hasten vergebli na der Zinkkapsel, während sie langsam

zum gefrorenen Straßenrand rollte, um dann müde über die Kante des

Abhanges zu verswinden.



ZWEITER TEIL

Averys Einsatz

»Es gibt Dinge,

die von einem weißen Mann

zu verlangen

niemand das Ret hat.«

 

JOHN BUCHAN,

Mr. Standfast
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VORSPIEL

Es war drei Uhr morgens.

Avery legte den Hörer auf, wete Sarah und sagte: »Taylor ist tot.« Er

häe es ihr natürli nit sagen dürfen.

»Wer ist Taylor?«

Ein langweiliger Kerl, date er; er erinnerte si seiner nur undeutli.

Ein jämmerlier, langweiliger Engländer.

»Ein Mann vom Kurierdienst«, sagte er. »Er war son im Krieg dabei.

Ein ziemli tütiger Mann.«

»Das sagst du bei jedem. Alle sind sie tütig. Also, wie ist er gestorben?

Wie kam er ums Leben?« Sie setzte si im Be auf.

»Leclerc wartet no auf näheren Beseid.« Avery wünste, sie würde

ihm nit beim Anziehen zusehen.

»Und er will, daß du ihm beim Warten hilfst?«

»Er will, daß i ins Büro komme. Er möte mi um si haben. Du

erwartest do nit von mir, daß i mi umdrehe und weiterslafe,

oder?«

»I habe nur gefragt«, sagte Sarah. »Du bist Leclerc gegenüber immer so

rüsitsvoll.«

»Taylor gehörte zum alten Stab. Leclerc ist sehr beunruhigt.« Er konnte

no immer den Triumph in Leclercs Stimme hören: »Kommen Sie sofort

her, nehmen Sie si ein Taxi; wir gehen die Akte no mal dur.«

»Kommt das denn o vor? Sterben o Leute?« Ihre Stimme klang

entrüstet, als erfahre sie nie irgend etwas, als sei sie die einzige, der Taylors

Tod naheging.

»Du darfst das niemandem erzählen«, sagte Avery. Damit hielt er sie in

ihren Sranken. »Du darfst nit einmal erwähnen, daß i mien in der



Nat wegmußte. Taylor reiste unter falsem Namen.« Er fügte hinzu:

»Irgend jemand wird seine Frau verständigen müssen.« Er sute seine

Brille.

Sarah stand auf und zog einen Slafro an. »Um Himmels willen, hör

auf! Die Sekretärinnen wissen davon, warum sollen es die Frauen nit

wissen dürfen? Oder verständigt man sie nur, wenn ihre Männer sterben?«

Sie ging zur Tür.

Sie war mielgroß und trug ihr Haar lang, eine Frisur, die nit zu ihrem

Gesit paßte. Spannung lag in ihrer Miene, Angst, beginnende

Unzufriedenheit, als werde das Morgen no sleter sein als das Heute.

Sie haen einander in Oxford kennengelernt: Ihr akademiser Grad war

höher als der seine. Aber irgendwie hae sie si in der Ehe wieder

zurüentwielt. Wie bei einem Kind war ihre Abhängigkeit zu etwas

Natürliem geworden: als habe sie Avery etwas Unwiederbringlies

gegeben und verlange es ständig zurü. Ihr Sohn war weniger ihr Gesöpf

als vielmehr ihre Retfertigung, und sie benutzte ihn als Sutzwall gegen

die Welt sta als Zugang zu ihr.

»Was mast du?« fragte Avery. Manmal tat sie Dinge aus bloßem

Trotz, wie zum Beispiel neuli, als sie eine Konzertkarte zerriß. Sie sagte:

»Wir haben ein Kind, hast du das vergessen?« Er hörte, daß Anthony

weinte. Sie mußten ihn gewet haben.

»I rufe di vom Büro aus an.«

Er ging zur Eingangstür. Als sie zum Kinderzimmer kam, drehte sie si

um, und Avery wußte, daß sie nun date, er habe ihr keinen Kuß gegeben.

»Du häest beim Verlag bleiben sollen«, sagte sie.

»Das hat dir genausowenig gepaßt.«

»Warum sit man dir keinen Wagen?« fragte sie. »Du hast gesagt, ihr

habt eine Unmenge Wagen.«

»Er wartet an der Ee.«

»Warum, um Himmels willen?«

»Es ist sierer.«

»Sierer wovor?«

»Hast du Geld?« fragte er. »I glaube, i bin blank.«



»Wozu?«

»Einfa Geld, nur so! I kann nit ohne einen Penny in der Tase

herumlaufen.«

Sie gab ihm zehn Shilling aus ihrer Handtase. Er sloß snell die Tür

hinter si und ging die Treppe hinunter, auf den Prince of Wales Drive

hinaus.

Er ging an den Fenstern der Parterrewohnung vorbei und wußte, ohne

hinzusehen, daß Mrs.  Yates ihn hinter dem Vorhang beobatete, wie sie,

mit der Katze im Arm, Tag und Nat jeden beobatete.

Es war bierkalt. Der Wind sien vom Fluß über den Park

herüberzuwehen. Er blite die Straße hinauf und hinunter, sie war leer. Er

häe den Taxistandplatz in Clapham anrufen sollen, aber er hae es eilig

gehabt, aus der Wohnung wegzukommen. Außerdem hae er Sarah erzählt,

es käme ein Wagen. Er sri etwa hundert Meter in Ritung des E-

Werkes, änderte dann seine Absit und ging wieder zurü. Er war müde.

Seltsamerweise kam es ihm so vor, als höre er sogar auf der Straße no das

Telefon läuten. Am siersten war es no, zur Albert Bridge zu gehen. Dort

konnte man manmal zu den ausgefallensten Zeiten ein Taxi finden. Also

ging er wieder am Eingang zu seinem Haus vorbei, sah zum Kinderzimmer

hinauf, und da stand Sarah und saute herunter. Sie mußte si gefragt

haben, wo denn der Wagen blieb. Sie hielt Anthony im Arm, und er wußte,

daß sie weinte, weil er sie nit geküßt hae. Es dauerte eine halbe Stunde,

ehe er ein Taxi zur Blafriars Road fand.

Avery beobatete die vorbeifliegenden Straßenlampen. Er war no ret

jung und gehörte zu jener, erst in unserer Zeit entstandenen

Gesellsassit von Engländern, die ein Baccalaureat der

Philosophisen Fakultät erworben haben und diese Tatsae nun mit ihrer

Herkun aus kleinen Verhältnissen in Einklang bringen müssen. Er war

groß und wirkte mit seinen hinter einer Brille verborgenen trägen Augen

wie ein Büerwurm. Dazu hae er eine freundlie, zurühaltende Art,

die ihn bei der älteren Generation beliebt mate. Die Bewegung des Taxis

war ihm so angenehm, wie einem Kind das Saukeln.


