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Das Buch

Wie weit würdest du gehen, um die Welt zu retten?

Tessa Hansen hat ihr Leben dem Kampf gegen die Klimakatastrophe

verschrieben. Als sie die Silicon Valley-Investorin Shannon O’Reilly

kennenlernt, findet sie in dieser wider Erwarten eine Gleichgesinnte. Doch

Tessa erkennt bald, dass Shannon keine Skrupel hat, wenn es darum geht,

das Klima zu schützen … Unterdessen treibt China ein eigenes Vorhaben

gigantischen Ausmaßes voran, das die handlungsunfähigen westlichen

Demokratien vor Rätsel stellt. Ein Wettlauf gegen die Zeit beginnt, und

bald muss sich Tessa die Frage stellen, was sie bereit ist, für ihre

Überzeugungen zu opfern.



»Trotz Fridays for Future und wissenscha�tlichen Mahnungen sind wir, was
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 Prolog



Mittwoch, 14. August 2024

Berlin, Deutschland

Mit schla�f von sich gestreckten Beinen saß sie auf dem Boden, den Rücken

gegen den Zaun gelehnt, den Blick abwesend in die Nacht gerichtet. Trotz

der hochsommerlichen Temperaturen war sie in mehrere Decken gehüllt.

Und dennoch quälte sie ein fortwährender Schüttelfrost. Warum, war ihr

natürlich klar: Ihr Sto�fwechsel hatte sich umgestellt, um den

Kalorienverbrauch ihres Körpers zu drosseln. Wie bei einem Tier im

Winterschlaf hatten sich ihre Herzfrequenz, ihr Blutdruck und ihre

Körpertemperatur auf ein Minimum reduziert. Nur dass sie nicht schlief,

sondern im Gegenteil das ganze Leid hautnah mitbekam, das sie sich

antat. Freiwillig selbst antat.

Die Eisenketten, die von den Schellen an ihren Handgelenken rechts

und links an ihr vorbeiführten, waren mit massiven Vorhängeschlössern

am Zaun des Bundeskanzleramts befestigt. Die dazugehörigen Schlüssel

hatten sie in die Spree werfen lassen. Sie waren gekommen, um zu

bleiben. Wer sie entfernen wollte, musste schon eine Flex bemühen.

Das hell erleuchtete Kanzleramt warf di�fuses Licht bis weit auf das

Bürgerforum hinaus. So hatte sie rund um die Uhr das Zeltlager im Blick,

das ihr Unterstützerteam an Tag eins vor ihren Augen aufgebaut hatte. Die

beiden größeren Zelte, die rechts davon standen, gehörten nicht zu ihnen.

Prolog



Das graue war von der Polizei. Die hatten sich gleich von Beginn an

dauerha�t zu ihnen gesellt, wobei unklar blieb, ob zu ihrem Schutz oder

weil die Behörden sie als Bedrohung ansahen. Das weiße mit dem roten

Kreuz war erst gestern neu dazugekommen, es beherbergte Sanitäter und

eine Notärztin. O�fenbar erwartete man Gefahr im Verzug.

Es musste irgendwann in den frühen Morgenstunden sein. Zwischen

02:00 und 04:00 Uhr, schätzte sie. Ihr fortgeschrittener

Erschöpfungszustand hatte jegliches Zeitgefühl in ihr eliminiert. Doch

eines gab ihr Orientierung: Auf der Tafel, die zwischen den Zelten stand

und in ihre Richtung wies, war seit Kurzem in handgemalten Zi�fern

»21+2« zu lesen. Nach drei Wochen Hungerstreik hatte inzwischen Tag

zwei der neuen Zeitrechnung begonnen.

Sie lag zwischen Mila und Leander, die sich keine zwei Meter neben ihr

in gleicher Weise angekettet hatten. Sie hatten seit geraumer Zeit kein

Lebenszeichen mehr von sich gegeben. Die beiden waren viel mehr für sie

als nur die letzten Mitstreikenden. Mila sowieso, sie war seit der

Grundschule ihre Freundin. Nein, Mila war wie eine Schwester, ein

Familienmitglied, wie sie es sich immer gewünscht hatte. Eines, das sie

verstand. Sie hatten ihr Leben nicht nur zu einem Großteil zusammen

verbracht, sondern auch dieselben Schwerpunkte gesetzt, für die es zu

leben und zu kämpfen lohnte. Sie liebte Mila wie keinen Menschen sonst

auf der Welt und war unendlich dankbar, sie neben sich zu haben. Leander

hatte sie erst vor wenigen Wochen im Vorbereitungscamp kennengelernt.

Aber das, was sie seitdem gemeinsam durchmachten, hatte sie eng

zusammengeschweißt.

Zu dritt waren sie gestern Morgen in den trockenen Hungerstreik

getreten. Nach vierzehn Tagen ohne feste Nahrung und einer weiteren

Woche, in der sie zusätzlich auf Vitamin- und Nährsto�fzufuhr verzichtet



hatten, verweigerten sie jetzt in einem finalen Schritt auch jegliche

Aufnahme von Wasser.

Ihnen war klar, dass das nicht lange gut gehen würde. Zumal sie den

ganzen Tag über der sengenden Hitze ausgesetzt waren. Das Rote Kreuz

hatte sich eindringlich darum bemüht, eine Zeltplane über ihnen

aufspannen zu dürfen, um den Austrocknungsprozess wenigstens etwas

zu verlangsamen. Aber sogar Schatten hatten sie verweigert.

Ursprünglich waren sie zu sechst gewesen. Die drei anderen waren

gestern Morgen ausgestiegen. Nur mit Mühe hatten sie sich aufgrund

ihrer schlechten körperlichen Verfassung noch der Ö�fentlichkeit erklären

können, nachdem sie von ihren Ketten gelöst worden waren. Lallend

hatten sie zu Protokoll gegeben, dass sie die nun geplante Eskalationsstufe

nicht mittragen würden. Der Tod sei für sie keine Option.

Die Forderungen, die sie mit Beginn des Hungerstreiks kommuniziert

hatten, waren nicht radikal. Sie waren weder überzogen noch unlauter.

Das Einzige, was sie verlangten, war die verbindliche Zusage zur

Umsetzung aller im Koalitionsvertrag von 2021 festgeschriebenen

Klimaschutzmaßnahmen. Nicht mehr und nicht weniger als das, was die

Bundesregierung vor gut zweieinhalb Jahren als ihre Ziele, an denen sie

sich messen lassen wollte, verkündet hatte.

Und obwohl das wie eine Selbstverständlichkeit klang, war es praktisch

unerfüllbar. Bei der Ausarbeitung des Koalitionsvertrags waren diverse

weltwirtscha�tliche Entwicklungen nicht oder nur unzulänglich

berücksichtigt worden. Außerdem hatten Gerichtsentscheidungen und

politische Zwänge verschiedene gut gemeinte Pläne durchkreuzt.

Dementsprechend hatte die Regierung zunächst überhaupt nicht auf den

Hungerstreik reagiert. Als dann nach knapp einer Woche der Mediendruck

zu stark wurde, stellte ein Sprecher unmissverständlich klar, dass es



unmöglich sei, die Forderungen der Gruppe zu erfüllen. Die Realitäten

hätten sich verschoben und damit auch die Wege hin zu dem

gemeinsamen Ziel der Klimaneutralität, an dem man vom Grundsatz her

aber selbstverständlich festhalte. Damit waren die Fronten klar.

Während hinter ihr auf dem Gelände des Kanzleramts zwei Beamte der

Bundespolizei scheinbar unbeeindruckt von den Vorgängen auf der

anderen Zaunseite einen ihrer nächtlichen Routinerundgänge

absolvierten, fragte sie sich wieder einmal, in was für einer aberwitzigen

Welt sie eigentlich lebte. Beziehungsweise gelebt hatte, denn an ein

Streikende mit gutem Ausgang glaubte sie nicht mehr.

Der Tag, an dem sie den Hungerstreik begonnen hatten, war ihr 18.

Geburtstag gewesen. Das Timing war kein Zufall, sie hatte jegliche

Ein�lussnahme ihrer Eltern ausschließen wollen. Die Anfangsphase ihrer

Aktion hatte sie als wahnsinnig aufregend empfunden. Der

Medienrummel war so überwältigend gewesen, dass sie zum ersten Mal

seit Langem wieder das Gefühl gehabt hatte, wirklich etwas bewegen zu

können.

Gleich in den ersten Stunden hatte eine Polizeipsychologin versucht,

sie davon zu überzeugen, wenigstens ihre Ketten abzulegen und in

bereitgestellte Zelte umzuziehen. Das sei bequemer und entspräche dem

üblichen Verhalten bei derartigen Protestaktionen. Fassungslos hatten sie

abgelehnt. Die besondere Symbolik der Bilder, die sie martialisch

angekettet am Machtzentrum der deutschen Politik zeigten, war

schließlich ein wichtiger Teil ihrer Botscha�t.

Als dann aber die Medienaufmerksamkeit schleichend nachzulassen

begann, obwohl es ihnen praktisch stündlich schlechter ging, wurde ihnen

klar, dass sich ihre Aktion im Sande verlaufen würde, wenn sie einfach so

weitermachten.



Das Trinken einzustellen, beschleunigte ihren Weg rasant. Während

ein Mensch viele Wochen, zum Teil Monate ohne Nahrung auskommen

konnte, überlebte man ohne Wasser nur zwei Tage bis maximal eine

Woche, hatten die Mediziner im Vorbereitungscamp gewarnt. Bei ihrem

Zustand nach drei Wochen Hungerstreik mussten sie damit rechnen, dass

ihre Lebenserwartung am unteren Ende dieser Spanne lag.

Natürlich hatte sie Verständnis für die drei, die den Streik beendet

hatten. Alle so weit, wie sie konnten. Und natürlich hatte auch sie Angst zu

sterben. Von Beginn an und jetzt erst recht. Trotzdem fühlte es sich richtig

an, was sie hier tat. Wie eine Außenstehende betrachtete sie die Szene, in

der sie eine der inzwischen nur noch drei Hauptrollen spielte, und

empfand das Drehbuch als gut und schlüssig. Weil sie davon überzeugt

war, dass sie mit ihrem Tod einen Unterschied machen würde. Am Ende

würde sie nicht umsonst gelebt haben. Das war die Erkenntnis, die ihr die

Kra�t gab durchzuhalten.

Jetzt waren sie also auf der Zielgeraden. Den Morgen würden sie

wahrscheinlich noch scha�fen, mit aufsteigender Sonne würde es dann

aber vermutlich eng werden. Die Wettervorhersage hatte wieder einen

wolkenlosen Himmel bei über 30 Grad angekündigt. Mit Grauen musste

sie an die Springbrunnen denken, die um 09:00 Uhr wieder anfangen

würden mit ihrem perfiden Spiel. Die Wasserspiele auf dem Bürgerforum

direkt vor ihnen hatten sie gestern als besonders makaber empfunden.

Den ganzen Tag über waren die kleinen Fontänen in kurzen Abständen

plätschernd aus dem Boden gesprießt. Unregelmäßig, sodass sich Kinder

einen Spaß daraus machten, quer hindurchzulaufen und dabei zu

versuchen, nicht nass zu werden.

Wie würde es zu Ende gehen? Eine Zwangsernährung war in ihrem Fall

ausgeschlossen, da war die deutsche Rechtslage eindeutig. Aber würden



sie alle drei nacheinander sterben? Oder würden sie aufgeben, wenn sie

nur noch zu zweit waren?

Plötzlich stieg Panik in ihr auf. Mila und Leander hatten sich immer

noch nicht bewegt.

In diesem Moment kam Bewegung ins Sanitätszelt. Endlich! Sie atmete

erleichtert auf, die nächtliche Routineuntersuchung. Zuerst gingen die

beiden Rettungskrä�te zu Leander. Alles blieb ruhig, es gab keine

Aufregung. O�fenbar schien er in Ordnung zu sein. Dann kamen sie zu ihr.

Als sie sich neben sie knieten, versuchte sie zu sprechen. Außer einem

kläglichen Krächzen brachte sie aber nichts heraus. Sowohl ihr Mund wie

auch ihr Hals waren vollkommen ausgetrocknet. Sie machte eine Geste in

Richtung von Mila. Die beiden Sanitäter schauten sich kurz fragend an,

sprangen dann auf und wandten sich ihrer Freundin zu. Sie hielt den Atem

an. Bitte nicht Mila, �lehte sie und bekam sofort Schuldgefühle Leander

gegenüber. Aber die Sanitäter blieben erneut gelassen. Nachdem sie Milas

Puls und Blutdruck gemessen hatten, standen sie auf und kamen zurück

zu ihr. Erleichtert ließ sie das Prozedere über sich ergehen und spürte,

noch während die Sanitäter mit ihr beschä�tigt waren, wie der Schlaf sie

übermannte. Mit letzter Anstrengung robbte sie ihren Körper vom Zaun

weg, sodass sie sich der Länge nach ausstrecken konnte.

Plötzlich zerriss ein Schrei die Stille. Sie fuhr hoch und schlug die Augen

auf. Es war noch mitten in der Nacht, lange konnte sie nicht geschlafen

haben.

Ein zweiter Schrei ertönte, ähnlich wie der erste. Nicht besonders laut,

aber dafür in ihrer unmittelbaren Nähe. Es klang wie ein panischer

Hilferuf, und er kam von Leander! Als sie sich mit pochendem Herzen zu



ihm drehte, sah sie, dass eine dunkle Gestalt über ihm kniete und wie

wahnsinnig auf ihn einschlug. Immer und immer wieder. Leander schien

sich kaum zu wehren. Wie auch, er war ja viel zu schwach und außerdem

angekettet.

Jetzt erst nahm sie den glänzenden Gegenstand in der Hand des Täters

wahr, und ihr Herz blieb stehen. Ein Messer. Mein Gott, er schlug nicht, er

stach auf Leander ein! Beim Versuch, um Hilfe zu schreien, versagte ihre

Stimme kläglich. Wo war die Polizei?

Dann hörte sie etwas im Garten des Kanzleramts hinter ihr. Die

nächtliche Patrouille kam rufend und gestikulierend auf sie zugerannt. Die

Gestalt über Leander hob den Kopf und ließ von ihrem Opfer ab.

Blitzschnell erhob sie sich und sprang zu ihr hinüber. Von Leander war nur

noch ein gurgelndes Stöhnen zu hören. Sein Körper zuckte. Ohne zu

zögern, kniete sich der Angreifer auf sie und stieß ihr das Messer mit voller

Wucht seitlich in den Hals. Zu ihrer eigenen Überraschung spürte sie

keinen Schmerz. Noch bevor er das Messer wieder herauszog, erhaschte

sie für einen kurzen Moment seinen Blick. Sie konnte nicht glauben, was

sie sah. Da war kein Wahnsinn, der Mann schien nicht einmal aufgeregt zu

sein. Er wirkte verstörend ruhig und sehr präsent. Und noch etwas

spiegelte sich in seinen Augen wider. Etwas, das sie nicht richtig

einzuordnen wusste.

Dann krachte unmittelbar hinter ihnen ein Schuss. Der Angreifer fuhr

zusammen und schaute auf. Das Messer steckte immer noch in ihrem

Hals. In den Zelten erhoben sich Schreie.

Einer der beiden Polizisten im Garten des Kanzleramts hatte in die Lu�t

geschossen. Jetzt steckte er seine Wa�fe durch den Zaun und richtete sie

auf den Täter, während der andere mit entsetztem Gesicht in sein

Funkgerät schrie.



Als dem Attentäter klar wurde, dass der Polizist aus irgendeinem

Grund nicht abdrückte, zog er entschlossen das Messer aus ihrem Hals,

sprang auf und stürzte sich auf Mila.

Mit letzter Kra�t fasste sie sich an den Hals und spürte warmes Blut.

Viel Blut. Instinktiv drückte sie die Wunde zu. Aus den Augenwinkeln sah

sie, wie der Mann über ihrer Freundin saß und mit kurzen, he�tigen

Hieben auf sie einstach. Als endlich Polizisten aus dem Zelt vor ihr

stürzten, erhob er sich behände, blickte kurz auf das zurück, was er

angerichtet hatte, und rannte am Zaun entlang in Richtung Platz der

Republik davon.

Mehrere Schüsse fielen.

Dann war es kurz überraschend still, bis ein au�heulendes, sich zügig

entfernendes Motorradgeräusch vermuten ließ, dass die Flucht gelungen

war.

Jetzt erst verlor sie das Bewusstsein.



dpa-Meldung Mittwoch, 14. August 2024, 03:57 Uhr

TÖDLICHES ATTENTAT AUF HUNGERSTREIKENDE

KLIMAAKTIVIST*INNEN

In den frühen Morgenstunden ist ein Attentat auf die drei noch im

Hungerstreik befindlichen Klimaaktivist*innen vor dem

Bundeskanzleramt in Berlin verübt worden. Nach Aussagen der Polizei

hat ein bisher nicht identifizierter männlicher Täter gegen 02:45 Uhr

mit einem Messer auf die Streikenden eingestochen und ihnen

lebensgefährliche Verletzungen zugefügt. Obwohl Rettungskrä�te und

eine Notärztin vor Ort waren, erlag ein 20-jähriger Mann noch am

Tatort seinen Verletzungen. Die beiden 18-jährigen Frauen wurden

umgehend in die nahe gelegene Charité-Klinik gebracht. Sie befinden

sich in Lebensgefahr.

Die Klimaaktivist*innen waren seit mehr als drei Wochen im

Hungerstreik, seit zwei Tagen hatten sie auch die Aufnahme von

Wasser verweigert. Ihre Forderung nach der Umsetzung aller

Klimaschutzmaßnahmen gemäß Koalitionsvertrag lehnt die Regierung

nach wie vor mit dem Hinweis auf Unerfüllbarkeit ab.

Der Attentäter ist �lüchtig, über das Tatmotiv gibt es bisher keine

Erkenntnisse.





dpa-Meldung Mittwoch, 14. August 2024, 10:58 Uhr

ATTENTAT AUF HUNGERSTREIKENDE

KLIMAAKTIVIST*INNEN:

WEITERES TODESOPFER. TÄTER MUTMASSLICH AUS

RECHTSRADIKALER SZENE

Die Messerattacke auf die sich im Hungerstreik befindenden

Klimaaktivist*innen in Berlin hat ein weiteres Todesopfer gefordert.

Laut einem Sprecher der Charité-Klinik erlag eine 18-jährige Aktivistin

ihren schweren inneren Verletzungen. Ein 20-jähriger Mann war bereits

am Tatort verstorben. Der Zustand des dritten Opfers, einer weiteren

18-jährigen Frau, ist kritisch.

In der Zwischenzeit hat sich eine bisher unbekannte Organisation zu

dem Anschlag bekannt, die nach ersten Erkenntnissen der Querdenker-

Szene zugeordnet wird. Die Polizei schließt nicht aus, dass es sich dabei

um einen Einzeltäter handeln könnte. In dem als authentisch

eingestu�ten Bekennerschreiben heißt es unter anderem, dass man

dem »Irrsinn der Verschwörungstheorien rund um die Klimawandel-

Lüge ein Ende setzen« und »den richtigen Umgang mit lebensunwerten

Klimaspinnern aufzeigen« wolle. Weitere Details werden aus

fahndungstechnischen Gründen nicht verö�fentlicht.



Auf dem Berliner Bürgerforum und vor der Charité haben sich

inzwischen mehr als 10 000 Menschen versammelt, um ihre Solidarität

mit den Opfern zu bekunden.



Teil � Zwei Jahre später



Anfang August 2026

Timbuktu, Mali, südliche Sahara

Mit einem leisen Quietschen ö�fnete sich die Tür des für malische

Verhältnisse luxuriösen Lehmbaus in einem ruhigen Viertel im Süden

Timbuktus. Ein kleiner, vielleicht achtjähriger Junge kam zum Vorschein,

blickte neugierig die Straße hinauf und setzte sich dann vor das Haus auf

den staubigen Boden.

Er trug ein orangefarbenes, viel zu großes und von der Sonne

verblichenes Fußballtrikot der Wolverhampton Wanderers mit der

Rückennummer 37 und der Aufschri�t Adama. Ein echter Schatz: Der bis

vor fünf Jahren für das englische Premier League Team spielende Spanier

Adama Traoré stammte aus Mali und wurde hier wie ein Gott verehrt.

Obwohl es noch früh am Morgen war, hatte die Sonne bereits

ausreichend Kra�t, um dem Jungen innerhalb kürzester Zeit

Schweißperlen auf die Stirn zu treiben. In der rechten Hand hielt er ein

sichelförmiges Messer, mit dem er Muster vor sich in den Dreck zu ritzen

begann. Er tat das geduldig, blickte zwischendurch aber immer wieder auf

und suchte mit seinen Augen die Kreuzung am oberen Ende der Straße ab.

Eine halbe Stunde verging.

�. Kapitel



Dann plötzlich sprang der Kleine auf. Ein Mann mit einem schwer

beladenen Dromedar war soeben um die Ecke gebogen. Ein Lächeln

überzog das Gesicht des Jungen. Ohne zu zögern, warf er das Messer auf

den Boden und rannte die Straße hinauf. Der in bunte Tücher gehüllte

Führer des Dromedars stoppte und breitete au�fordernd beide Arme aus.

Sein Lachen war so breit, dass es bereits von Weitem zu erkennen war. Als

er den heraneilenden Jungen zur Begrüßung in seinen Armen au�fing,

fragte er in scherzha�t vorwurfsvollem Ton: »Wie lange verschwendest du

schon wieder deine Zeit vor der Tür? Ich komme nicht schneller, wenn du

auf mich wartest, Ajak.«

Nachdem sie das Dromedar vor ihrem Haus angebunden hatten, begannen

die beiden, das schwer beladene Tier von seiner Last zu befreien. Drei der

an seinen Flanken verschnürten, etwa einen Meter langen und halb so

breiten armdicken Platten trugen sie gemeinsam nach drinnen. Die vierte

legten sie draußen auf eine Plastikplane, dorthin, wo Ajak eben gesessen

und gewartet hatte. Die Art und Weise, wie sie das taten, verriet, dass die

Ware schwer und wertvoll sein musste. Ihre Bewegungen war langsam und

sorgfältig, sie sprachen nicht, sondern waren ganz in die Tätigkeit vertie�t.

Als der Vater mit dem erkennbar erschöp�ten Dromedar hinter dem

Haus verschwunden war, setzte sich Ajak neben die auf dem Boden

liegende Fliese und machte sich an die Arbeit. Er maß mithilfe seiner

Hände die ungefähre Mitte ab, nahm sein Messer und ritzte eine Linie, die

die Platte in zwei Häl�ten teilte. Dann setzte er das Messer an und bewegte

es mit rhythmischen Stößen an der Linie entlang hin und her. Die so

entstehende Furche wurde langsam immer tiefer. Den kleinkörnigen

Abrieb, der sich rechts und links neben dem Schnitt bildete, fegte Ajak in



regelmäßigen Abständen vorsichtig mit seinen Händen zusammen und

sammelte ihn in einer Schale.

Tief in seine Arbeit versunken, spürte er irgendwann, dass er beobachtet

wurde. Ajak blickte auf und entdeckte einen Mann, der auf der anderen

Straßenseite im Schatten an einer Hauswand lehnte und herüberschaute.

Er hatte den Fremden noch nie gesehen, doch seine Gesichtszüge waren

ihm nicht unvertraut. Er hatte in letzter Zeit immer wieder Männer

beobachtet, die diesem hier ähnlich sahen. Sie waren neu in der Stadt und

keine Touristen. Sie kamen mit Lastwagen voll großer Geräte und blieben

meist nur eine Nacht. Timbuktu war o�fenbar nur Zwischenstation. Die

meisten von ihnen trugen Militäruniform, dieser hier allerdings nicht.

Ajak grinste, wie immer, wenn er sie sah. Er unterbrach seine Arbeit,

legte das Messer zur Seite und zog seine Augen mithilfe seiner Zeigefinger

zu Schlitzen auseinander.

Der fremde Mann antwortete, indem er seine mandelförmig verengten

Augen mit Daumen und Zeigefinger nach oben und unten auseinanderzog.

Dann fing auch er an zu lachen und ging zu Ajak hinüber. Mit einer

Mischung aus rudimentärem Französisch und gestenreicher

Zeichensprache begrüßte er den Jungen und fragte, was er da machte. Ajak

erklärte es ihm. Als er merkte, dass ihn der Fremde nicht verstand, reichte

er ihm die Schale mit dem gesammelten Abrieb. Pantomimisch forderte er

ihn auf, einen Finger anzulecken, in die Schale zu tunken und dann zum

Probieren in den Mund zu stecken. Der Mann zögerte kurz, folgte der

Au�forderung aber.

»Sel?«, stieß er überrascht und schwer verständlich aus.

»Oui, oui«, antwortete Ajak aufgeregt.



In diesem Moment trat Ajaks Vater, von den Stimmen angelockt, vor

die Tür. Ein kurzer Blick in die Gesichter seines Sohnes und des Mannes

verriet ihm, dass alles in Ordnung war. Herzlich begrüßte er den Fremden

und lud ihn zu einer Tasse Tee ins Haus ein. Der Mann zögerte erneut,

diese Art der Gastfreundscha�t war er nicht gewohnt. Dann aber siegte

seine Neugier, und er willigte ein.

Innen war es überraschend kühl und gemütlich. Sie begaben sich in

den ersten Stock und nahmen auf einem dicht gewebten bunten Teppich

Platz. Nachdem Tee und Gebäck gebracht worden waren, lernte der

Fremde trotz erheblicher Verständigungsschwierigkeiten, dass der

Salzhandel eine über tausend Jahre alte Tradition in Timbuktu hatte. Der

auf der Grenze zwischen der Sahara und der Sahelzone gelegene Ort hatte

sich schon früh zu einem der Hauptzentren des afrikanischen Salzhandels

entwickelt. In der Sahara geschür�t, wurde das Salz auch heute noch auf

traditionelle Art mit Dromedar-Karawanen nach Süden transportiert. Ab

Timbuktu ging es meist per Schi�f über den Niger weiter. In der Sahelzone

und in Zentralafrika gab es kein Salz oder zumindest keines, das qualitativ

mit dem Steinsalz aus der Sahara mithalten konnte. Der Mineralsto�f war

für Menschen und für Tiere gleichermaßen lebensnotwendig. Weil das Salz

über die Haut ausgeschwitzt wurde, stieg der Bedarf bei hohen

Temperaturen.

Mit immer größerem Staunen erfuhr der Fremde, dass das Salz

deshalb hier in früheren Jahrhunderten zeitweise so wertvoll gewesen war,

dass es eins zu eins mit Gold aufgewogen wurde. Auch wenn diese Zeiten

lange vorbei waren, lohnte sich der Handel trotzdem noch. Nach wie vor

war das Saharasalz im Süden sehr begehrt.



Nachdem er sich später für den Tee bedankt und verabschiedet hatte, blieb

der Chinese noch einen Moment lang alleine vor dem Lehmhaus stehen.

Nachdenklich ruhte sein Blick auf der etwa zur Häl�te durchgesägten

Platte, an der Ajak zuvor gearbeitet hatte und die nun verlassen auf dem

Boden lag.

»Salz«, murmelte er kopfschüttelnd, »ausgerechnet Salz!«
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Poole, Südengland

»Unglaublich!«, keuchte sie, als sie ihre Körperspannung aufgab und locker

auslief.

Normalerweise joggte sie immer bis zum Pier von Bournemouth. Das

waren von ihrem Hotel aus fünf Kilometer, hin und zurück zehn.

Manchmal, wenn sie sich gut fühlte, lief sie zwei Kilometer weiter bis zum

nächsten Pier in Boscombe. Heute aber hatte sie eine Mischung aus

körperlicher Leichtigkeit und ablenkender Grübelei immer weiter dem

Sonnenaufgang entgegengetragen. Erst als das Ende der

Strandpromenade vor ihr aufgetaucht war, war ihr klar geworden, dass sie

schon fast elf Kilometer in den Beinen hatte. Mit dem Fahrrad war sie

schon o�t hier gewesen, joggend noch nie. Jetzt war es genauso weit

zurück, hatte sie gedacht, das machte zusammen einen Halbmarathon.

Hoch motiviert hatte sie mit der Hand auf die Holzbalustrade geschlagen,

die das Ende des befestigten Weges von den Dünen abgrenzte, und sich auf

den Rückweg gemacht.

Die zweite Häl�te ihres Frühsports war beschwerlicher gewesen als die

erste. Nicht nur, weil sie den Hinweg schon in den Beinen hatte. Kaum

spürbar hatte sie ein leichter Lu�tzug nach Osten getragen, den sie erst

�. Kapitel



wahrnahm, als er ihr ins Gesicht blies. Es war doch nicht ganz windstill

heute Morgen, obwohl das Meer fast spiegelglatt vor ihr lag.

Die englische Südküste schlief noch. Außer Möwen, ein paar früh

trainierenden Langstreckenschwimmern und vereinzelten Hundebesitzern

war ihr niemand begegnet. Wieder einmal wunderte sie sich darüber, dass

Möwengeschrei Glücksgefühle in ihr auslöste. Dabei gab es doch kaum

etwas Nervtötenderes als diese aufgeregte Kreischerei. Es musste die

unmittelbare Assoziation mit Strand und Meer sein, die jedes Mal zum

Ausstoß von Endorphinen führte, wenn sie das Geräusch hörte.

Endorphine hatten ihr eben auch geholfen, den dritten Halbmarathon

ihres Lebens zu laufen. Und ihre zerstreuenden Gedanken. Irgendwann

nach drei oder vier Kilometern war ihr aufgefallen, dass das Meer an

diesem Morgen ungewöhnlich hoch stand. Der Strand war so schmal, wie

sie ihn lange nicht gesehen hatte. O�fenbar war Vollmond und damit

Spring�lut. Getriggert durch diese Beobachtung kam ihr in den Sinn, dass

der Meeresspiegel derzeit um vier Millimeter im Jahr anstieg –

klimawandelbedingt. Sie wusste, dass sich dieser Prozess dynamisch

vollzog, im letzten Jahrhundert waren es durchschnittlich noch weniger als

zwei Millimeter pro Jahr gewesen. Aber trotzdem fand sie irgendwie, dass

sich das jetzt nicht so dramatisch anhörte. Vierzig Zentimeter in hundert

Jahren, o. k., aber das war ja auch eine ziemlich lange Zeit. Die

entscheidende Frage war natürlich, wie steil die Beschleunigung des

Anstiegs in dieser Zeit zunehmen würde, dachte sie sich. Ihre Gedanken

kreisten weiter: Wie viel Wasser brauchte man eigentlich, um den

Meeresspiegel weltweit um vier Millimeter ansteigen zu lassen? Obwohl sie

gut im Kopfrechnen war, verhedderte sie sich mehrmals. Deshalb dauerte



es seine Zeit, in der sie lief. Und lief. Und lief. Sie wusste, dass die Ozeane

rund siebzig Prozent der Erdober�läche bedeckten, und dass die Erde

einen Umfang von 40 000 Kilometern hatte. Aus der Schulzeit erinnerte sie

sich daran, dass man eine Kugelober�läche berechnen konnte, indem man

ihren Umfang mit dem Durchmesser multiplizierte. Und der Durchmesser

ergab sich, wenn man den Umfang durch die Zahl Pi teilte. Nach einigem

Hin und Her war sie sich ziemlich sicher, dass es ungefähr 350 Millionen

Quadratkilometer Ozean auf der Erde geben musste. Für die

anschließende Multiplikation mit den vier Millimetern brauchte sie allein

rund zwei Kilometer, weil sie andauernd mit den vielen Nullen

durcheinanderkam.

Als sie das Ergebnis endlich hatte, war sie schon längst auf dem

Rückweg. Für vier Millimeter Meeresspiegelanstieg im Jahr mussten vier

Milliarden Kubikmeter zusätzliches Wasser ins Meer �ließen – pro Tag.

Das waren vier mit Wasser gefüllte Würfel mit einer Kantenlänge von

jeweils einem Kilometer. Ganz schön he�tig, dachte sie und kontrollierte

noch mal, ob sie irgendwo eine Null zu viel hatte, doch das Ergebnis hielt

der Überprüfung stand. Allerdings musste sie sich eingestehen, dass sie

das Resultat im Grunde nicht einordnen konnte. Diese Erkenntnis

irritierte sie, weil es nicht o�t vorkam, dass sie mit Zahlen nichts anfangen

konnte. Sie hatte keine Vorstellung, wie viel vier Milliarden Kubikmeter am

Tag im Wasserkreislauf der Erde eigentlich waren. Wie viel Wasser

verdunstete täglich, und wie viel wurde von den Flüssen wieder zurück in

die Meere gespeist? Das war vermutlich dieselbe Menge, die insgesamt

über dem Land abregnete. Aber was hieß das? Sie hatte keine Ahnung.

Die aktuell wertvollste Erkenntnis aus der Rechnerei war, dass man auf

diese Art ziemlich problemlos einen Halbmarathon laufen konnte.

Immerhin.



Jetzt stand Shannon O’Reilly erschöp�t und ziemlich stolz am Strand und

dehnte sich. Das hinter ihr liegende Hotel, in dem sie immer wohnte,

wenn sie hierherkam, war in den 1920er-Jahren erbaut und im Verlauf der

Zeit mehrmals zweckmäßig, aber weder stilgerecht noch besonders

hochwertig renoviert und erweitert worden. Shannon liebte den Charme

des Unperfekten, und außerdem war das Hotel ein Teil ihrer Kindheit. Wie

viele Nachmittage und Abende hatte sie hier nach der Schule verbracht?

Zum Meer hin erstreckte sich eine große Sonnenterrasse, die über eine

schmale Treppe für alle Strandbesucher zugänglich war und auf der sie o�t

Eis gegessen oder Kakao getrunken hatte. Im Sitzen konnte man bequem

über die weiße Steinmauer blicken und das Treiben am Wasser

beobachten. Vom tiefer gelegenen Strand aus war die Mauer höher und im

unteren Teil so angeschrägt, dass sie alle Kinder dieser Welt zu einem

Kletterversuch einlud. Von Erfolg gekrönt war das allerdings nie, weil die

Mauer in der oberen Häl�te gemeinerweise einen Knick machte und so steil

wurde, dass man immer wieder zurückrutschte. Das tat aber den vielen

Versuchen der kleinen Freeclimber keinen Abbruch, daran hatte sich bis

heute nichts geändert. Shannon machte es immer große Freude, Kinder

bei diesem Spiel zu beobachten und dadurch selbst wieder in ihre eigene

Vergangenheit einzutauchen.

Die beiden ineinander�ließenden Städte Poole und Bournemouth

waren ihre Heimat. Bis zum Ende ihrer Schulzeit hatte sie hier gelebt.

Obwohl sie vor über zwanzig Jahren in die USA gezogen war, fühlte sie sich

immer noch nur hier wirklich zu Hause.

Eigentlich hatte sie für ein oder maximal zwei Jahre an der Stanford

University in Kalifornien studieren wollen. Mit siebzehn hatte sie sich,

ohne viel nachzudenken, um ein Stipendium beworben und tatsächlich

einen der begehrten Plätze bekommen. Die Noten dafür hatte sie, das



Engagement ebenfalls. Es gefiel ihr so gut, dass sie blieb. Sie machte einen

exzellenten Abschluss und heuerte bei einer der großen Venture-Capital-

Gesellscha�ten an, die damals Milliardensummen von Versicherungen,

Pensionsfonds und vermögenden Privatleuten in Google, Facebook und

Amazon investierten. Das war im Jahr 2006, der boomenden Zeit zwischen

dem Platzen der Dotcom-Blase und der Finanzkrise. Bewerbungen hatte

sie keine schreiben müssen. Die Big Player im Silicon Valley überboten sich

gegenseitig mit attraktiven Angeboten.

Weil Shannon ein ausgesprochen glückliches Händchen beim Timing

und der Auswahl neuer Investments hatte, machte sie sich schnell einen

Namen in der Branche und stieg innerhalb kürzester Zeit zur Partnerin

auf. Obwohl sie in ihrer Position alle nur denkbaren Freiheiten und

Privilegien genoss, fühlte sie sich nach einigen Jahren latent abhängig und

fremdbestimmt. Mit gerade einmal 29 Jahren zog sie daraus ihre

Konsequenzen, machte sich selbstständig und gründete Shamrock Capital.

Der Name war eine Hommage an ihre Eltern, die beide aus Irland

stammten. Von ihrem Namen abgesehen gab es nichts, was auf ihre

Abstammung hätte schließen lassen. Äußerlich wurde sie mit ihren

hellblonden Haaren, den strahlend blauen Augen und ihrer Haut, die sich

bräunte, sobald sie nur kurz der Sonne ausgesetzt war, regelmäßig nach

Skandinavien verortet.

Wie von allen prognostiziert, die Shannon kannten, wurde ihr

Unternehmen eine einzige Erfolgsgeschichte. Shamrock Capital

konzentrierte sich ausschließlich auf Green Investments und darin

insbesondere auf Firmen, Technologien und Produkte, die dem

Klimawandel entgegenwirkten. Shannon glaubte fest daran, dass sich das

auszahlte, und zwar gleich in zweifacher Hinsicht: Ökologisch und

ökonomisch, weil Klimaschutzinvestitionen mittel- und langfristig eine


