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To Chris, who makes everything in life easier with his great
sense of humour

Fur Chris, der mit seinem herrlichen Humor alles im Leben
leichter macht



]. Das Schaf stand mitten auf dem Holzweg und

sah sie beide erstaunt an. Sein langliches Gesicht und die
langsamen Kaubewegungen erinnerten Charlotte an ihre
Schulerin Berenike Katscheck, ihre ganz personliche Pest
aus der Klasse BF1 der Berufsschule Berlin-Mitte. Berenike
schob immer einen Kaugummi im Mund hin und her und
lagerte ihre schweren Bruste demonstrativ auf dem Tisch,
als ob deren Gewicht sie sonst ins Erdinnere ziehen wurde.
Charlotte versuchte, den Gedanken an Berenike und die
Berufsschule zu verscheuchen. Sie war schlief8lich hier, um
sich eine kostbare Februarwoche lang zu erholen. Von ihrer
anstrengenden Lehrertatigkeit und von Berenike und all
den anderen gelangweilten Madchen im einjahrigen
Bildungsgang Soziales und - Hauswirtschaft. Die
verbrachten namlich Charlottes muhsam vorbereitete
Unterrichtsstunden vor allem damit, zu gahnen, sich
Klumpen aus der Wimperntusche zu entfernen oder ihr
Facebook-Profil mit vor dem Spiegel aufgenommenen Fotos
und ihren taglichen Horoskopen zu verschonern.

»Heilst das Schaf Geschiebemergel?« Die Stimme ihrer
Tochter Miriam riss Charlotte aus den Gedanken. Miriam
zeigte auf ein Schild. »Da steht: Achtung - auf den
nachsten 500 Metern ist mit Geschiebemergeln zu
rechnen!«

»Was?« Charlotte riss sich von dem hypnotischen
Gekaue des Schafes los. Geschiebemergel? Was war das
gleich? Blass waberte eine Erinnerung an die Oberflache



ihres Gedachtnisses. Thre alte Erdkundelehrerin, wie hiels
die nur gleich, die immer so eine Frisur wie ein
Verkehrshutchen hatte und die Brocken von Gestein auf
dem Lehrertisch aufbaute und diese liebevoll herumreichte
wie kostbare Gaben aus dem Morgenland.
Geschiebemergel war Kalk, oder? »Das ist so ein Gesteing,
antwortete Charlotte zogernd. »Mit Kalk. Glaube ich. Nein,
warte.« Es fiel ihr wieder ein. »Das sind so Reste, die vom
Gletschereis geschoben werden, also wurden ...«

»Ist okay, Mama. Ich google es«, schnitt Miriam ihr das
Wort ab. »Da kann ich gleich mal nachgucken, ob in Berlin
auch so ein kackblodes Wetter ist.«

»Miriam!«

»Und wenn nicht, dann konnen wir wieder fahren. Wir
waren doch schon lange genug hier.«

»Wir sind gerade mal drei Tage hier. Und hier ist es doch
schon. Herrliche Natur, Strand, Felsen und ...« Charlotte
breitete die Arme aus, trat einen Schritt zur Seite und
landete mit dem Ful8 in etwas Nassem, Weichem und
Braunem. »Herrgott noch mal!«, entfuhr es ihr. Die Schuhe
waren hin. Phantastisch. Ansonsten hatte sie namlich nur
noch die Gummistiefel mit Blumenaufdruck mit in den
Urlaub genommen, die sie in einer teuren Berliner
Boutique gekauft, aber noch nie angehabt hatte. Sie kam
sich damit wie ein uberaltertes Kindergartenkind vor.

Miriam kicherte. »... und herrlicher Schlamm!«

Charlotte rieb ihren Schuh am Gras ab. Wem wollte sie
eigentlich etwas vormachen? Der Urlaub war keine
Erholung. Es regnete nicht nur seit Tagen immer wieder, es
sturmte und wehte, Sand flog ihnen in den Mund, sobald



sie ihn offneten, scharfer Wind fuhr brutal durch alle
Stoffritzen, lielS die Augen tranen und verursachte einen
permanent stechenden Kopfschmerz. Charlotte trank jeden
Abend allein zu viel Wein, und Miriam hatte bereits alle
ihre Bucher ausgelesen und sich aus der mageren
Bibliothek der Pension Sanddorn gestern Abend Entfesselte
Damonen geliehen. Charlotte hatte das geflissentlich
ignoriert, musste sich aber insgeheim eingestehen, dass sie
unbedingt abreisen sollten, ehe Miriam sich zum
Restbestand der Bibliothek (Geheimes Verlangen und In
seinem Bann) durchgearbeitet hatte. Sie war schliefSlich
noch nicht mal zehn.

»Wir gehen weiterr Wir wollten doch eine
Strandwanderung machen.« Charlotte wedelte halbherzig
mit der Hand. »Na los, du Schaf. Aus dem Weg.«

Das Schaf horte auf zu kauen und setzte sich dann
verwirrt in Richtung Fischraucherei in Bewegung.

»Wow, es gehorcht dir« Miriam war voller
Bewunderung.

Charlotte war selbst ganz uberrascht. Ja, es gehorchte,
im Gegensatz zu ihren Schulern. Vielleicht gabe sie eine
viel bessere Schafhirtin als eine Lehrerin ab? Sie liels ihren
Blick uber die Dunen und die regengraue Ostsee schweifen.
Das ware es doch. Sich hier auf Rugen ansiedeln und jeden
Tag wurzige Ostseeluft einatmen und nicht den Mief von
Nikotin, Schweils und sulSlichen Promi-Parfums, der sich
taglich in den Klassenzimmern ausbreitete wie eine
Biowaffe. Obwohl - wenn Charlotte ehrlich war, hatte sie
sich als Teenager ebenfalls eimerweise Parfum auf den
Korper gekippt. Gabriela Sabatini - FEau de Parfum.



Wenigstens so lange, bis ein Junge, in den sie damals
leidenschaftlich verknallt war, behauptet hatte, sie rieche
damit wie die Sabatini nach dem funften Satz.

Aber trotzdem - nach Rugen zu fliehen, das hatte was.
Hier wohnen wund sich um Schafe kummern, die
zugegebenermalien auch ein bisschen streng rochen, aber
wenigstens nicht dauernd hinterfragten, wozu sie denn
Englisch oder gar Deutsch brauchten.

Charlotte seufzte. So ein Haus am Meer war
unbezahlbar. Und ihr Mann Phillip hasste die Provinz, der
wurde sowieso nie mitmachen. »Komm, Schatz. Noch ein
bisschen laufen«, sagte sie betont munter und streckte die
Hand nach ihrer widerstrebenden Tochter aus.

Ohne Vorwarnung setzte ein sturzbachartiger Regen ein.
Miriam drehte sich reflexartig um und marschierte in
entgegengesetzter Richtung davon, Charlotte stielS einen
leisen Fluch aus. Voller Neid dachte sie an Phillip, der
vorausschauend in Berlin geblieben war. Er wollte die
ganze Woche straff zu Hause durcharbeiten, um endlich
einmal Liegengebliebenes in seiner Firma aufzuholen. Mit
vielen Gesten des Bedauerns und der Entschuldigung hatte
er seiner Tochter versichert, dass er nichts lieber tate, als
mit ihr im Sand nach Schatzen zu suchen, aber leider,
leider ... Von wegen, dachte Charlotte grimmig. Was du
lieber machst als alles andere auf der Welt, ist, die Beine
am Schreibtisch hochzulegen, literweise Espresso zu
trinken, wichtigtuerisch Befehle ins Telefon zu bellen und
bei StayFriends.de nachzusehen, welche deiner ehemaligen
Klassenkameradinnen am wenigsten aus dem Leim



gegangen sind, um ihnen dann per E-Mail von deinen
Erfolgen zu berichten.

Das Schaf blokte leise, und eine besonders hinterlistige
Boe klatschte einen Schwall eisigen Regenwassers in
Charlottes Gesicht. Sie atmete tief durch und folgte
Miriam.

Auf der Strandpromenade in Binz horte der Regen wieder
auf, und sofort spuckten die Cafés und Restaurants ihre
Gaste wieder aus - Stadtmenschen, die gierig die feuchte
Meeresluft einatmeten und ihre extra fur den Urlaub
angeschafften Jack-Wolfskin-Jacken ausfuhrten.

»Darf ich Rosi ein Geschenk kaufen?«, fragte Miriam.

Charlotte zuckte mit den Schultern. »Von mir aus.« Rosi
war Miriams Klavierlehrerin, eine blonde Studentin Mitte
zwanzig, mit lila Federn im Haar und dunkelrot
geschminkten Lippen, die Miriam in einer chaotischen
Wohnung seit einigen Wochen die Tonleitern auf und ab
spielen liels. Voller Eifer sang Miriam dazu: »Der Tante
Nudelbeck, der lauft der Pudel weg«, immer und immer
wieder, wahrend Rosi - den Verdacht hatte Charlotte
zumindest - gelegentlich auf eine Zigarettenlange auf den
mit  tropfnasser @ Unterwasche bespannten Balkon
davonschlich. Rosi schien in Miriam eine echte
Begeisterung fur Musik hervorzurufen, weshalb Charlotte
ihre Tochter trotz allem jede Woche zum Klavierunterricht
im Prenzlauer Berg ablieferte und es sogar fertigbrachte,
dem stets stumm in der Kuche sitzenden Mitbewohner mit
dem Nasenring freundlich einen guten Tag zu wunschen.



Sie betraten einen kleinen Souvenirladen, dessen
Schaufenster mit maritimem Kitsch fur jede
Stimmungslage angefullt war.

»Das hier oder das hier?« Miriam hielt einen
Miniaturstrandkorb und einen grofsen Huhnergott hoch.
Charlotte lag es auf der Zunge zu sagen, dass Rosi sich
wahrscheinlich eher uber eine Literflasche Sanddornlikor
freuen wurde, aber sie hielt sich zuruck. »Den Huhnergott
vielleicht? Zeig mal her.« Sie betrachtete den faustgrolsen
Stein, in den jemand eindeutig mit einem Bohrer oder
Meilsel ein exakt kreisrundes Loch gebohrt hatte. »Der ist
ja gar nicht echt, rief sie uberrascht.

»Naturlich ist der echt. Sind alle echt«, meldete sich
beleidigt das Hutzelmannchen hinter der Kasse.

»Das Loch ist nicht echt. Hier sieht man ja noch die
Bohrrillen.« Charlotte hielt ihm den Stein hin.

Der Mann verzog keine Miene. »Is echt«, wiederholte er
stur.

»Sehen Sie das denn nicht? Das ist doch kein naturlich
entstandenes Loch!« Dieser Mensch regte Charlotte
langsam auf.

Der Ladenbesitzer zuckte nur mit den Schultern.
»Naturlich entstandenes Loch ... Bin ich Mutter Erde oder
was? Wollen Sie den Stein jetzt oder nicht?«

»Ja«, sagte Miriam schnell. »Bitte, Mama. Ich gebe es dir
auch von meinem Taschengeld wieder.« Charlotte
verdrehte die Augen, zog einen Schein aus dem
Portemonnaie, bezahlte eine Unsumme fur den grofsten
Nepp seit der Erfindung der Kaffeefahrt und wartete
anschlieSend im wieder einsetzenden Regen vor der Tur,



bis das Rumpelstilzchen da drin den Stein fur Miriam
umstandlich in mehrere Lagen Zeitungspapier eingewickelt
hatte.

»Jetzt habe ich ein Geschenk fur Rosi, jetzt konnen wir
zuruck nach Hause«, meinte Miriam zufrieden, als sie aus
dem Geschaft kam.

Auf dem Weg zuruck zur Pension Sanddorn quietschte
der Schlamm in Charlottes Schuh bei jedem Schritt, und
der Wind fauchte dazu wie eine gereizte Katze.

»Warum konnen wir nicht nach Hause fahren?«,
jammerte Miriam. »Da kann es auch regnen, aber da sind
wenigstens meine Freundinnen.«

»Weil wir noch zwei Tage gebucht haben.«
Normalerweise brach Charlotte einen Urlaub nicht ab, sie
hatte schliefSlich dafur bezahlt, aber das Wetter war einfach
so was von unbeschreiblich schlecht, dass ihre eisernen
Grundsatze ins Wanken gerieten. »Okay«, sagte sie
schliefSlich und blieb stehen. »Ich sage dir was: Wenn das
komische Ehepaar vom  Fruhstuck heute Abend
miteinander redet, dann bleiben wir noch. Wenn nicht,
fahren wir.«

Miriam grinste verschworerisch. Das »Ehepaar vom
Fruhstuck« salS in der Pension zu den Mahlzeiten am
Nachbartisch und hatte in der ganzen Zeit noch kein
einziges Wort miteinander gewechselt. Sie reichten
schweigend Butter und Marmelade hin und her, als ob sie
durch Telepathie miteinander verbunden waren, und lielSen
glasig ihre Blicke in entgegengesetzte Ecken des Raumes
schweifen. Es war absolut unwahrscheinlich, dass die
beiden ausgerechnet an diesem Abend miteinander reden



wurden. Miriam hatte blitzschnell kombiniert, dass eine
Heimfahrt unmittelbar bevorstand. »Okay«, sagte sie und
grinste immer noch, als Charlotte sich mit ihr in der
Pension zum Abendessen einfand. Als das Ehepaar
erschien, fing Miriam an zu kichern.

»Psst«, machte Charlotte, musste sich aber selbst das
Lachen verkneifen. Die Frau trug einen gestrickten
Pullover mit nordisch anmutenden Applikationen, in dem
sie wie ein untersetzter Wikinger mit Dauerwelle aussah.
Schweigend lielSen die beiden sich am Nachbartisch nieder
und begannen ihre Prozedur des Butter-hin-und-her-
Reichens. Miriam hielt den Griff ihres Messers vor
Spannung so fest umklammert, dass das Weilse ihrer
Fingerknochel hervortrat.

Charlotte kaute gerade ihre Bratkartoffeln, da offnete
der Mann plotzlich den Mund. »Du siehst heute wieder so
was von bescheuert aus«, sagte er zu seiner Frau.

Charlotte verschluckte sich und hustete. »Miriamg,
keuchte sie. »Wir fahren trotzdem.«

Warum zum Teufel ging Phillip nicht ans Telefon? Charlotte
lieS entnervt ihr Handy sinken und sah aus dem
Zugfenster. Zweimal hatte sie schon versucht, ihn zu
erreichen, aber er ging einfach nicht ran. Wollte er ihr
signalisieren, wie beschaftigt er war? Es war abends um
sechs, verdammt noch mal. Sie wussten doch beide, dass er
da nicht mehr arbeitete, sondern entweder Musik von
dubiosen russischen Anbietern auf seinen PC herunterlud
oder bei den Nachbarn Billard spielte.



Charlotte wahlte seine Nummer ein letztes Mal. »Wir
kommen eher nach Hause, kannst du uns bitte um halb
zwolf vom Bahnhof abholen?« So. Und wehe, er war nicht
da. Die Reise war ohnehin schon kein Zuckerschlecken,
mehrmals mussten sie umsteigen, die letzte Strecke mit
einem Regionalzug fahren. Wenn sie den uberhaupt
erwischten, denn ihr Zug hatte bereits zehn Minuten
Verspatung und war noch keinen Zentimeter aus dem
Bahnhof heraus. Warum bin ich nur so ein Weichei, dachte
Charlotte. Wenn ich nicht immer so gestresst beim
Autofahren ware, mussten wir jetzt nicht um unseren-
Anschlusszug bangen, sondern wurden bequem nach
Hause dusen.

Auf dem Bahnsteig gegenuber stand eine Mutter mit
ihren beiden kleinen Tochtern, beide mit Zopfchen, die
grofSere mit der kleineren an der Hand. Die Kinder lachten
und sprangen absichtlich in eine grofse Pfutze, wahrend
ihre Mutter mit einer alteren Dame redete und dabei
immer wieder in ihrer Handtasche wuhlte. Als sie die
kleinen Madchen entnervt zurechtwies, kicherten die und
versuchten dann, sich hinter dem Rucken der Mutter
gegenseitig in die Pfutze zu schubsen. Wie wir damals,
schoss es Charlotte durch den Kopf. Genau wie wir. Sie
wandte sich ab. Weg mit den Erinnerungen.

»Eine Schwester zu haben muss so schon sein.« Miriam
hatte die beiden ebenfalls bemerkt. »Meinst du, ich
bekomme noch irgendwann eine Schwester?«

»Nein, mein Schatz.«

»Aber du ...«



Charlotte zog rasch ein Buch aus ihrer Tasche. »Eine
Schwester zu haben ist nicht immer nur etwas Schones.
Glaub’s mir.« Der Schaffner pfiff, endlich. »Und jetzt geht
es los. Wir kommen irgendwann wieder her. Wenn besseres
Wetter ist. Dann wirst du sehen, wie schon es hier sein
kann.«

»Hm«, brummte Miriam. Ihre Begeisterung hielt sich
eindeutig in Grenzen, aber wenigstens war die lastige
Frage nach einer Schwester aus der Welt.

Der Zug achzte und ratterte durch die dunkle Nacht,
endlose Felder zogen vorbei, hier und da ein
Provinzbahnhof, und irgendwann blieb der Zug mitten in
der Landschaft stehen, eine unverstandliche Durchsage
faselte etwas von »...echnischen ...rigkeiten«. Nachdem
exakt die Zeit verplempert worden war, die Charlotte und
Miriam zum Umsteigen gebraucht hatten, ging es weiter.
Charlotte hatte Phillip immer noch nicht erreicht und
wurde langsam wutend, vermischt mit leiser Sorge. War
ihm etwas passiert?

Mit der schlaftrunkenen Miriam im Schlepptau stieg
Charlotte schliefSlich erschopft in die letzte Regionalbahn
und merkte viel zu spat, dass sie im Partyabteil der
Landjugend gelandet war. Zwei stammige junge Manner
dirigierten dort ein unsichtbares Orchester mit ihren
Bierflaschen und sangen laut und falsch: »Hey, sie hatte
nur noch Schuhe an ... Hey, sie hatte nur noch Schuhe
an!«, wahrend Madchen in viel zu dunner Kleidung einen
Background-Sound aus wieherndem Gelachter lieferten.

»Und jetzt alle zusammen!«, schrie einer der Manner
und sah sich auffordernd nach allen Seiten um. »Hey ...« Er



hob dramatisch die Hande wie die Christus-Statue in Rio
und grolend fiel nahezu das gesamte Zugabteil mit ein: »...
sie hatte nur noch Schuhe an!«

Ich halte das nicht aus, dachte Charlotte. Dieser Tag ist
nicht mein Freund. Phillip hatte sich nicht gemeldet, und so
war es auch keine Uberraschung, dass nach einer schier
endlosen Stunde von »... nur noch Schuhe an!« Phillip nicht
am Bahnhof stand. Charlotte nahm zahneknirschend ein
Taxi. Endlich vor ihrem Haus angekommen, war drinnen
alles dunkel. Nein, halt, ein kleines Licht dammerte im
Wohnzimmer. Vor dem Fernseher eingeschlafen, das war
doch nicht zu glauben.

»Papa schlaft«, sagte sie zu ihrer Tochter, die selbst
nicht mehr richtig wach war. Charlotte schloss die Tur auf.
»Geh am besten auch gleich ins Bett.« Miriam nickte und
stolperte in den dunklen Flur. Ein scharrendes Gerausch
kam aus dem Wohnzimmer. War Phillip doch noch wach?
Dann konnte er sich gleich etwas anhoren. Wenn sie etwas
getrunken hatte, sie war am Verdursten. Charlotte liel$ die
schwere Tasche fallen, ging in die Kuche, riss die
Kuhlschranktur auf und goss sich ein Glas Wasser ein.

»Mama, guck mal«, rief Miriam plotzlich aus dem Flur.
Sie klang verwundert und hellwach. »Hier ist ...« Sie brach
ab, und Charlotte horte ein leises Flustern. Das klang nicht
wie Phillip, das ... Sie trat in den Korridor und holte
erschrocken Luft. Neben Miriam stand jemand.

»Rosi?«, fragte Charlotte verblufft. »Was um alles in der
Welt machst du denn hier? Wie bist du hier
hereingekommen?«



Rosi blickte stur nach unten und antwortete nicht. Ihre
Haare wirkten zerwuhlt, und sie trug einen grauen
Regenmantel, der Charlotte an irgendetwas erinnerte. Und
dann, als etwas im Wohnzimmer klirrte, wahrscheinlich ein
Glas umfiel, weil jemand hastig etwas aufraumte, zuckte
Rosi zusammen und liels das Bundel fallen, das sie sich
unter den Arm geklemmt hatte. Da wusste Charlotte auf
einmal auch, woran sie dieser seltsame Aufzug erinnerte.
Miriams Klavierlehrerin glich auf absurde Weise einem
EntblofSer, denn als Rosi sich nach dem Bundel buckte, ging
der Regenmantel vorn auf und darunter war Rosi
splitterfasernackt. Sie hatte nur noch Schuhe an.



2 Drei Monate spater

Tupperdosendeckel, eine kaputte Grillzange, Kkitschige
Topflappen, ein alter Mixer. Es war unglaublich, wie viel
Schrott sich im Laufe der letzten Jahre angesammelt hatte.
Charlotte fegte den ganzen Kram mit einer entnervten
Bewegung in den riesigen Mullsack neben sich.

»Haust du das alles weg?« Ihre Kollegin und Freundin
Veronika sah ihr belustigt zu.

Charlotte nickte. »Restmull, alles miteinander.« Thr Blick
fiel auf zwei Tassen, die so geformt waren, dass sie sich
aneinanderschmiegten wie Verliebte. Du und ich forever
stand darauf, von roten Herzchen umflattert. Irgendeine
Arbeitskollegin von Phillip hatte ihnen das Ding zur
Hochzeit geschenkt. »Und dieses reizende Teil erst recht.
Foreverist ja nun eindeutig vorbei.«

Veronika lachte. »Mann, ist das hasslich. Habt ihr das je
benutzt?«

»Nie.« Charlotte knallte das Ding nicht nur in den Sack,
sie trat sogar noch darauf. Es knirschte angenehm, und
wenn sie die Augen schloss, konnte sie sich beinahe
vorstellen, auf Phillips Jacketkronen herumzutrampeln.
»Restmull, wie meine Ehe.«

»Ach, Charlotte.« Veronika verzog mitfuhlend das
Gesicht. »Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken
ohne Ende.«



Charlotte schniefte. »Stimmt. Einen Schrecken ohne
Ende hatte ich ja die ganzen Jahre lang. Ich frage mich nur:
Warum? Warum gerade ich? Warum musste ich den
notorischsten Fremdganger der Welt heiraten?«

»Du warst jung und dumm, wie wir alle.«

» Du warst nicht dumm. Du hast dir einen Rosinenmann
rausgepickt.«

Veronika lachelte. »Na, heute ahnelt er mehr einem
Hefezopf.«

Charlotte lachelte pflichtschuldig, aber Hefezopf hin
oder her, Veronikas Mann war ein Schatz. Und Phillip ein
Arschloch. Wie hatte sie nur jahrelang so blod sein konnen?

»Lass uns weitermachen. Dann bin ich hier bald fertig
und dann Klappe zu, Affe tot. Dann heilst es adios,
Mahlsdorf.« In Mahlsdorf hatte sie sich sowieso nie wohl
gefuhlt. Zu spielSsig, zu viele Exprenzlberger, die sich
gegenseitig das Marchen vom Landleben vorspielten.

»Du wirst die Ruhe noch vermissen«, neckte Veronika.
»Und den Garten. Perfekt fur Kinder und Tiere.«

»Ich mag sowieso keine Tiere.«

»Du weilst nicht, was du verpasst. So ein treuer
Dackelblick ...«

»... erinnert mich nur an Phillip. Schonen Dank auch.«

Vor Phillips ehemaligem Arbeitszimmer lag ein grolSer
Haufen Zeug, das er bei seinem Auszug nicht
mitgenommen hatte.

»Jetzt kommen wir zu den Kronjuwelen«, verkundete
Charlotte und hielt ihr personliches Hassobjekt Nummer
eins hoch: die pervers labberigen Jogginghosen, die er
immer so gern im Haus getragen hatte.



»Uh, gruslig.« Veronika fuhr erschrocken zuruck. »Hat
er die im Bett angehabt?«

Charlotte nickte. »Nicht nur da. Uberall und immer. Fir
mich brauchte er ja keine Umstande zu machen. Zu den
Dates mit Rosi oder den ganzen anderen jungen Schnepfen
hat er naturlich seine Lederjacke angezogen, die ich ihm
gekauft habe.« Gegen ihren Willen traten ihr die Tranen in
die Augen. »Und seine damliche Sonnenbrille.« Sie
schluchzte. »Wahrscheinlich, damit man seine Falten nicht
sieht.«

Veronika streichelte ihren Arm. »Wie viele waren es
denn?«, fragte sie leise.

Da war diese Kellnerin aus dem alternativen Café, die
immer so gebatikte Wurstkleider anhatte und sich die
Haare mit Henna farbte. Da war die kleine Asiatin, kaum
einen Kopf grofller als Miriam. Da war seine Sekretarin mit
Lippen, so prall wie Nurnberger Wurstchen. Die
Praktikantin mit den roten streichholzkurzen Haaren.
Charlottes ehemalige Nachbarin im Prenzlauer Berg -
alleinerziechende Ubermutter mit Waldorftick und frei
pendelnden Brusten unter dem T-Shirt, die Charlotte
standig davon uberzeugen wollte, keine Wegwerfwindeln zu
benutzen. Da war ...

»Zu viele«, sagte Charlotte knapp. »Und diesmal war
einfach das Mal voll. Ich habe ihn ja nicht mal mehr
geliebt. Es war nur noch wegen Miriam. Ich bin ohne Vater
aufgewachsen, das weilSt du ja. Mein Vater hat sich einfach
aus dem Staub gemacht, als ich drei Jahre alt war, weil ihm
das Familienleben auf die Nerven ging. Und nachdem ich
jahrelang davon getraumt hatte, dass er vielleicht doch



irgendwann zuruckkommt, weil er mich vermisst und
liebhat, da hat er sich im Vollrausch zu Tode gefahren. Ich
habe immer die anderen Kinder um ihre Vater beneidet.
Und das wollte ich Miriam ersparen. Nicht zu vergessen
die Panik, dass man alleine finanziell den Bach runtergeht.«
Sie wischte sich die Tranen weg. »Aber irgendwann ist die
Angst vor einer kleineren Wohnung weniger schlimm als
die vor einem Leben als zweite Wahl. Und wer braucht
schon auch den ganzen Konsumkram.« Sie schmiss eine
Ladung CDs zu den ganzen anderen Phillip-Uberbleibseln.

Veronika betrachtete den Haufen. »Wir konnten das alles
mit Benzin ubergielSsen und draulsen im Garten verbrennen.
Du konntest noch eine Strohpuppe nach seinem Ebenbild
basteln. Wie sie das in England machen, am Guy Fawkes
Day.«

»Wow.« Charlotte zog die Augenbrauen hoch. »Veronika,
du uberraschst mich. Ich dachte, du bist die Gute in
Person.« Sie grinste. »Lieber nicht. Dann verursachen wir
noch einen Brand, es hat seit Wochen nicht geregnet.«
Uberdies wiirden die Nachbarn sich das Spektakel nicht
entgehen lassen wollen und mit falschzungigem Mitleid
und gierigem Blick hinter den Zaunen und Gardinen
lauern, um sich anschlieSend genusslich in den eigenen
abgestandenen Ehemief zuruckzuziehen. Lieber einen
nervenden Mann nebst Fernbedienung im Sessel zu Hause
als einen Benzinkanister in der Hand wie die arme
betrogene Verriickte da draulSen ...

»Was jetzt noch?« Veronika sah sich um.

Charlotte uberlegte. Die Kuche war leer. »Noch kurz die
zwei Kisten vom Speicher durchsehen.«



Veronika schnappte sich eine der Kisten. »Ach du lieber
Himmel. Was ist denn das Vorsintflutliches? Kann das weg?
Oder willst du das unseren Schulerinnen zeigen, um zu
demonstrieren, wie anstrengend es mal war, eine sMS zu
schicken?«

Sie hielt ein altes Handy mit Aufladestation hoch. Es
wirkte plump, riesig und total uberholt, wie ein Relikt aus
einem Science-Fiction-Film aus den Siebzigern.

»Kann weg«, antwortete Charlotte gleichgultig. Dann
schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf: Das hier war das
letzte Handy aus Singlezeiten. Darauf mussten die
Nummern ihrer alten Freunde sein. Leute, die sie aus den
Augen verloren hatte. Die vielleicht immer noch allein oder
ebenfalls frisch getrennt waren. Mit denen sie jetzt wieder
etwas unternehmen konnte ... »Warte, doch nicht
wegwerfen.« Sie drehte das Handy nach allen Seiten. »Ob
das Ding noch geht?«

Charlotte wurde von einer seltsamen Unruhe ergriffen
und beschloss, das Handy aufzuladen. In der Zwischenzeit
konnten sie die restlichen Kisten durchgehen und noch
einen Kaffee trinken. Tatsachlich glimmerte nach einer
Weile ein schwaches grunes Licht an dem Telefon auf.

»Es lebe die Technik«, murmelte Charlotte. »Und
beinahe hatte ich dich entsorgt.« Sie schaltete das Handy
ein. »Bingo.« Da war sogar noch eine Nachricht auf dem
AB. Warum hatte sie die damals nicht geloscht? Charlotte
druckte auf den Knopf, und in dem Moment, als die Stimme
erklang, brach die Vergangenheit wie eine Horde wilder
Nomaden in das leere Reihenhaus ein.



»Meine grolSe Kleine, du, ich freu mich total auf morgen.
Das wird die Party des Jahrhunderts.« Ein Lachen. »Ben
freut sich auch schon. Er hat euch sogar ein Lied
geschrieben, also besorge dir lieber ein paar Ohrstopsel.«
Wieder Lachen. »Ich hab dich lieb, Lottchen, fur immer und
immer!« Ein Kussgerausch. »Bis dann!«

Charlotte bewegte sich nicht. Dann setzte ein
eigenartiges Ziehen in ihrem Bauch ein, das bis zum
Herzen hochwanderte. Es war Sehnsucht. Nach dem
Menschen, der ihr einmal auf dieser Welt der vertrauteste
gewesen war.

»Wer war denn das?«, fragte Veronika.

»Meine Schwester Doro.«

»Du hast eine Schwester? Was? Das hast du mir nie
erzahlt!«

»Wir haben keinen Kontakt mehr. Seit ... ach, ich weils
gar nicht mehr, wie lange.« Unsinn, naturlich konnte sie
sich noch haargenau daran erinnern, wann sie Doro das
letzte Mal gesehen hatte.

Veronika warf ihr einen irritierten Blick zu. »Aber, das ist
doch deine Schwester. Wolltest du denn nie herausfinden,
wie es ihr geht?«

»Ab und zu. Ich habe sie gegoogelt. Aber sie ist wie vom
Erdboden verschluckt.«

»Vielleicht lebt sie ja gar nicht mehr?« Veronika schlug
die Hand vor den Mund. »Sorry, das habe ich nicht so
gemeint.«

»Ist schon okay. Es ist ja ... durchaus moglich.« Doro war
quicklebendig, Charlotte konnte es spuren.



»Vielleicht solltest du doch noch mal nach ihr suchen?
Jetzt, wo du ohnehin ein neues Leben anfangen willst?
Vielleicht ist euer Streit langst verjahrt? Das Leben ist doch
so kurz.« Veronika stand auf. »Ich muss los. Bis morgen im
Irrenhaus.«

»Bis morgen. Danke fur alles, du.«

Als Veronika gegangen war, salS Charlotte einen Moment
lang auf dem FulRboden, von Kisten umgeben und den Blick
in die Ferne gerichtet. Veronika hatte recht. Ein neues
Leben sollte man gleich richtig anfangen. Alten Streit
begraben. Aber wie sollte sie Doro finden? Sie hatte nicht
gelogen, sie hatte Doro oft gesucht. Vor einiger Zeit, kurz
vor Weihnachten, hatte sie nach ihrer Schwester tagelang
im Internet gesucht wund nichts gefunden. Manche
Menschen lebten einfach immer noch an der Peripherie der
glasernen Welt. Absichtlich? Doch jetzt, heute, hatte das
Telefon Charlotte auf eine neue Idee gebracht: Ben. Doros
Rockmusiker-Freund damals. Vielleicht konnte man den
ausfindig machen? Vielleicht hatte der eine Ahnung, wo
Doro steckte?

Aufgeregt klappte Charlotte ihren Laptop auf. Keine zwei
Minuten spater hatte sie eine Website ausfindig gemacht.
» Ben the Man - Musik vom Feinsten.«

»Ben the Man, du lieber Himmel«, murmelte sie. Das
nicht sehr professionelle Foto zeigte ihn, einen Arm nach
oben gestreckt, mit dem Zeigefinger zum Himmel, die
typische Rockerpose. Er sah dicker aus als fruher und ein
bisschen wie John Travolta in Blond. Aber es war schwer zu
sagen, alles auf dem Bild lag im Schatten. Eine



Telefonnummer stand auch dort. Sehr gut. Nach nur einem
Klingeln meldete sich jemand.

»Kunstleragentur Harisch, Sie wunschen?«

»Oh«, sagte Charlotte verdutzt. »Ich wollte eigentlich
Ben sprechen. »Ist er da?«

»Ist er da!« Die Mannerstimme am anderen Ende klang
fassungslos, als hatte Charlotte sich danach erkundigt,
wann Elvis denn von seiner Mittagspause
zuruckzuerwarten sei. »Gute Frau, Ben the Man ist ein
vielbeschaftigter Kunstler. Der ist nicht einfach mal so da!«

»Okay.« Charlotte rollte mit den Augen. »Wann ist er
denn da? Ich muss ihn sprechen. Kann ich mal
vorbeikommen?«

»Nein das konnen Sie auf gar keinen Fall.«

»Und wieso nicht, wenn ich fragen darf?« Was war denn
das fur ein Wichtigtuer?

»Weil nicht jeder einfach so hier vorbeikommen kann. Er
ist viel unterwegs, das sagte ich bereits. Konzerte,
Promotions usw. Und woher soll ich aulSerdem wissen, ob
Sie nicht ein durchgeknallter Fan sind, der ihn erschielSen
will?«

»Wie bitte?«, fragte Charlotte entgeistert.

»Ich sage nur John Lennon. Kennen Sie ja vielleicht.«

»Ja, naturlich kenne ich ... horen Sie, ich bin kein Fan.
Ich will ihn einfach nur ...«

»Ach, Sie wollen ihn buchen? Warum sagen Sie das nicht
gleich?« Augenblicklich anderte sich die Stimme des
Mannes. Sie wurde wacher, eifriger. »Wann? Welche
Grolsenordnung hat die Veranstaltung? Er ist ein
vielbeschaftigter Mann, wissen Sie.«



»Was Sie nicht sagen«, murmelte Charlotte.

»Was?«

»Nichts. Richten Sie ihm einfach nur aus, er soll mich
unbedingt zuruckrufen.« Sie gab ihre Handynummer
durch. »Es geht um Doro. Ich bin ihre Schwester. Ich
brauche nur eine Auskunft von ihm.«

»Ja, warum sagen Sie das denn nicht gleich«, ranzte der
Mann. »Ich bin ein vielbeschaft-«

Charlotte legte auf.
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Madchenkopfen hinab. Die meisten schielten unter der
Bank auf ihre Handys, um mit den zukunftigen
Sonnenstudiobesitzern Deutschlands (einjahriger
Bildungsgang Metallbearbeiter) sms voller Ausrufezeichen
und Smileys auszutauschen. So versteckt das eben ging,
um blofS nicht von Charlotte aufgefordert zu werden, ihre
Buchvorstellung vor der Klasse zu prasentieren. Vor etwa
einem Jahr hatte ein naiver, junger und noch erschreckend
enthusiastischer Kollege tatsachlich im Lehrerkollegium
den Vorschlag gemacht, man konnte doch den
Handyempfang im ganzen Gebaude sperren, es gabe da
solche Handyblocker, mit denen man kunstliche Funklocher
schaffen konnte. Ein Schrei der Entrustung war erklungen,
vom Hausmeister uber die Sekretarinnen bis hin zu allen
Lehrern, von denen etliche den Tag nur uberstanden,
indem sie regelmalsig Zuflucht bei ihren Smartphones
suchten und nachsahen, ob ihr Shop bei eBay nicht endlich
genug abwarf, um den Job hier hinzuschmeilSen. Als sich
herausstellte, dass Handyblocker in Deutschland ohnehin
illegal waren, hatte der junge Kollege verschamt den Kopf
eingezogen und von da an keinen Mucks mehr gesagt.
»Jessica?« Charlotte nickte dem pummeligen Madchen in
der ersten Reihe aufmunternd zu. »Wie ware es mit dir?«
Jessica warf stohnend den Kopf in den Nacken und erhob
sich schwerfallig aus der Bank. »Ich weils aber nicht, ob ich

Charlotte blickte auf das Meer aus gesenkten



das so mache, wie Sie das wollen«, sagte sie verschnupft.

»Das werden wir ja sehen«, erklarte Charlotte betont
munter. »Welches Buch hast du denn gewahlt?«

Jessica schielte nervos nach unten auf ihren Zettel. Sie
konnte sich nicht einmal an den Titel erinnern. Das fing ja
gut an.

»Nein, ich esse meine Suppe nichtg, las Jessica vor.

»Struwwelpeter?«, riet jemand.

Jessica schuttelte den Kopf. »In meinem Buch, was ich
heute vorstellen will«, las sie stockend, »geht es um dieses
Madchen namens Chrissy, die also nichts mehr isst, weil sie
Magersucht hat, also sie nimmt ganz viel ab.«

»Wie viel denn?«, erkundigte sich Berenike, von der
Charlotte angenommen hatte, dass sie schlief.

Jessica blatterte verwirrt in ihrem Buch. »Also, ich
glaube, warte mal, sie nimmt so vierzehn Kilo ab, also erst
mal. «

»Wow.« Ein beeindrucktes Raunen ging durch den
Raum.

»Mit Atkins?«, fragte Berenike zuruck.

»Wie heilst denn der Autor oder die Autorin?«, ging
Charlotte dazwischen.

»Nein, nicht Atkins.« Jessica klang jetzt etwas sicherer.
»Sie hat einfach nichts mehr gegessen. Also nur noch ganz
wenig.«

»Also FdH gemacht«, erganzte ungefragt Lisa aus der
zweiten Reihe. »Das ist eh immer noch am besten. Wie bei
den Weight Watchers. Mit Punkten und so. Meine Mutter
hat da total viel abgenommen.«



»Wenn ich Diat mache, nehme ich immer zuerst am
Busen ab, das macht mich wahnsinnig. Warum nicht zuerst
am Hintern? Konnte doch mal echt jemand erfinden, einen
Shake oder so.« Berenike sah sich beifallheischend um.

»Die Autorin oder der Autor haben sicher ...«, setzte
Charlotte an, wurde aber wieder unterbrochen.

»Der Arsch-weg-Shake«, rief Lisa und alle lachten. »Da
wurde ich glatt zehn am Tag trinken!«

»Wie heilSt denn nun der Autor und was ist deiner
Meinung nach gut an dem Buch?«, fragte Charlotte laut.
»Lies doch mal eine besonders gute Stelle vor!« Die
Gesprache versickerten und machten betretenem
Schweigen Platz.

»Die Autorin heilst Sabine Reutner«, sagte Jessica. »Ich
lese da mal jetzt, was die so schreibt.« Sie blatterte nervos
durch die Seiten, lielS beinahe ihr Buch fallen, rausperte
sich und fand endlich die Stelle. »Aus dem Spiegel sieht
mir ein fettes, hassliches Madchen entgegen. Kein Wunder;
dass er mit mir Schluss gemacht hat. Fette Kuh hat er mich
genannt. Wer will schon mit so einer gehen? Heute erst 300
Kalorien zu mir genommen. Ich darf bis heute Abend nichts
mehr essen, dann einen Apfel. Das macht 350. Seine Neue
ist viel dunner. Schoner. Ich will ihn zurtck. «

Unterdrucktes Schluchzen kam aus der letzten Reihe.
Das Madchen neben Berenike hatte ihre Arme auf den
Tisch geworfen und ihr Gesicht darin vergraben. Berenike
streichelte ihren Rucken. »Mann, musste das sein, fuhr sie
Jessica an. »Du weilst doch, was Falko zu Denise gesagt
hat.«



»Das steht aber hier drin«, wehrte Jessica sich. »Da kann
ich doch nichts dafur.« Hilflos sah sie zu Charlotte. Das
Schluchzen wurde lauter.

»Denise, wenn du mal kurz rauswillst, dann geh bitte.«
Charlotte schielte auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten. Das
Madchen tat ihr leid, aber wenn sie jetzt darauf einging,
war die Stunde gelaufen. »Jessica, bitte mach weiter. Was
ist deiner Meinung nach gut an dem Buch? Was ist die
Aussage?«

Denise stand unter Schniefen auf und begab sich zur
Tur. »Du bist nicht zu dick, Denisex, rief jemand. »Falko ist
ein Arschloch.«

Ein Handy summte, und automatisch schielten alle unter
die Bank. Das Handy summte immer weiter, und Charlotte
wollte schon der Klasse den Marsch blasen, als ihr klar
wurde, dass es sich um ihr eigenes Handy handelte. Wie
peinlich. Sie hatte ganz vergessen, es abzustellen, weil sie
bis zur letzten Minute heute fruh immer wieder
nachgesehen hatte, ob Ben sich vielleicht bei ihr gemeldet
hatte. Wie hatte sie Ben nur all die Jahre vergessen
konnen? Warum war sie nicht schon fruher einmal auf die
Idee gekommen, sich bei ihm nach Doro zu erkundigen?
Weil du bis vor kurzem Doro gar nicht hattest sehen wollen,
flusterte eine kleine Stimme in ihr. Du hast ja damals auch
nicht versucht, sie aufzuhalten.

»Entschuldigung«, murmelte Charlotte und griff nach
ihrer Tasche. Das Handy kundigte eine neue sMs an.

»Kein Problem«, bemerkte Berenike grolszugig. »Gucken
Sie nur.« Die Klasse nutzte die Gelegenheit, um ebenfalls
einen kurzen Blick auf ihre Handys zu werfen. Naturlich



war das nicht in Ordnung, aber Charlotte musste einfach
nachsehen. Die smMs war von Ben! Klar, ruf mich an, hier
meine Handynummer, wie geht es meiner alten Doro?
Charlotte lachelte. Wenn diese Stunde endlich vorbei war,
wurde sie ihn sofort anrufen.

»Gute Neuigkeiten?«, erkundigte sich Lisa interessiert.
»Sie freuen sich so?«

»Ich e entschuldigt bitte. Dringende
Familienangelegenheit. Wir machen jetzt hier weiter,
entschuldigt bitte noch mal.« Charlotte wandte sich wieder
geschaftsmalSig an ihre Schulerin, die immer noch vor der
Klasse stand und verwundert ihr Buch hin und her drehte,
als hatte sie es noch nie zuvor gesehen. »Jessica?«

»Hm?« Jessica erwachte aus ihrer Starre.

»Was ist deiner Meinung nach gut an dem Buch?«

»Na, es ist gut geschrieben und so. Also, wie sie
abnehmen will, weil sie denkt, dass sie ihren Freund dann
zuruckbekommt. Aber der will sie gar nicht mehr, der hat
eine Neue. Und der Witz ist, dem ist sie dann zu dunn, aber
sie kapiert das eben nicht, weil sie eben Magersucht hat,
und das zeigt das Buch, wie schlimm das halt ist.« Sie holte
erschopft Luft.

Charlotte lachelte ihr aufmunternd zu.

»Wegen ‘'nem Kerl abnehmen bringt eh nichts«, erklarte
Lisa ungefragt. »Wenn er dich nicht mehr will, dann kannst
du noch so dunn sein, das ist dem dann auch egal.«

»Manche lassen sich ja dann noch liften und so was oder
Brust vergrofSern, und dann geht das schief, und du siehst
aus wie ein Freak, und der Typ ist langst uber alle Berge.«
Lisa winkte ab. Zustimmendes Gemurmel erklang. »Und



