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To Chris, who makes everything in life easier with his great
sense of humour

Für Chris, der mit seinem herrlichen Humor alles im Leben
leichter macht



1 Das Schaf stand mitten auf dem Holzweg und
sah sie beide erstaunt an. Sein längliches Gesicht und die
lang samen Kaubewegungen erinnerten Charlotte an ihre
Schülerin Berenike Katscheck, ihre ganz persönliche Pest
aus der Klasse BF1 der Berufsschule Berlin-Mitte. Berenike
schob immer einen Kaugummi im Mund hin und her und
lagerte ihre schweren Brüste demonstrativ auf dem Tisch,
als ob deren Gewicht sie sonst ins Erdinnere ziehen würde.
Charlotte versuchte, den Gedanken an Berenike und die
Berufsschule zu verscheuchen. Sie war schließlich hier, um
sich eine kostbare Februarwoche lang zu erholen. Von ihrer
anstrengenden Lehrertätigkeit und von Berenike und all
den anderen gelangweilten Mädchen im einjährigen
Bildungsgang Soziales und Hauswirtschaft. Die
verbrachten nämlich Charlottes mühsam vorbereitete
Unterrichtsstunden vor allem damit, zu gähnen, sich
Klumpen aus der Wimperntusche zu entfernen oder ihr
Facebook-Profil mit vor dem Spiegel aufgenommenen Fotos
und ihren täglichen Horoskopen zu verschönern.

»Heißt das Schaf Geschiebemergel?« Die Stimme ihrer
Tochter Miriam riss Charlotte aus den Gedanken. Miriam
zeigte auf ein Schild. »Da steht: Achtung – auf den
nächsten 500 Metern ist mit Geschiebemergeln zu
rechnen!«

»Was?« Charlotte riss sich von dem hypnotischen
Gekaue des Schafes los. Geschiebemergel? Was war das
gleich? Blass waberte eine Erinnerung an die Oberfläche



ihres Gedächtnisses. Ihre alte Erdkundelehrerin, wie hieß
die nur gleich, die immer so eine Frisur wie ein
Verkehrshütchen hatte und die Brocken von Gestein auf
dem Lehrertisch aufbaute und diese liebevoll herumreichte
wie kostbare Gaben aus dem Morgenland.
Geschiebemergel war Kalk, oder? »Das ist so ein Gestein«,
antwortete Charlotte zögernd. »Mit Kalk. Glaube ich. Nein,
warte.« Es fiel ihr wieder ein. »Das sind so Reste, die vom
Gletschereis geschoben werden, also wurden …«

»Ist okay, Mama. Ich google es«, schnitt Miriam ihr das
Wort ab. »Da kann ich gleich mal nachgucken, ob in Berlin
auch so ein kackblödes Wetter ist.«

»Miriam!«
»Und wenn nicht, dann können wir wieder fahren. Wir

waren doch schon lange genug hier.«
»Wir sind gerade mal drei Tage hier. Und hier ist es doch

schön. Herrliche Natur, Strand, Felsen und …« Charlotte
breitete die Arme aus, trat einen Schritt zur Seite und
landete mit dem Fuß in etwas Nassem, Weichem und
Braunem. »Herrgott noch mal!«, entfuhr es ihr. Die Schuhe
waren hin. Phantastisch. Ansonsten hatte sie nämlich nur
noch die Gummistiefel mit Blumenaufdruck mit in den
Urlaub genommen, die sie in einer teuren Berliner
Boutique gekauft, aber noch nie angehabt hatte. Sie kam
sich damit wie ein überaltertes Kindergartenkind vor.

Miriam kicherte. »… und herrlicher Schlamm!«
Charlotte rieb ihren Schuh am Gras ab. Wem wollte sie

eigentlich etwas vormachen? Der Urlaub war keine
Erholung. Es regnete nicht nur seit Tagen immer wieder, es
stürmte und wehte, Sand flog ihnen in den Mund, sobald



sie ihn öffneten, scharfer Wind fuhr brutal durch alle
Stoffritzen, ließ die Augen tränen und verursachte einen
permanent stechenden Kopfschmerz. Charlotte trank jeden
Abend allein zu viel Wein, und Miriam hatte bereits alle
ihre Bücher ausgelesen und sich aus der mageren
Bibliothek der Pension Sanddorn gestern Abend Entfesselte
Dämonen geliehen. Charlotte hatte das geflissentlich
ignoriert, musste sich aber insgeheim eingestehen, dass sie
unbedingt abreisen sollten, ehe Miriam sich zum
Restbestand der Bibliothek (Geheimes Verlangen und In
seinem Bann) durchgearbeitet hatte. Sie war schließlich
noch nicht mal zehn.

»Wir gehen weiter. Wir wollten doch eine
Strandwanderung machen.« Charlotte wedelte halbherzig
mit der Hand. »Na los, du Schaf. Aus dem Weg.«

Das Schaf hörte auf zu kauen und setzte sich dann
verwirrt in Richtung Fischräucherei in Bewegung.

»Wow, es gehorcht dir.« Miriam war voller
Bewunderung.

Charlotte war selbst ganz überrascht. Ja, es gehorchte,
im Gegensatz zu ihren Schülern. Vielleicht gäbe sie eine
viel bessere Schafhirtin als eine Lehrerin ab? Sie ließ ihren
Blick über die Dünen und die regengraue Ostsee schweifen.
Das wäre es doch. Sich hier auf Rügen ansiedeln und jeden
Tag würzige Ostseeluft einatmen und nicht den Mief von
Nikotin, Schweiß und süßlichen Promi-Parfüms, der sich
täglich in den Klassenzimmern ausbreitete wie eine
Biowaffe. Obwohl – wenn Charlotte ehrlich war, hatte sie
sich als Teenager ebenfalls eimerweise Parfüm auf den
Körper gekippt. Gabriela Sabatini – Eau de Parfum.



Wenigstens so lange, bis ein Junge, in den sie damals
leidenschaftlich verknallt war, behauptet hatte, sie rieche
damit wie die Sabatini nach dem fünften Satz.

Aber trotzdem – nach Rügen zu fliehen, das hatte was.
Hier wohnen und sich um Schafe kümmern, die
zugegebenermaßen auch ein bisschen streng rochen, aber
wenigstens nicht dauernd hinterfragten, wozu sie denn
Englisch oder gar Deutsch brauchten.

Charlotte seufzte. So ein Haus am Meer war
unbezahlbar. Und ihr Mann Phillip hasste die Provinz, der
würde sowieso nie mitmachen. »Komm, Schatz. Noch ein
bisschen laufen«, sagte sie betont munter und streckte die
Hand nach ihrer widerstrebenden Tochter aus.

Ohne Vorwarnung setzte ein sturzbachartiger Regen ein.
Miriam drehte sich reflexartig um und marschierte in
entgegengesetzter Richtung davon, Charlotte stieß einen
leisen Fluch aus. Voller Neid dachte sie an Phillip, der
vorausschauend in Berlin geblieben war. Er wollte die
ganze Woche straff zu Hause durcharbeiten, um endlich
einmal Liegengebliebenes in seiner Firma aufzuholen. Mit
vielen Gesten des Bedauerns und der Entschuldigung hatte
er seiner Tochter versichert, dass er nichts lieber täte, als
mit ihr im Sand nach Schätzen zu suchen, aber leider,
leider … Von wegen, dachte Charlotte grimmig. Was du
lieber machst als alles andere auf der Welt, ist, die Beine
am Schreibtisch hochzulegen, literweise Espresso zu
trinken, wichtigtuerisch Befehle ins Telefon zu bellen und
bei StayFriends.de nachzusehen, welche deiner ehemaligen
Klassenkameradinnen am wenigsten aus dem Leim



gegangen sind, um ihnen dann per E-Mail von deinen
Erfolgen zu berichten.

Das Schaf blökte leise, und eine besonders hinterlistige
Böe klatschte einen Schwall eisigen Regenwassers in
Charlottes Gesicht. Sie atmete tief durch und folgte
Miriam.

Auf der Strandpromenade in Binz hörte der Regen wieder
auf, und sofort spuckten die Cafés und Restaurants ihre
Gäste wieder aus – Stadtmenschen, die gierig die feuchte
Meeresluft ein atmeten und ihre extra für den Urlaub
angeschafften Jack- Wolfskin-Jacken ausführten.

»Darf ich Rosi ein Geschenk kaufen?«, fragte Miriam.
Charlotte zuckte mit den Schultern. »Von mir aus.« Rosi

war Miriams Klavierlehrerin, eine blonde Studentin Mitte
zwanzig, mit lila Federn im Haar und dunkelrot
geschminkten Lippen, die Miriam in einer chaotischen
Wohnung seit einigen Wochen die Tonleitern auf und ab
spielen ließ. Voller Eifer sang Miriam dazu: »Der Tante
Nudelbeck, der läuft der Pudel weg«, immer und immer
wieder, während Rosi – den Verdacht hatte Charlotte
zumindest – gelegentlich auf eine Zigarettenlänge auf den
mit tropfnasser Unterwäsche bespannten Balkon
davonschlich. Rosi schien in Miriam eine echte
Begeisterung für Musik hervorzurufen, weshalb Charlotte
ihre Tochter trotz allem jede Woche zum Klavierunterricht
im Prenzlauer Berg ablieferte und es sogar fertigbrachte,
dem stets stumm in der Küche sitzenden Mitbewohner mit
dem Nasenring freundlich einen guten Tag zu wünschen.



Sie betraten einen kleinen Souvenirladen, dessen
Schaufenster mit maritimem Kitsch für jede
Stimmungslage angefüllt war.

»Das hier oder das hier?« Miriam hielt einen
Miniaturstrandkorb und einen großen Hühnergott hoch.
Charlotte lag es auf der Zunge zu sagen, dass Rosi sich
wahrscheinlich eher über eine Literflasche Sanddornlikör
freuen würde, aber sie hielt sich zurück. »Den Hühnergott
vielleicht? Zeig mal her.« Sie betrachtete den faustgroßen
Stein, in den jemand eindeutig mit einem Bohrer oder
Meißel ein exakt kreisrundes Loch gebohrt hatte. »Der ist
ja gar nicht echt«, rief sie überrascht.

»Natürlich ist der echt. Sind alle echt«, meldete sich
beleidigt das Hutzelmännchen hinter der Kasse.

»Das Loch ist nicht echt. Hier sieht man ja noch die
Bohr rillen.« Charlotte hielt ihm den Stein hin.

Der Mann verzog keine Miene. »Is echt«, wiederholte er
stur.

»Sehen Sie das denn nicht? Das ist doch kein natürlich
entstandenes Loch!« Dieser Mensch regte Charlotte
langsam auf.

Der Ladenbesitzer zuckte nur mit den Schultern.
»Natürlich entstandenes Loch … Bin ich Mutter Erde oder
was? Wollen Sie den Stein jetzt oder nicht?«

»Ja«, sagte Miriam schnell. »Bitte, Mama. Ich gebe es dir
auch von meinem Taschengeld wieder.« Charlotte
verdrehte die Augen, zog einen Schein aus dem
Portemonnaie, bezahlte eine Unsumme für den größten
Nepp seit der Erfindung der Kaffeefahrt und wartete
anschließend im wieder einsetzenden Regen vor der Tür,



bis das Rumpelstilzchen da drin den Stein für  Miriam
umständlich in mehrere Lagen Zeitungspapier einge wickelt
hatte.

»Jetzt habe ich ein Geschenk für Rosi, jetzt können wir
zurück nach Hause«, meinte Miriam zufrieden, als sie aus
dem Geschäft kam.

Auf dem Weg zurück zur Pension Sanddorn quietschte
der Schlamm in Charlottes Schuh bei jedem Schritt, und
der Wind fauchte dazu wie eine gereizte Katze.

»Warum können wir nicht nach Hause fahren?«,
jammerte Miriam. »Da kann es auch regnen, aber da sind
wenigstens meine Freundinnen.«

»Weil wir noch zwei Tage gebucht haben.«
Normalerweise brach Charlotte einen Urlaub nicht ab, sie
hatte schließlich dafür bezahlt, aber das Wetter war einfach
so was von unbeschreib lich schlecht, dass ihre eisernen
Grundsätze ins Wanken gerieten. »Okay«, sagte sie
schließlich und blieb stehen. »Ich sage dir was: Wenn das
komische Ehepaar vom Frühstück heute Abend
miteinander redet, dann bleiben wir noch. Wenn nicht,
fahren wir.«

Miriam grinste verschwörerisch. Das »Ehepaar vom
Frühstück« saß in der Pension zu den Mahlzeiten am
Nachbartisch und hatte in der ganzen Zeit noch kein
einziges Wort miteinander gewechselt. Sie reichten
schweigend Butter und Marmelade hin und her, als ob sie
durch Telepathie miteinander verbunden wären, und ließen
glasig ihre Blicke in entgegengesetzte Ecken des Raumes
schweifen. Es war absolut unwahrscheinlich, dass die
beiden ausgerechnet an diesem Abend miteinander reden



würden. Miriam hatte blitzschnell kombiniert, dass eine
Heimfahrt unmittelbar bevorstand. »Okay«, sagte sie und
grinste immer noch, als Charlotte sich mit ihr in der
Pension zum Abendessen einfand. Als das Ehepaar
erschien, fing Miriam an zu kichern.

»Psst«, machte Charlotte, musste sich aber selbst das
Lachen verkneifen. Die Frau trug einen gestrickten
Pullover mit nordisch anmutenden Applikationen, in dem
sie wie ein untersetzter Wikinger mit Dauerwelle aussah.
Schweigend ließen die beiden sich am Nachbartisch nieder
und begannen ihre Prozedur des Butter-hin-und-her-
Reichens. Miriam hielt den Griff ihres Messers vor
Spannung so fest umklammert, dass das Weiße ihrer
Fingerknöchel hervortrat.

Charlotte kaute gerade ihre Bratkartoffeln, da öffnete
der Mann plötzlich den Mund. »Du siehst heute wieder so
was von bescheuert aus«, sagte er zu seiner Frau.

Charlotte verschluckte sich und hustete. »Miriam«,
keuchte sie. »Wir fahren trotzdem.«

Warum zum Teufel ging Phillip nicht ans Telefon? Charlotte
ließ entnervt ihr Handy sinken und sah aus dem
Zugfenster. Zweimal hatte sie schon versucht, ihn zu
erreichen, aber er ging einfach nicht ran. Wollte er ihr
signalisieren, wie beschäftigt er war? Es war abends um
sechs, verdammt noch mal. Sie wussten doch beide, dass er
da nicht mehr arbeitete, sondern entweder Musik von
dubiosen russischen Anbietern auf seinen PC herunterlud
oder bei den Nachbarn Billard spielte.



Charlotte wählte seine Nummer ein letztes Mal. »Wir
kommen eher nach Hause, kannst du uns bitte um halb
zwölf vom Bahnhof abholen?« So. Und wehe, er war nicht
da. Die Reise war ohnehin schon kein Zuckerschlecken,
mehrmals mussten sie umsteigen, die letzte Strecke mit
einem Regionalzug fahren. Wenn sie den überhaupt
erwischten, denn ihr Zug hatte bereits zehn Minuten
Verspätung und war noch keinen Zentimeter aus dem
Bahnhof heraus. Warum bin ich nur so ein Weichei, dachte
Charlotte. Wenn ich nicht immer so gestresst beim
Autofahren wäre, müssten wir jetzt nicht um unseren‐  
Anschlusszug bangen, sondern würden bequem nach
Hause düsen.

Auf dem Bahnsteig gegenüber stand eine Mutter mit
ihren beiden kleinen Töchtern, beide mit Zöpfchen, die
größere mit der kleineren an der Hand. Die Kinder lachten
und sprangen absichtlich in eine große Pfütze, während
ihre Mutter mit einer älteren Dame redete und dabei
immer wieder in ihrer Hand tasche wühlte. Als sie die
kleinen Mädchen entnervt zurechtwies, kicherten die und
versuchten dann, sich hinter dem Rücken der Mutter
gegenseitig in die Pfütze zu schubsen. Wie wir damals,
schoss es Charlotte durch den Kopf. Genau wie wir. Sie
wandte sich ab. Weg mit den Erinnerungen.

»Eine Schwester zu haben muss so schön sein.« Miriam
hatte die beiden ebenfalls bemerkt. »Meinst du, ich
bekomme noch irgendwann eine Schwester?«

»Nein, mein Schatz.«
»Aber du …«



Charlotte zog rasch ein Buch aus ihrer Tasche. »Eine
Schwester zu haben ist nicht immer nur etwas Schönes.
Glaub’s mir.« Der Schaffner pfiff, endlich. »Und jetzt geht
es los. Wir kommen irgendwann wieder her. Wenn besseres
Wetter ist. Dann wirst du sehen, wie schön es hier sein
kann.«

»Hm«, brummte Miriam. Ihre Begeisterung hielt sich
eindeutig in Grenzen, aber wenigstens war die lästige
Frage nach einer Schwester aus der Welt.

Der Zug ächzte und ratterte durch die dunkle Nacht,
endlose Felder zogen vorbei, hier und da ein
Provinzbahnhof, und irgendwann blieb der Zug mitten in
der Landschaft stehen, eine unverständliche Durchsage
faselte etwas von »…echnischen …rig keiten«. Nachdem
exakt die Zeit verplempert worden war, die Charlotte und
Miriam zum Umsteigen gebraucht hätten, ging es weiter.
Charlotte hatte Phillip immer noch nicht erreicht und
wurde langsam wütend, vermischt mit leiser Sorge. War
ihm etwas passiert?

Mit der schlaftrunkenen Miriam im Schlepptau stieg
Charlotte schließlich erschöpft in die letzte Regionalbahn
und merkte viel zu spät, dass sie im Partyabteil der
Landjugend gelandet war. Zwei stämmige junge Männer
dirigierten dort ein unsichtbares Orchester mit ihren
Bierflaschen und sangen laut und falsch: »Hey, sie hatte
nur noch Schuhe an … Hey, sie hatte nur noch Schuhe
an!«, während Mädchen in viel zu dünner Kleidung einen
Background-Sound aus wieherndem Gelächter lieferten.

»Und jetzt alle zusammen!«, schrie einer der Männer
und sah sich auffordernd nach allen Seiten um. »Hey …« Er



hob dramatisch die Hände wie die Christus-Statue in Rio
und grölend fiel nahezu das gesamte Zugabteil mit ein: »…
sie hatte nur noch Schuhe an!«

Ich halte das nicht aus, dachte Charlotte. Dieser Tag ist
nicht mein Freund. Phillip hatte sich nicht gemeldet, und so
war es auch keine Überraschung, dass nach einer schier
endlosen Stunde von »… nur noch Schuhe an!« Phillip nicht
am Bahnhof stand. Charlotte nahm zähneknirschend ein
Taxi. Endlich vor ihrem Haus angekommen, war drinnen
alles dunkel. Nein, halt, ein kleines Licht dämmerte im
Wohnzimmer. Vor dem Fernseher eingeschlafen, das war
doch nicht zu glauben.

»Papa schläft«, sagte sie zu ihrer Tochter, die selbst
nicht mehr richtig wach war. Charlotte schloss die Tür auf.
»Geh am besten auch gleich ins Bett.« Miriam nickte und
stolperte in den dunklen Flur. Ein scharrendes Geräusch
kam aus dem Wohnzimmer. War Phillip doch noch wach?
Dann konnte er sich gleich etwas anhören. Wenn sie etwas
getrunken hatte, sie war am Verdursten. Charlotte ließ die
schwere Tasche fallen, ging in die Küche, riss die
Kühlschranktür auf und goss sich ein Glas Wasser ein.

»Mama, guck mal«, rief Miriam plötzlich aus dem Flur.
Sie klang verwundert und hellwach. »Hier ist …« Sie brach
ab, und Charlotte hörte ein leises Flüstern. Das klang nicht
wie Phillip, das … Sie trat in den Korridor und holte
erschrocken Luft. Neben Miriam stand jemand.

»Rosi?«, fragte Charlotte verblüfft. »Was um alles in der
Welt machst du denn hier? Wie bist du hier
hereingekommen?«



Rosi blickte stur nach unten und antwortete nicht. Ihre
Haare wirkten zerwühlt, und sie trug einen grauen
Regenmantel, der Charlotte an irgendetwas erinnerte. Und
dann, als  etwas im Wohnzimmer klirrte, wahrscheinlich ein
Glas umfiel, weil jemand hastig etwas aufräumte, zuckte
Rosi zusammen und ließ das Bündel fallen, das sie sich
unter den Arm geklemmt hatte. Da wusste Charlotte auf
einmal auch, woran sie dieser seltsame Aufzug erinnerte.
Miriams Klavierlehrerin glich auf absurde Weise einem
Entblößer, denn als Rosi sich nach dem Bündel bückte, ging
der Regenmantel vorn auf und darunter war Rosi
splitterfasernackt. Sie hatte nur noch Schuhe an.



2 Drei Monate später

Tupperdosendeckel, eine kaputte Grillzange, kitschige
Topfl appen, ein alter Mixer. Es war unglaublich, wie viel
Schrott sich im Laufe der letzten Jahre angesammelt hatte.
Charlotte fegte den ganzen Kram mit einer entnervten
Bewegung in den riesigen Müllsack neben sich.

»Haust du das alles weg?« Ihre Kollegin und Freundin
Veronika sah ihr belustigt zu.

Charlotte nickte. »Restmüll, alles miteinander.« Ihr Blick
fiel auf zwei Tassen, die so geformt waren, dass sie sich
anein anderschmiegten wie Verliebte. Du und ich forever
stand darauf, von roten Herzchen umflattert. Irgendeine
Arbeitskollegin von Phillip hatte ihnen das Ding zur
Hochzeit geschenkt. »Und dieses reizende Teil erst recht.
Forever ist ja nun eindeutig vorbei.«

Veronika lachte. »Mann, ist das hässlich. Habt ihr das je
benutzt?«

»Nie.« Charlotte knallte das Ding nicht nur in den Sack,
sie trat sogar noch darauf. Es knirschte angenehm, und
wenn sie die Augen schloss, konnte sie sich beinahe
vorstellen, auf  Phillips Jacketkronen herumzutrampeln.
»Restmüll, wie meine Ehe.«

»Ach, Charlotte.« Veronika verzog mitfühlend das
Gesicht. »Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken
ohne Ende.«



Charlotte schniefte. »Stimmt. Einen Schrecken ohne
Ende hatte ich ja die ganzen Jahre lang. Ich frage mich nur:
Warum? Warum gerade ich? Warum musste ich den
notorischsten Fremdgänger der Welt heiraten?«

»Du warst jung und dumm, wie wir alle.«
»Du warst nicht dumm. Du hast dir einen Rosinenmann

rausgepickt.«
Veronika lächelte. »Na, heute ähnelt er mehr einem

Hefezopf.«
Charlotte lächelte pflichtschuldig, aber Hefezopf hin

oder her, Veronikas Mann war ein Schatz. Und Phillip ein
Arschloch. Wie hatte sie nur jahrelang so blöd sein können?

»Lass uns weitermachen. Dann bin ich hier bald fertig
und dann Klappe zu, Affe tot. Dann heißt es adios,
Mahlsdorf.« In Mahlsdorf hatte sie sich sowieso nie wohl
gefühlt. Zu spießig, zu viele Exprenzlberger, die sich
gegenseitig das Märchen vom Landleben vorspielten.

»Du wirst die Ruhe noch vermissen«, neckte Veronika.
»Und den Garten. Perfekt für Kinder und Tiere.«

»Ich mag sowieso keine Tiere.«
»Du weißt nicht, was du verpasst. So ein treuer

Dackelblick …«
»… erinnert mich nur an Phillip. Schönen Dank auch.«
Vor Phillips ehemaligem Arbeitszimmer lag ein großer

Haufen Zeug, das er bei seinem Auszug nicht
mitgenommen hatte.

»Jetzt kommen wir zu den Kronjuwelen«, verkündete
Charlotte und hielt ihr persönliches Hassobjekt Nummer
eins hoch: die pervers labberigen Jogginghosen, die er
immer so gern im Haus getragen hatte.



»Uh, gruslig.« Veronika fuhr erschrocken zurück. »Hat
er die im Bett angehabt?«

Charlotte nickte. »Nicht nur da. Überall und immer. Für
mich brauchte er ja keine Umstände zu machen. Zu den
Dates mit Rosi oder den ganzen anderen jungen Schnepfen
hat er natürlich seine Lederjacke angezogen, die ich ihm
gekauft habe.« Gegen ihren Willen traten ihr die Tränen in
die Augen. »Und seine dämliche Sonnenbrille.« Sie
schluchzte. »Wahrscheinlich, damit man seine Falten nicht
sieht.«

Veronika streichelte ihren Arm. »Wie viele waren es
denn?«, fragte sie leise.

Da war diese Kellnerin aus dem alternativen Café, die
immer so gebatikte Wurstkleider anhatte und sich die
Haare mit Henna färbte. Da war die kleine Asiatin, kaum
einen Kopf größer als Miriam. Da war seine Sekretärin mit
Lippen, so prall wie Nürnberger Würstchen. Die
Praktikantin mit den roten streichholzkurzen Haaren.
Charlottes ehemalige Nachbarin im Prenzlauer Berg –
alleinerziehende Übermutter mit Waldorftick und frei
pendelnden Brüsten unter dem T-Shirt, die Charlotte
ständig davon überzeugen wollte, keine Wegwerfwindeln zu
benutzen. Da war …

»Zu viele«, sagte Charlotte knapp. »Und diesmal war
einfach das Maß voll. Ich habe ihn ja nicht mal mehr
geliebt. Es war nur noch wegen Miriam. Ich bin ohne Vater
aufgewachsen, das weißt du ja. Mein Vater hat sich einfach
aus dem Staub gemacht, als ich drei Jahre alt war, weil ihm
das Familienleben auf die Nerven ging. Und nachdem ich
jahrelang davon geträumt hatte, dass er vielleicht doch



irgendwann zurückkommt, weil er mich vermisst und
liebhat, da hat er sich im Vollrausch zu Tode gefahren. Ich
habe immer die anderen Kinder um ihre Väter beneidet.
Und das wollte ich Miriam ersparen. Nicht zu vergessen
die Panik, dass man alleine finanziell den Bach runtergeht.«
Sie wischte sich die Tränen weg. »Aber irgendwann ist die
Angst vor einer kleineren Wohnung weniger schlimm als
die vor einem Leben als zweite Wahl. Und wer braucht
schon auch den ganzen Konsumkram.« Sie schmiss eine
Ladung CDs zu den ganzen anderen Phillip-Überbleibseln.

Veronika betrachtete den Haufen. »Wir könnten das alles
mit Benzin übergießen und draußen im Garten verbrennen.
Du könntest noch eine Strohpuppe nach seinem Ebenbild
basteln. Wie sie das in England machen, am Guy Fawkes
Day.«

»Wow.« Charlotte zog die Augenbrauen hoch. »Veronika,
du überraschst mich. Ich dachte, du bist die Güte in
Person.« Sie grinste. »Lieber nicht. Dann verursachen wir
noch einen Brand, es hat seit Wochen nicht geregnet.«
Überdies würden die Nachbarn sich das Spektakel nicht
entgehen lassen wollen und mit falschzüngigem Mitleid
und gierigem Blick hinter den Zäunen und Gardinen
lauern, um sich anschließend genüsslich in den eigenen
abgestandenen Ehemief zurückzuziehen. Lieber einen
nervenden Mann nebst Fernbedienung im Sessel zu Hause
als einen Benzinkanister in der Hand wie die arme
betrogene Verrückte da draußen …

»Was jetzt noch?« Veronika sah sich um.
Charlotte überlegte. Die Küche war leer. »Noch kurz die

zwei Kisten vom Speicher durchsehen.«



Veronika schnappte sich eine der Kisten. »Ach du lieber
Himmel. Was ist denn das Vorsintflutliches? Kann das weg?
Oder willst du das unseren Schülerinnen zeigen, um zu
demonstrieren, wie anstrengend es mal war, eine SMS zu
schicken?«

Sie hielt ein altes Handy mit Aufladestation hoch. Es
wirkte plump, riesig und total überholt, wie ein Relikt aus
einem  Science-Fiction-Film aus den Siebzigern.

»Kann weg«, antwortete Charlotte gleichgültig. Dann
schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf: Das hier war das
letzte Handy aus Singlezeiten. Darauf mussten die
Nummern ihrer alten Freunde sein. Leute, die sie aus den
Augen verloren hatte. Die vielleicht immer noch allein oder
ebenfalls frisch getrennt waren. Mit denen sie jetzt wieder
etwas unternehmen konnte … »Warte, doch nicht
wegwerfen.« Sie drehte das Handy nach  allen Seiten. »Ob
das Ding noch geht?«

Charlotte wurde von einer seltsamen Unruhe ergriffen
und beschloss, das Handy aufzuladen. In der Zwischenzeit
konnten sie die restlichen Kisten durchgehen und noch
einen Kaffee trinken. Tatsächlich glimmerte nach einer
Weile ein schwaches grünes Licht an dem Telefon auf.

»Es lebe die Technik«, murmelte Charlotte. »Und
beinahe hätte ich dich entsorgt.« Sie schaltete das Handy
ein. »Bingo.« Da war sogar noch eine Nachricht auf dem
AB. Warum hatte sie die damals nicht gelöscht? Charlotte
drückte auf den Knopf, und in dem Moment, als die Stimme
erklang, brach die Vergangenheit wie eine Horde wilder
Nomaden in das leere Reihenhaus ein.



»Meine große Kleine, du, ich freu mich total auf morgen.
Das wird die Party des Jahrhunderts.« Ein Lachen. »Ben
freut sich auch schon. Er hat euch sogar ein Lied
geschrieben, also besorge dir lieber ein paar Ohrstöpsel.«
Wieder Lachen. »Ich hab dich lieb, Lottchen, für immer und
immer!« Ein Kussgeräusch. »Bis dann!«

Charlotte bewegte sich nicht. Dann setzte ein
eigenartiges Ziehen in ihrem Bauch ein, das bis zum
Herzen hochwanderte. Es war Sehnsucht. Nach dem
Menschen, der ihr einmal auf dieser Welt der vertrauteste
gewesen war.

»Wer war denn das?«, fragte Veronika.
»Meine Schwester Doro.«
»Du hast eine Schwester? Was? Das hast du mir nie

erzählt!«
»Wir haben keinen Kontakt mehr. Seit … ach, ich weiß

gar nicht mehr, wie lange.« Unsinn, natürlich konnte sie
sich noch haargenau daran erinnern, wann sie Doro das
letzte Mal gesehen hatte.

Veronika warf ihr einen irritierten Blick zu. »Aber, das ist
doch deine Schwester. Wolltest du denn nie herausfinden,
wie es ihr geht?«

»Ab und zu. Ich habe sie gegoogelt. Aber sie ist wie vom
Erdboden verschluckt.«

»Vielleicht lebt sie ja gar nicht mehr?« Veronika schlug
die Hand vor den Mund. »Sorry, das habe ich nicht so
gemeint.«

»Ist schon okay. Es ist ja … durchaus möglich.« Doro war
quicklebendig, Charlotte konnte es spüren.



»Vielleicht solltest du doch noch mal nach ihr suchen?
Jetzt, wo du ohnehin ein neues Leben anfangen willst?
Vielleicht ist euer Streit längst verjährt? Das Leben ist doch
so kurz.« Veronika stand auf. »Ich muss los. Bis morgen im
Irrenhaus.«

»Bis morgen. Danke für alles, du.«

Als Veronika gegangen war, saß Charlotte einen Moment
lang auf dem Fußboden, von Kisten umgeben und den Blick
in die Ferne gerichtet. Veronika hatte recht. Ein neues
Leben sollte man gleich richtig anfangen. Alten Streit
begraben. Aber wie sollte sie Doro finden? Sie hatte nicht
gelogen, sie hatte Doro oft gesucht. Vor einiger Zeit, kurz
vor Weihnachten, hatte sie nach ihrer Schwester tagelang
im Internet gesucht und nichts gefunden. Manche
Menschen lebten einfach immer noch an der Peripherie der
gläsernen Welt. Absichtlich? Doch jetzt, heute, hatte das
Telefon Charlotte auf eine neue Idee gebracht: Ben. Doros
Rockmusiker-Freund damals. Vielleicht konnte man den
ausfindig machen? Vielleicht hatte der eine Ahnung, wo
Doro steckte?

Aufgeregt klappte Charlotte ihren Laptop auf. Keine zwei
Minuten später hatte sie eine Website ausfindig gemacht.
»Ben the Man – Musik vom Feinsten.«

»Ben the Man, du lieber Himmel«, murmelte sie. Das
nicht sehr professionelle Foto zeigte ihn, einen Arm nach
oben gestreckt, mit dem Zeigefinger zum Himmel, die
typische Rockerpose. Er sah dicker aus als früher und ein
bisschen wie John Travolta in Blond. Aber es war schwer zu
sagen, alles auf dem Bild lag im Schatten. Eine



Telefonnummer stand auch dort. Sehr gut. Nach nur einem
Klingeln meldete sich jemand.

»Künstleragentur Harisch, Sie wünschen?«
»Oh«, sagte Charlotte verdutzt. »Ich wollte eigentlich

Ben sprechen. »Ist er da?«
»Ist er da!« Die Männerstimme am anderen Ende klang

fassungslos, als hätte Charlotte sich danach erkundigt,
wann Elvis denn von seiner Mittagspause
zurückzuerwarten sei. »Gute Frau, Ben the Man ist ein
vielbeschäftigter Künstler. Der ist nicht einfach mal so da!«

»Okay.« Charlotte rollte mit den Augen. »Wann ist er
denn da? Ich muss ihn sprechen. Kann ich mal
vorbeikommen?«

»Nein das können Sie auf gar keinen Fall.«
»Und wieso nicht, wenn ich fragen darf?« Was war denn

das für ein Wichtigtuer?
»Weil nicht jeder einfach so hier vorbeikommen kann. Er

ist viel unterwegs, das sagte ich bereits. Konzerte,
Promotions usw. Und woher soll ich außerdem wissen, ob
Sie nicht ein durchgeknallter Fan sind, der ihn erschießen
will?«

»Wie bitte?«, fragte Charlotte entgeistert.
»Ich sage nur John Lennon. Kennen Sie ja vielleicht.«
»Ja, natürlich kenne ich … hören Sie, ich bin kein Fan.

Ich will ihn einfach nur …«
»Ach, Sie wollen ihn buchen? Warum sagen Sie das nicht

gleich?« Augenblicklich änderte sich die Stimme des
Mannes. Sie wurde wacher, eifriger. »Wann? Welche
Größenordnung hat die Veranstaltung? Er ist ein
vielbeschäftigter Mann, wissen Sie.«



»Was Sie nicht sagen«, murmelte Charlotte.
»Was?«
»Nichts. Richten Sie ihm einfach nur aus, er soll mich

unbedingt zurückrufen.« Sie gab ihre Handynummer
durch. »Es geht um Doro. Ich bin ihre Schwester. Ich
brauche nur eine Auskunft von ihm.«

»Ja, warum sagen Sie das denn nicht gleich«, ranzte der
Mann. »Ich bin ein vielbeschäft–«

Charlotte legte auf.



3
Charlotte blickte auf das Meer aus gesenkten

Mädchenköpfen hinab. Die meisten schielten unter der
Bank auf ihre Handys, um mit den zukünftigen
Sonnenstudiobesitzern Deutschlands (einjähriger
Bildungsgang Metallbearbeiter) SMS voller Ausrufezeichen
und Smileys auszutauschen. So versteckt das eben ging,
um bloß nicht von Charlotte aufgefordert zu  werden, ihre
Buchvorstellung vor der Klasse zu präsentieren. Vor etwa
einem Jahr hatte ein naiver, junger und noch erschreckend
enthusiastischer Kollege tatsächlich im Lehrerkollegium
den Vorschlag gemacht, man könnte doch den
Handyempfang im ganzen Gebäude sperren, es gäbe da
solche Handyblocker, mit denen man künstliche Funklöcher
schaffen konnte. Ein Schrei der Entrüstung war erklungen,
vom Hausmeister über die Sekretärinnen bis hin zu allen
Lehrern, von denen etliche den Tag nur überstanden,
indem sie regelmäßig Zuflucht bei ihren Smart phones
suchten und nachsahen, ob ihr Shop bei eBay nicht endlich
genug abwarf, um den Job hier hin zuschmeißen. Als sich
herausstellte, dass Handyblocker in Deutsch land ohnehin
illegal waren, hatte der junge Kollege  verschämt den Kopf
eingezogen und von da an keinen Mucks mehr gesagt.

»Jessica?« Charlotte nickte dem pummeligen Mädchen in
der ersten Reihe aufmunternd zu. »Wie wäre es mit dir?«

Jessica warf stöhnend den Kopf in den Nacken und erhob
sich schwerfällig aus der Bank. »Ich weiß aber nicht, ob ich



das so mache, wie Sie das wollen«, sagte sie verschnupft.
»Das werden wir ja sehen«, erklärte Charlotte betont

munter. »Welches Buch hast du denn gewählt?«
Jessica schielte nervös nach unten auf ihren Zettel. Sie

konnte sich nicht einmal an den Titel erinnern. Das fing ja
gut an.

»Nein, ich esse meine Suppe nicht«, las Jessica vor.
»Struwwelpeter?«, riet jemand.
Jessica schüttelte den Kopf. »In meinem Buch, was ich

heute vorstellen will«, las sie stockend, »geht es um dieses
Mädchen namens Chrissy, die also nichts mehr isst, weil sie
Magersucht hat, also sie nimmt ganz viel ab.«

»Wie viel denn?«, erkundigte sich Berenike, von der
Charlotte angenommen hatte, dass sie schlief.

Jessica blätterte verwirrt in ihrem Buch. »Also, ich
glaube, warte mal, sie nimmt so vierzehn Kilo ab, also erst
mal.«

»Wow.« Ein beeindrucktes Raunen ging durch den
Raum.

»Mit Atkins?«, fragte Berenike zurück.
»Wie heißt denn der Autor oder die Autorin?«, ging

Charlotte dazwischen.
»Nein, nicht Atkins.« Jessica klang jetzt etwas sicherer.

»Sie hat einfach nichts mehr gegessen. Also nur noch ganz
wenig.«

»Also FdH gemacht«, ergänzte ungefragt Lisa aus der
zweiten Reihe. »Das ist eh immer noch am besten. Wie bei
den Weight Watchers. Mit Punkten und so. Meine Mutter
hat da total viel abgenommen.«



»Wenn ich Diät mache, nehme ich immer zuerst am
Busen ab, das macht mich wahnsinnig. Warum nicht zuerst
am Hintern? Könnte doch mal echt jemand erfinden, einen
Shake oder so.« Berenike sah sich beifallheischend um.

»Die Autorin oder der Autor haben sicher …«, setzte
Charlotte an, wurde aber wieder unterbrochen.

»Der Arsch-weg-Shake«, rief Lisa und alle lachten. »Da
würde ich glatt zehn am Tag trinken!«

»Wie heißt denn nun der Autor und was ist deiner
Meinung nach gut an dem Buch?«, fragte Charlotte laut.
»Lies doch mal eine besonders gute Stelle vor!« Die
Gespräche versickerten und machten betretenem
Schweigen Platz.

»Die Autorin heißt Sabine Reutner«, sagte Jessica. »Ich
lese da mal jetzt, was die so schreibt.« Sie blätterte nervös
durch die Seiten, ließ beinahe ihr Buch fallen, räusperte
sich und fand endlich die Stelle. »Aus dem Spiegel sieht
mir ein fettes, hässliches Mädchen entgegen. Kein Wunder,
dass er mit mir Schluss gemacht hat. Fette Kuh hat er mich
genannt. Wer will schon mit so einer gehen? Heute erst 300
Kalorien zu mir genommen. Ich darf bis heute Abend nichts
mehr essen, dann einen Apfel. Das macht 350. Seine Neue
ist viel dünner. Schöner. Ich will ihn zurück.«

Unterdrücktes Schluchzen kam aus der letzten Reihe.
Das Mädchen neben Berenike hatte ihre Arme auf den
Tisch geworfen und ihr Gesicht darin vergraben. Berenike
streichelte ihren Rücken. »Mann, musste das sein«, fuhr sie
Jessica an. »Du weißt doch, was Falko zu Denise gesagt
hat.«



»Das steht aber hier drin«, wehrte Jessica sich. »Da kann
ich doch nichts dafür.« Hilflos sah sie zu Charlotte. Das
Schluchzen wurde lauter.

»Denise, wenn du mal kurz rauswillst, dann geh bitte.«
Charlotte schielte auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten. Das
Mädchen tat ihr leid, aber wenn sie jetzt darauf einging,
war die Stunde gelaufen. »Jessica, bitte mach weiter. Was
ist deiner Meinung nach gut an dem Buch? Was ist die
Aussage?«

Denise stand unter Schniefen auf und begab sich zur
Tür. »Du bist nicht zu dick, Denise«, rief jemand. »Falko ist
ein Arschloch.«

Ein Handy summte, und automatisch schielten alle unter
die Bank. Das Handy summte immer weiter, und Charlotte
wollte schon der Klasse den Marsch blasen, als ihr klar
wurde, dass es sich um ihr eigenes Handy handelte. Wie
peinlich. Sie hatte ganz vergessen, es abzustellen, weil sie
bis zur letzten Minute heute früh immer wieder
nachgesehen hatte, ob Ben sich vielleicht bei ihr gemeldet
hatte. Wie hatte sie Ben nur all die Jahre vergessen
können? Warum war sie nicht schon früher einmal auf die
Idee gekommen, sich bei ihm nach Doro zu erkundigen?
Weil du bis vor kurzem Doro gar nicht hättest sehen wollen,
flüsterte eine kleine Stimme in ihr. Du hast ja damals auch
nicht versucht, sie aufzuhalten.

»Entschuldigung«, murmelte Charlotte und griff nach
ihrer Tasche. Das Handy kündigte eine neue SMS an.

»Kein Problem«, bemerkte Berenike großzügig. »Gucken
Sie nur.« Die Klasse nutzte die Gelegenheit, um ebenfalls
einen kurzen Blick auf ihre Handys zu werfen. Natürlich



war das nicht in Ordnung, aber Charlotte musste einfach
nachsehen. Die SMS war von Ben! Klar, ruf mich an, hier
meine Handynummer, wie geht es meiner alten Doro?
Charlotte lächelte. Wenn diese Stunde endlich vorbei war,
würde sie ihn sofort anrufen.

»Gute Neuigkeiten?«, erkundigte sich Lisa interessiert.
»Sie freuen sich so?«

»Ich … entschuldigt bitte. Dringende
Familienangelegenheit. Wir machen jetzt hier weiter,
entschuldigt bitte noch mal.« Charlotte wandte sich wieder
geschäftsmäßig an ihre Schülerin, die immer noch vor der
Klasse stand und verwundert ihr Buch hin und her drehte,
als hätte sie es noch nie zuvor gesehen. »Jessica?«

»Hm?« Jessica erwachte aus ihrer Starre.
»Was ist deiner Meinung nach gut an dem Buch?«
»Na, es ist gut geschrieben und so. Also, wie sie

abnehmen will, weil sie denkt, dass sie ihren Freund dann
zurückbekommt. Aber der will sie gar nicht mehr, der hat
eine Neue. Und der Witz ist, dem ist sie dann zu dünn, aber
sie kapiert das eben nicht, weil sie eben Magersucht hat,
und das zeigt das Buch, wie schlimm das halt ist.« Sie holte
erschöpft Luft.

Charlotte lächelte ihr aufmunternd zu.
»Wegen ’nem Kerl abnehmen bringt eh nichts«, erklärte

Lisa ungefragt. »Wenn er dich nicht mehr will, dann kannst
du noch so dünn sein, das ist dem dann auch egal.«

»Manche lassen sich ja dann noch liften und so was oder
Brust vergrößern, und dann geht das schief, und du siehst
aus wie ein Freak, und der Typ ist längst über alle Berge.«
Lisa winkte ab. Zustimmendes Gemurmel erklang. »Und


