


Das Buch

Ostberlin, 1988: Als Schiler hort Christian Eisert erstmals von einer
regenbogenfarbenen Wasserrutsche, die Machthaber Kim Il-sung in Pjongjang
gebaut haben soll. Der Autor ist davon so nachhaltig fasziniert, dass er sich
funfundzwanzig Jahre spater einen Traum erfullt: Gemeinsam mit seiner
besten Freundin, der kratzburstigen Fotoreporterin Thanh Hoang, macht sich
Eisert auf, das bunte Rutschbauwerk zu suchen - und reist ins bizarrste Land
der Welt. Die beiden wohnen in Hotelzimmern mit Softeisautomaten, finden
Wanzen im Kleiderschrank und bestaunen bezaubernde Gestecke aus Blumen
und Raketen. Immer wieder gelingt ihnen dabei ein Blick hinter die Kulissen
des Systems. Schon bald aber geraten sie an ihre emotionalen Grenzen - und
immer oOfter aneinander. Doch getrennte Wege zu gehen, ist schwierig, wenn
vor der Tur Wachen mit Kalaschnikows patrouillieren ...

Der Autor

Christian Eisert, geboren 1976 in Ostberlin, ist TV-Autor, Satiriker und
Comedy-Coach. Er schreibt Gags, Sketche und Drehbiucher u. a. fur Harald
Schmidt und die Fernsehshows »Alfons und Gaste« und »Grunwald
Freitagscomedy«. Erste Erfahrungen mit Nordkorea sammelte er im Jahr
1988, als er an seiner Schule zu Ehren einer Gastedelegation aus Pjongjang
Arbeiterkampflieder sang.
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Fur A.



Die verschwundene Stadt

W er mochte denn nachher an die Karte?«, fragte
j Herr Thomas zu Beginn der Geographiestunde in
die Klasse. Eigentlich stand Mathe auf dem Plan,
aber es wurde eine Delegation erwartet: der
Bildungsminister von Nordkorea, Ri Dschong-dschu, und
der stellvertretende Bildungsminister der DDR -
Volksbildungsministerin Margot Honecker hatte wohl
Wichtigeres zu tun.

Es meldeten sich zwei Madchen und ein Junge.

Die pummlige Sandy schied schon mal aus. Dass ihre
Mutter Sandy das dunne Blondhaar schnitt - ohne
jegliches Talent fur das Friseurhandwerk -, sah man
deutlich. Aullerdem trug Sandy keine ordentliche
Pionierbluse, sondern nur einen blauen Nicki. Anders
Nancy. Ihr kraftiges Blondhaar war zu einem dicken Zopf
gebunden, der bis zum Saum ihres dunkelblauen Rockes
reichte. Dazu protzte ihr rotes Halstuch mit dem
makellosesten Pionierknoten der Klasse. Sie war
eigentlich perfekt, jedoch als Gruppenratsvorsitzende
bereits beim Rundgang mit der Delegation durch die
Schule in Erscheinung getreten. Ware sie jetzt wieder an
vorderster Front aktiv, wurde es aussehen, als hatte die
DDR nur ein kluges Kind.

So fiel die Wahl auf den Jungen. Er trug ein etwas zu
grols geratenes Brillengestell in Blaumetallic. Pionierhemd
und Halstuch waren in Sitz und Knoten nicht so makellos
wie bei Nancy, aber immerhin vorhanden.

Herr Thomas gab letzte Instruktionen und kontrollierte
dabei mit den dreieinhalb Fingern der rechten Hand -
Daumen und ein Stuck des Zeigefingers waren bei



fruhpubertaren Experimenten mit Silvesterknallern
abhandengekommen -, ob der Reilsverschluss seiner
Stonewashed-Jeans geschlossen war. Im Laufe der letzten
zwei Jahre hatte sich die Klasse an seinen regelmalsigen
Griff in den Schritt gewohnt. Und auch an die
Kreidespuren an dieser Stelle.

Die nachsten Minuten warteten er und die Klasse
schweigend auf den Moment, in dem man sie in ihrer ganz
normalen  Unterrichtstunde uberraschte. Auf der
dunkelgrunen Tafel stand: »Die Langen- und Breitengrade
der Erde« - und darunter die Koordinaten von »Berlin,
Hauptstadt der bpDR«. Was noch fehlte, waren die
Koordinaten von »Phongjang, Hauptstadt der kpvrR«. Es
war Herr Thomas’ erstes Tafelbild, das man vollstandig
lesen konnte. Endlich klopfte es an der Tur. Ansatzlos
sagte Herr Thomas:

»Kommen wir jetzt zu den Langen- und Breitengraden.
Wer kann uns denn mal zeigen, wo Fjongjang liegt?«, und
unterbrach sich ganz verdutzt: »Oh, es hat geklopft.«

Der rote Haarschopf der Direktorin erschien im
Turrahmen. »Lassen Sie sich nicht storen, Kollege.« Die
Direktorin, der stellvertretende Direktor, zwei unbekannte
Herren in hellgrauen wund drei Nordkoreaner in
dunkelgrauen Anzugen marschierten an der Wandseite
entlang nach hinten. Die Nordkoreaner trugen alle
denselben Linksscheitel. Einer lachelte schiefzahnig: Ri
Dschong-dschu.

Ganz hinten, neben der @ Wandzeitung zum
»Internationalen Tag des Kindes«, war ganz zufallig ein
Tisch mit zwei Stuhlen frei. Die Direktorin und Ri
Dschong-dschu nahmen Platz. Ein Nordkoreaner hockte
sich hinter sie - der Dolmetscher.

Der Junge wurde nach vorn gerufen und stand nun vor
der grolen  Weltkarte. Lauter bunte  Lander.



Schweinchenrosa die Sowjetunion, grun die usA und die
kleine DDR himmelblau. Er spurte, wie ihm die Delegation,
die Klasse und Herr Thomas auf den Rucken starrten. Er
starrte ebenfalls. Von nahem wirkte die Karte deutlich
unubersichtlicher.

»Na«, Herr Thomas’ demonstrative Heiterkeit kollidierte
mit dem Beben in seiner Stimme, »arbeitest du dich von
links nach rechts vor? Von Europa nach Asien?«

Der Dolmetscher ubersetzte.

Rechts und links kann der Junge bis heute nur nach
langerem = Nachdenken  lokalisieren. Thm  wurde
schwummrig. Die blaue Metallbrille rutschte von der
Nase. Er schob sie mit dem Zeigefinger zuruck, schielte zu
Herrn Thomas. Der nestelte an seinem Hosenschlitz und
fixierte gleichzeitig einen Punkt am anderen Ende der
Karte. Das hallf.

Schnell hatte der Junge China gefunden. Ein gelber,
fetter Fleck unter der Schweinchensowjetunion. Gleich
darauf zeigte er auf die Koreanische Demokratische
Volksrepublik - KDVR.

Alle atmeten aus. Auch der Dolmetscher.

»Und jetzt sind wir sehr gespannt«, schaltete sich die
Direktorin von hinten ein, und jeder horte die Drohung
unter ihrem Lacheln, »wie die Langen- und Breitengrade
von Fjongjang lauten.« Auch sie sprach das Ph als F aus.

Der Dolmetscher ubersetzte, Ri Dschong-dschu nickte.
Und der dickere der hellgrauen Herren auch. Vermutlich
Margot Honeckers Stellvertreter.

Der Junge stierte auf die koreanische Halbinsel. Die
Landzunge sah aus wie ein Seepferdchen. Den
nordkoreanischen langschnauzigen Kopf reckte es nach
oben rechts, den sudkoreanischen Bauch wolbte es vor.
Der Schwanz fehlte, als hatte man ihn abgehackt. Nord-



und Sudkorea - ein Seepferdchen, das vor Schmerzen
schrie.

Farben und Linien, Buchstaben und Zahlen. Alles floss
ineinander. Dem Jungen kam die riesige Wasserrutsche in
den Sinn, die irgendwo in der Hauptstadt Nordkoreas
stand. Gestern hatten alle Schuler im Kino Sojus einen
Film uber die kbpvR gesehen. Das regenbogenfarbene
Rutschbauwerk, ein Geschenk des Grolsen Fuhrers Kim II-
sung an Koreas Kinder, hatte ihn am meisten beeindruckt.
Ein Umstand, der im anschlielSenden
Auswertungsgesprach zum Film nicht so gut ankam.
Besser ware es wohl gewesen, eine kommunistische
Errungenschaft zu nennen, bei der es aufwartsgeht.

Hinter ihm Flustern und Scharren von Schuhen. Er
versuchte sich zu konzentrieren. Kniff die Augen
zusammen, riss sie auf. Der bunte Brei blieb. Der Junge
drehte sich zur Klasse um. Sofort Stille. In den Gesichtern
der Mitschuler Anteilnahme, Schadenfreude und
Erleichterung daruber, nicht selbst vorn zu stehen. Der
Mund des Jungen war ausgetrocknet. Man verstand ihn
kaum. »Ich find’s nicht ...«

Hinten wurde ubersetzt. Ri Dschong-dschu grunzte.

Der Junge horte, wie Herr Thomas Sandys Namen rief,
sah von seinem Platz aus, wie sie deutete und redete und
wie sie die Ehre der Klasse, der Schule und der gesamten
Deutschen Demokratischen Republik wiederherstellte.
Und er schwor sich, nie, nie mehr daruber zu sprechen.



Den Regenbogen hinauf

| ie Baume am Boxhagener Platz streckten ihre kahlen
Aste in den Berliner Wintermorgen. Ein

Krahenschwarm stieg auf. Modisch vermummte
Mutter trieben ihren Nachwuchs durch die von Altbauten
gesaumten Stralsen. Fruher hatte es nach Kohlerauch
gerochen.

Der Workshop fand zum ersten Mal am neuen Standort
der Drehbuchakademie statt. Wahrend zwei Dutzend
Teilnehmer meines Comedy-Seminars schwatzend ihre
Platze einnahmen, tippte ich in mein Handy:

Werkle heute bei dir ums Eck. Kbnnten zusammen Mittag essen ...

IThre Antwort kam noch vor dem letzten Nachzugler:

Schniefe und krachze. Fieber auch. Und drei Abgabetermine!!!

In der Mittagspause sturmte ich in die Apotheke
gegenuber, kaufte eine Eukalyptusbad-Sprudeltablette,
Salbeibonbons und Holunderblutentee, hetzte damit uber
die nachste Kreuzung, durch eine Toreinfahrt in einen
Hinterhof. Rannte eine Treppe hoch und war wenige
Sekunden spater ohne Apothekentutchen wieder auf der
StralSe. Im Schein der Januarsonne tippte ich:

Schau mal an deine Wohnungstur. Kleiner Gruls von mir ...

Es war vier, als sie antwortete.

Habe es gerade gefunden. :-))) Du bist ein Schatzchen. Liebe Eukalyptusbad!!!
Dicke Schnupfenumarmung! ... Wieso hast du nicht geklingelt???

Ich lielS die Seminarteilnehmer zehn Berufe fur einen
dicken Mann aufschreiben, so blieb Zeit fur:



Hatte Angst mich anzustecken.

Kurz vor dem Ende der Ubung kam:

War ja klar!

Vier Stunden spater salsien wir trotzdem zusammen in
ihrem Wohnzimmer. Draulsen war es dunkel. Der Schein
der Teelichter auf ihrem Tisch spiegelte sich in den
Fensterscheiben.

»Ich hab irgendwo noch 'nen Mundschutz. Willste den
umbinden?« Es gelang ihr, die beiden Satze zwischen nur
drei Hustern auszustofSen. Sie hing auf einem Stuhl an der
Stirnseite des drei Meter langen Esstisches aus
Eichenbalken.  Zuruckgelehnt salS ich an der
gegenuberliegenden Seite und streichelte den dicken Kopf
ihres Labradors. »Sollen wir dein Frauchen fragen, ob sie
das Ausatmen einstellt? Wegen der Bakterien.« Der Hund
legte den Kopf schief und dachte nach. Er hiels Uncle
Sam. Seine Herrin lachte.

Trotz ihrer jammerlichen Verfassung und des
Jogginganzuges, der um ihren Korper schlabberte,
strahlte sie mehr naturliche Coolness aus als alle
Friedrichshainer Modemuttis zusammen. Kennengelernt
hatten wir uns vor funf Jahren, als ich sie im
Gastegedrange einer Vernissage ubersehen und meinen
Orangensaft iiber ihr teures Ao dai geschiittet hatte, ein
traditionelles vietnamesisches Seidenkleid, das sie an
diesem Abend zum ersten Mal trug. Damals besann sie
sich gerade wieder auf ihre Wurzeln. Thanh ist namlich
geburtige Vietnamesin. Aus der anschlielSenden Mail-
Korrespondenz uber Reinigungsrechnungen und die
zerstorerischen Krafte von Orangensaft wuchs unsere
besondere Freundschaft. Einige Monate spater schenkte
ich ihr zum Geburtstag ein neues Turschild mit der Gravur
Thanh Hoang.



Mit der Frisur, die sie heute Abend trug, hatte ich sie
damals sicher nicht ubersehen. IThre langen, schwarzen
Haare hatte Thanh mit einem roten Tuchwickel
hochgebunden. Oben schauten fransige Strahnen heraus.
Bei jeder ihrer Hustenattacken schaukelte der rote Turm
heiter hin und her. Statt der ublichen Kontaktlinsen trug
sie ihre schwarze Brille, die etwas zu grols war fur die
kleine Nase. »Du hast bestimmt Hunger. Ich hab noch
Auflauf im Kuhlschrank.«

»Mit Fleisch?«

Statt einer Antwort augte sie uber den Brillenrand und
lieS die Pupillen kreisen, was wohl »Dumme Frage!«
heilSen sollte. »Zucchini und Auberginen.«

Ich machte ein »Bah!«-Gesicht. Sie riss eine Packung
Marlboro auf. »Dann einen Tee, ja?«

Ich nickte.

»Darf ich erst eine rauchen?«

»Was fragst du? Du wohnst hier.«

»Ich rauch’ am Fenster, ja?«

Sie war im Begriff aufzustehen und Frostluft
hereinzulassen. Augenblicklich verspannte ich. »Du holst
dir den Tod. Durch Erkaltung und Nikotinvergiftung.«

»Du meinst, du holst dir den Tod.« Ihr Feuerzeug klickte.
Das Fenster blieb zu. Im meinem Kopf kreiste die Idee, ein
neues Sprichwort zu erfinden mit »Regen«, »Traufe,
»Pest« und »Cholera«. Sie pustete, hustete und sagte:
»Mann, Hase! Kein Alkohol, keine Zigaretten und bei
dreiSig Grad im Schatten heizen. Wie halt das Isabel nur
mit so einem Pimpelchen aus?«

Isabel war meine Freundin. Ich hielt sie lieber aus der
Diskussion heraus. Nachher stritten wir noch daruber,
warum ich mich als Berliner an eine Schwabin
verschenkte. Mein Liebesleben war ahnlich turbulent wie
das von Thanh. RegelmalSig klagten wir einander unser



Leid mit Partnern und Trennungen. Unsere Freundschaft
dagegen erwies sich bisher als unerschutterlich. Obwohl
uns so viel trennte. Zum Beispiel unser Warmebedurtnis.

»Wieso Pimpelchen? Erstens sind draufSen minus
vierzehn Grad, und zweitens hatte ich schon meinen Arm
im Hintern einer Kuh.«

»Ich hab mich drei Tage in der Sahara verlaufen.«

»Ich hab dreizehn Jahre in der DDR gelebt. «

»Ich bin fast verdurstet.«

»Ich war Jungpionier!«

Sie blies Rauch in Richtung Decke. »Oh, wie gefahrlich.
Pionier an der Thalmann-Schule.«

»Meine Schule hielS Schule der Freundschaft zwischen
der Deutschen Demokratischen Republik und der
Koreanisch Demokratischen Volksrepublik! «

»Bitte?«

Ich wiederholte den Namen. Diesmal noch schneller. Als
Schuler hatten wir damit Zungenbrecher-Wettbewerbe
veranstaltet. Naturlich nicht offiziell.

»Und was habt ihr da gemacht? Panzer aus Reis

gebaut?«

»Nein, wir bekamen Besuch von nordkoreanischen
Freundschaftsdelegationen und wedelten mit
Winkelementen.«

»Winkelemente?«

»Ja, Sonnenblumen aus Plastik, die auseinanderfielen,
wenn man zu sehr winkte.«

Heiseres Bellen drang aus ihrer Kehle. Uncle Sam zog
seine breite Stirn in Falten. Was ihm Frauchen wohl sagen
wollte? Leise beruhigte ich ihn: »Alles gut, sie lacht nur
...« Laut erlauterte ich: »Meine Schule trug den langsten
Schulnamen der ppr. Und ich erinnere mich an einen sehr
beeindruckenden Film im Kino Sojus uber Kim Il-sungs
Regenbogenrutsche.«



»Nordkoreaner rutschen auf dem Regenbogen?«

»]a, je Farbe eine Bahn.«

»Hase, ich glaub, du wohnst zu warm ...«

Hase nennt Thanh Menschen, die sie besonders mag. Bei
uns kam hinzu, dass sie mich damals auf der Vernissage
als eine Art Hasen kennengelernt hatte. Genaugenommen
als Kaninchen. Das erzahlen wir aber nicht so gern.

Auf Thanhs FEichentisch flackerten regelmallig die
Flammen der Teelichter. Wahrscheinlich zog es durch
eines der Fenster. Ich kraulte mich durch Uncle Sams
Flauschfell. @ Thanh  druckte ihre  Zigarette im
Aschenbecher aus. »Ware naturlich ein tolles
Aufmacherfoto: die Regenbogenrutsche von Kim Il-sung.«

»Preisverdachtig!«, schlug ich in die gleiche Kerbe.
»Und ein dickes Honorar gabe es sicher auch.« Thanh ist
Fotoreporterin.

»Falls du dir das nicht alles einbildest«, zweifelte sie.

»Im Netz findet man tatsachlich nichts dazu.«

»Siehste ...« Thanh hustete.

»Dann mussen wir eben hin«, sagte ich. »Abgesehen von
der Rutsche: Ich wollte immer schon nach Nordkorea.
SchlielSlich haben wir damals tagelang geubt, die Kims
nicht zu verwechseln. Das darf doch nicht umsonst
gewesen sein.«

Thanh blies die Backen auf und liels lippenflatternd Luft
ausstromen.

Ich hatte sie am Haken. Obwohl - meine Angel war
vergebens ausgeworfen. »Es gibt ein dickes Problem,
meine Liebe. Nordkorea lasst keine Journalisten ins
Land.«

»Ich finde viel schwieriger, deinen schwabischen
Schwarm davon zu uberzeugen, dass er dich mit mir
verreisen lasst.«

»Heilst das also ...?«



Thanh nieste.
Es klang nach: »Probieren wir’s.«

Acht Wochen spater stand ich mit Isabel vor dem
Abfluggate am Flughafen Tegel. »Du kommsch heil wieder,
gell?«

»Du wolltest nicht weinen!«

Isabel presste die Lippen zusammen, schmiegte sich in
meine Halsbeuge.

Ich strich ihr durch die blonden Haare.

Nur eine Reisende stand noch vor der
Sicherheitsschleuse. Sie drehte sich um: »Dableiben oder
mitkommen?«

»Isabel, es wird Zeit ...« Ich loste mich aus ihrer
Umarmung. Sie nickte. Stumm und tapfer. Liel3 los. Ich
musste an die Cartoonreihe denken mit diesem
zuckersulSsen pummligen Parchen: »Liebe ist ...«

Liebe ist, den Liebsten nach Nordkorea fahren zu lassen.
In ein Land, dessen Herrscher in den Zeitungen als irre
bezeichnet wurden.

Fur jeden Tag meiner Abwesenheit hatte ich Isabel einen
Brief geschrieben und unter ihrem Kopfkissen versteckt.
Meine Zeilen wurden sie jeden Morgen lange
beschaftigen. Mit der Hand schreibe ich recht unleserlich.

Vielleicht war Liebe auch, den Liebsten mit einer
anderen Frau verreisen zu lassen. Von Berlin nach Abu
Dhabi, von dort nach Peking und dann weiter flog ich mit
Thanh. Die aber jetzt nicht mehr so hiels.



Die blinden Maschinen

| ie Tur des Flugzeugs wurde verriegelt.

Etwas Chinesisches ertonte, das »Boarding
completed« heiSen konnte. Oder: »Jetzt sitzen Sie in

der Falle.«

»Also, da druben kommt keiner mehr«, sagte meine
Reisebegleiterin. Sie stand auf.

»Bleib lieber hier«, bat ich.

»Wenn es verboten ist, werden sie mich bestimmt sofort
erschielSen.«

»Nein.«

»Nein?«

»Erst nach der Landung.«

»Quatschkopp ...« Sie wechselte auf die andere
Gangseite. Nun konnte jeder von uns die Beine uber zwei
Sitze ausstrecken. Wir waren am Dienstagabend in Berlin
gestartet, jetzt war es Freitagmittag. Unsere letzte
Reiseetappe begann.

Die Boeing kurvte uber das Rollfeld, wahrend zwei
chinesische  Stewardessen die  Sicherheitshinweise
vorfuhrten. Blass und zackig. Draulsen hullte der Smog
Pekings die Terminalgebaude und Hangars ein. Die Welt
schien zu verschwinden.

Unsere Maschine kam zum Stehen. Holte Atem. Die
Turbinen heulten auf, das Flugzeug erzitterte ... und jagte
los. Gelbe Grasflachen rasten am Fenster vorbei. Das
Donnern der Rader brach ab. Wir schwebten.

»Sandra, Sandra, Sandra«. Seit dem Abflug wiederholte
ich regelmalRig im Kopf Thanhs neuen Namen, an den ich
mich erst gewohnen musste. Dabei war er gar nicht neu.



Nur benutzte Thanh ihren deutschen Namen seit funf
Jahren nicht mehr.

»Sandra, Sandra, Sandra.« Wenn ich das versaute,
wurde es lebensgefahrlich werden.

Die vergangenen Nachte hatten wir, schlaflos meist, in
der Luft verbracht und tagsuber versucht, auf den
hektischen Sightseeing-Abstechern ins Zentrum unserer
Zwischenstoppstadte munter zu bleiben. Wir hatten uns
fur die einzige auslandische Fluggesellschaft entschieden,
die Nordkorea zu diesem Zeitpunkt per Linienflugplan
ansteuerte: Air China bediente die Strecke Pjongjang-
Peking bis zu dreimal die Woche. Genausooft flog die
nordkoreanische Air Koryo. Regelmaldig, besonders im
Winter, fallen Fluge wegen Passagiermangels aus.

Allerdings erfullen nur zwei Flugzeuge der Air Koryo die
strengen europaischen Sicherheitsstandards. Bis auf die
relativ neuen Tupolews Tu-204 ist die Flotte fur den
europaischen Luftraum gesperrt. Da wir nicht sicher
waren, womit uns die Nordkoreaner zu transportieren
gedachten, wollten wir wenigstens dieses Risiko
ausschlieSen. Wir gingen ja genug andere ein.

Wie viele Touristen jahrlich nach Nordkorea kommen,
lasst sich nicht verlasslich sagen. Die Fuhrung behauptet
nach innen und aulSen, es seien Massen, um ihr Land
aufzuwerten. Reiseveranstalter behaupten aus demselben
Grund das Gegenteil. Landesfuhrer Kim Jong-un
verkundete 2012, Nordkorea bald fur einhunderttausend
Touristen im Jahr zu offnen. Das waren rein rechnerisch
zweihundertvierundsiebzig Menschen am Tag. Momentan
sind es nicht ganz so viele, die ihre Ferien in Nordkorea
verbringen. Zum Zeitpunkt unserer Reise waren es nach
inoffiziellen Schatzungen viertausend bis funftausend
westliche Besucher im Jahr. Den Kolner Dom besuchen
durchschnittlich sechzehntausend Touristen. Am Tag.



An sich ist es gar nicht so schwer, Ferien in Nordkorea
zu machen. Man braucht nur eine Einladung von dort. Bei
der Handvoll deutscher Anbieter, die touristische Reisen
nach Nordkorea anbieten, sind diese Einladungen im
Reisepaket inbegriffen. Inhaltlich unterscheiden sich die
Pakete kaum. Unterbringung und Verpflegung stehen von
vornherein fest. Alle Programmpunkte schreibt die
nordkoreanische Reiseagentur Korean International
Tourism Company (kitc) vor, die alle Touristen vor Ort
betreut. Einziger Unterschied der Angebote: Entweder
reist man in einer Gruppe oder individuell.

Individuell war teurer. Aber stressfreier. Hofften wir.

AulSer uns befanden sich rund funfzig weitere Passagiere
an Bord des Fluges ca 121. Ein Drittel davon Asiaten. Die
meisten an Bord wirkten wie Touristen, praktisch
gekleidet und leuchtenden Blickes. Nur eine Reihe Westler
und einige Asiaten in Anzug und Krawatte verrieten sich
als Diplomaten oder Geschaftsleute.

In den Reiseempfehlungen fur Nordkorea steht, man
moge angemessene Kleidung tragen. Fur den Besuch
besonderer Sehenswurdigkeiten seien dunkle Stoffhosen
erwunscht.

Sandra trug eine abgewetzte Lederjacke, T-Shirt und
Blue Jeans, ich ein Kapuzenshirt, darunter einen
Wollpullover mit Rollkragen gegen eventuelle Zugluft und
ebenfalls Jeans. Vielleicht lielSen sie uns gar nicht erst ins
Land.

Nach einer Stunde Flug teilten die Stewardessen
Einreiseformulare aus. FEin DIN-A5-Blatt und ein
handtellergrofses Zettelchen, beide dunn wie
Seidenpapier. Wie schon bei unseren Visaantragen, die wir
vier Wochen zuvor uber unsere Reiseagentur bei der
nordkoreanischen Botschaft in Berlin eingereicht hatten,
mussten wir Name, Alter, Beruf und Arbeitgeber angeben,



dazu unseren Reisepartner und in welcher Beziehung wir
zu diesem standen.

In die Namensspalte hatte Thanh Sandra Schafer
geschrieben, einen gultigen Pass mit diesem Namen besals
sie noch, bei ihrem Beruf hatte sie komplett gelogen und
statt Journalist den durchaus logischen Broterwerb
Dolmetscherin  fiir  Vietnamesisch und  Deutsch
eingetragen.

Da ich nicht uber den Luxus eines Zweitnamens
verfugte, reiste ich unter meinem ersten und einzigen.
Allerdings als Lehrer fur dramatisches Spiel und nicht als
Comedy-Coach, weil ich nicht wusste, wie viel SpalS man
in Nordkorea verstehen wurde. Zeitgleich mit der
Reisebuchung hatte ich meine Website und samtliche
Profile in sozialen Netzwerken umgestaltet und jeden
Hinweis auf meinen zweiten Beruf als Tv-Autor geloscht.
Den konnte man leicht mit Journalist verwechseln. Und
auslandische  Journalisten stehen in  Nordkorea
grundsatzlich unter Spionageverdacht.

Ein Restrisiko blieb. Wer intensiver suchte, fand
naturlich Hinweise zu meinem beruflichen Tun auf
Webseiten, die ich nicht beeinflussen konnte. Immerhin,
ein Visum fur Einreise hatten sie uns schon mal erteilt.

In den ausgeteilten Zollformularen sollten wir aulserdem
vermerken, ob wir Sprengstoff oder Waffen mitfuhrten
und welche elektronischen Gerate wir mitbrachten.

Ich trug mein Netbook ein, Sandra ihr iPad. Erst auf ein
Augenrollen meinerseits erganzte sie noch ihr iPhone.

In die Zeile Devisen schrieb ich: 204,53 Euro - 100 Us-
Dollar - 31,70 Dirham. Und Sandra: +/- 100 Euro, 50-60
Us-Dollar.

Von oben sah Nordkorea aus wie eine alte Wolldecke, die
ein Hund durch Pfotenscharren und Schnauzenstupser
und ewiges Im-Kreis-Drehen bearbeitet hat. Je tiefer



unsere Maschine sank, desto mehr veranderte sich der
Eindruck. Aus der Woll- wurde eine Patchwork-Decke.
Felder in allen Formen, umrandet von Hecken, deren
gleichmalsige Dichte Menschenhand verriet.
Anbauflachen, die sich dem unablassigen Auf und Ab der
Landschaft anpassten. Dazwischen Ansammlungen weilSer
Hauser und langgezogene Industriebaracken. Manche mit
himmelblauen Dachern. SchliefSlich tauchte unter uns der
Flughafen auf. Unser Pilot landete sportlich, aber sicher.
Niemand klatschte. Auf anderen Flughafen freuen sich
Passagiere mehr auf ihr Urlaubsland.

Risse durchzogen den Beton der Landebahn und ihrer
Abzweigungen, ahnlich wie auf Rollfeldern spanischer
Inselflughafen. Unsere Boeing rumpelte an einem Dutzend
Flugzeugen vorbei. Uber die ganze Lange der weillen
Alurumpfe zog sich auf Hohe der Fenster ein roter
Streifen, umrahmt von schmalen blauen. Im gleichen Blau
der Schriftzug der Airline: »Air Koryo«. Ebenfalls in
koreanischen Schriftzeichen. An einigen Tragflachen
hingen Dusentriebwerke, die meisten aber trugen schwere
Propeller. Der Grofle nach geordnet standen die
stumpfnasigen Antonows und Tupolews am Rand des
Flugfeldes. Schrag zu uns, aber zueinander sorgsam
parallel ausgerichtet. Uber den Scheiben aller
Pilotenkanzeln lagen Tucher. Eine machtige Flotte blinder
Maschinen.

Meine Stirn wurde taub, so sehr presste ich sie ans
Fenster. In den zerkratzten Ausschnitt von der Welt
draufSen geriet das sandfarbene Terminalgebaude. Auf
dem Dach das meterhohe Kopfportrat eines graumelierten
Herrn. Feistes Gesicht, strahlendes Lacheln. Es fehlte nur
der Slogan »Blend-a-med winterfresh - Frischer Atem fur
die Dritten«. Stattdessen erinnerte ein Wort aus roten
Einzelbuchstaben daran, dass es sich bei dem



Abgebildeten nicht um ein asiatisches Silver-Ager-Modell
handelte, sondern wum Staatsgrunder Kim Il-sung.
Pyongyang kundete es vom Dach herab. Die englische
Schreibweise von Nordkoreas Hauptstadt.

Die zweigeschossige Fensterfassade unter dem
Schriftzug sollte dem kantigen Sechzigerjahrebau wohl
Imposanz verleihen. Er erinnerte jedoch eher an eine
Dreifelderhalle fur Betriebssportgruppen in Bitterfeld als
an das Empfangsgebaude des Hauptstadtflughafens eines
Vierundzwanzig-Millionen-Volkes. Zusatzlich schmalerte
der angrenzende Turm den Reprasentationsanspruch.
Halb eingerustet und notdurftig verhangt, ragten staubige
Mauerstumpfe in den grauen Himmel. Daneben funkelte
ein Flachbau. Seine blau schimmernde Glasfassade trat in
der Mitte spitzwinklig  hervor. @ Daruber liefen
Dachelemente schrag zusammen. Autohauser in
Kreisstadten sehen so aus. Autohauser in Bitterfeld.

Ich nahm die Stirn vom Fenster.

Eine Flugbegleiterin hie3 uns in der Demokratischen
Volksrepublik Korea willkommen und gebot, noch so lange
angeschnallt sitzen zu bleiben, bis das Flugzeug seine
endgultige Parkposition ... Ich verstand kein Wort der
chinesischen Ansage. Aber ich schloss aus, dass sich die
Stewardess - wie es das Personal beim Zwischenstopp in
Abu Dhabi getan hatte - fur den guten Flug bei Allah
bedankte. Das mit der Parkposition sagen sie ja immer.
Und das mit dem angeschnallt Sitzenbleiben auch. Und
jedes Mal halt sich keiner daran. Bis es endgultig stand,
ruhrte sich in unserem Flugzeug niemand.

SchlielSlich schnappten die Gurte, klappten die
Handgepackfacher. Jemand lachte auf. Keiner schaltete
sein Handy ein. Meines lag in Berlin auf dem Schreibtisch.
Handys waren hier verboten. Zollbeamte nahmen am
Flughafen jedem Einreisenden das Handy ab, hiels es.



Sandras Kommentar dazu: »Das sollen sie mal
versuchen!«

Jetzt standen alle. Halb im Gang, halb uber Sitzlehnen
gebeugt. Wir sallen. Sandra links vom Gang, ich rechts.
Aus der vierten Reihe konnten wir das Kabinenpersonal
beobachten, und das machte keine Anstalten, die
Flugzeugtur zu offnen.

Ich schaute auf meine Uhr. Graues Plastik,
Digitalanzeige, wasserdicht. Was schon deshalb praktisch
war, weil man unter ihrem Gummiarmband standig
schwitzte. Wir waren jetzt seit sechsundsechzig Stunden
auf den Beinen.

Ich begann die Zeit umzustellen. Nordkorea ist
Deutschland sieben Stunden voraus, der Unterschied
zwischen Peking und Pjongjang betragt eine Stunde. Da
ich nicht wusste, wie man es hier mit der Sommerzeit
hielt, liels ich es wieder bleiben. Vielleicht herrschte in
Nordkorea ewiger Winter. Eine andere Zeitrechnung gilt
in jedem Fall. Die Jahreszahlung beginnt in Nordkorea
offiziell nicht mit der Geburt Christi wie bei uns, sondern
im Jahre 1912. Mit der Geburt Kim Il-sungs.

Nach einer Weile merkte ich, dass meine Finger
gleichmalsig uber meine Uhr glitten. Ich streichelte sie.
Sie war das Abschiedsgeschenk Isabels. Wir hatten sie am
Abend vor dem Abflug gemeinsam in einem Drogerie-
Discount ausgesucht. Andere Paare mochten an
Abschiedsabenden schon essen gehen. Wir gingen Hand in
Hand durch neonlichterhellte Regalreihen. Links die
Schaumfestiger, rechts Tampons und Binden.

Meine Zwolf-Euro-neunundneunzig-Uhr wartete neben
Stoppuhr und Countdown mit einer Weckfunktion auf.
Deshalb hatte ich sie mir ausgesucht. Vom Handy wecken
lassen ging ja nicht. Und das graue Wunderwerk konnte
die Herzfrequenz messen!



Der Mann mit den Eisaugen

Gangway.

Gleich darauf traten wir hinaus in den
nordkoreanischen Nachmittag. Der Wind war weich, die
Luft warm, der Himmel grau. Es roch nach Fruhling.

Ich legte den Zeigefinger auf die Messtaste meiner Uhr,
hielt ihn die Stufen der Gangway hinab gedruckt. Als ich
den Boden betrat, piepte es. Puls: hunderteinundzwanzig.
Wie unsere Flugnummer.

An der niedrigen Decke in dem spiegelverkleideten
Flachbau flimmerten nur wenige Leuchtstoffrohren. Er
schien nur aus einem langen Raum zu bestehen.
Mannshohe Holzwande, jeweils etwa einen Meter breit,
trennten drei Viertel des Raumes der Lange nach ab. Hier
hielten sich alle ankommenden Passagiere auf.
Abfliegende sah man nicht. Wenn eine Maschine startete,
wurden sie es wohl umgekehrt arrangieren.

Olivgrune Uniformen in jeder Ecke. Links vorne zwei
Schalter des Zolls, davor ein Durchleuchtungsgerat mit
dem Gepackrolltisch. Gegenuber ein einziges
Gepackband.

Die Businessmenschen bildeten Gruppen. Funf Westler
und zweimal drei Asiaten. Touristen standen meist
parchenweise herum. Nur ein Tourist reiste anscheinend
allein. Ein hunenhafter Mann, der Militarhosen trug und
eine wustensandfarbene Weste mit unzahligen Taschen,
die uber seinem Bauch spannte. Umbherirrend rief er:
»Yanggakdo? Fahrt wer zum Yanggakdo Internaschenel?
Irgendjemand? Yanggakdo?«

l ’[ nserer Maschine naherte sich eine himmelblaue



Alle fuhren zum Yanggakdo International. Dem Hotel fur
Auslander.

Eine weiShaarige dicke Englanderin, grune Windjacke,
Gurteltasche, redete auf ihn ein. Er verstand sie nicht. Sie
wusste sich zu helfen: »Are there any Germans here?«

Antwort gab eine schlanke EnddreifSigerin mit roten
Rastazopfchen. »I'm Austrian. I speak German.«

»Oh Sweetheart, would you help him?«

Wie sich herausstellte, gehorte die Mehrheit der
Touristen am Flughafen zu ein und derselben
Reisegruppe. Sieben Tage Rundreise durch Nordkorea.
Sandra und ich sahen uns an. Sie schloss kurz die Augen.

»Ja«, sagte ich. »Gott sei Dank!«

»Eine Reisegruppe hatten wir im Leben nicht
ausgehalten.«

»Wir mussen ja schon uns aushalten.«

Ganz am Ende des Gebaudes, wo es nach draulfSen ging,
warteten, jeweils zu zweit, Nordkoreaner in dunklen
Anzugen. Meist Herren. Die wenigen Damen trugen
schwarze Kostume, der Rocksaum endete knapp unter
dem Knie. Die Reiseleiter. Je zwei betreuten eine Gruppe.
Und wie ich sie da hinten stehen sah, wurde mir klar, dass
wir in puncto Uberwachung gegeniuber einer
Gruppenreise eindeutig im Nachteil waren. Uns konnte je
ein Reiseleiter im Blick behalten. In einer Gruppe wurden
sie definitiv schneller den Uberblick verlieren.

Wer uns zugeteilt war, lielS sich von unserem Standpunkt
nicht ausmachen. Sie wurden uns schon finden.

Wahrend wir auf unsere Koffer warteten, musterte ich
die Zollner. Wie in allen Landern waren ihre Gesichter
ausdruckslos, der Mund ein Strich, die Pupillen jagten hin
und her.

Ich dachte an Sandras iPhone und versuchte zu
ergrunden, wie wohlgesonnen sie sich gegenuber einer



Smartphone-Besitzerin zeigen wurden, die ihr Telefon
behalten will. Bestenfalls schickten sie uns zuruck.

Plotzlich Sandras Stimme hinter mir.

»Oh no, I'm not Korean, I'm Vietnamese.«

»Vietnamese, really?« Die Englanderin entschuldigte
sich. Sandra sagte etwas von »vacation« - Urlaub - und
wie verruckt es sei, hier zu sein. Vielleicht sahe man sich.

»Was war?«, fragte ich.

»Die hat mich fur 'ne Reiseleiterin gehalten.« Sandra
schuttelte den Kopf samt ihren langen schwarzen Haaren
und nickte Richtung Ausgang. »Ich seh gar nicht so aus
wie die.«

»Stimmt, die tragen alle keine Lederjacken.«

»Im Gesicht, Hase, im Gesicht.«

Bevor ich meinen Einwand formulieren konnte, fuhr sie
auf: »Nee, Hase, wirklich nicht.« Ihre Mandelaugen
blitzten vor Emporung.

Bald ruckelten Sandras Tasche und mein Koffer heran.
Kaum hatten wir sie vom Gepackband genommen, winkte
uns einer der Uniformierten heran. Sein Gesicht uberzog
ein Netz aus Faltchen, seine Augen hatten die Farbe alter
Gletscher.

Er deutete auf den Durchleuchtungskasten. Eine
Hitzewelle durchfuhr mich. Ich deutete von meinen Koffer
auf den Kasten und zuruck, um mich zu vergewissern, ob
er das ernst meinte. Er schoss mehrere Worte Koreanisch
auf mich ab.

Ich wuchtete meinen Samsonite auf das Transportband.
Der Offizier wandte seine Eisaugen in Richtung
Kontrollmonitor, an dem eine kleine Beamtin Dienst tat.
Lippenstift und Rouge verliehen ihrem Gesicht einen
Charme, wie ihn Madchen auf Winterbildern naiver Maler
ausstrahlen. Ein Pelzkragenmantelchen statt der Uniform
- und ich hatte Appetit auf Bratapfel bekommen.



Der Offizier kniff die Augen zusammen, seine Faltchen
vermehrten sich. Er knurrte. Die pausbackige Beamtin
senkte ihren Kopf, nickte zweimal schnell.

Der Rontgenapparat schluckte meinen
Hartschalenkoffer und Sandras Reisetasche. Schweils trat
mir auf die Stirn, die Brille rutschte. Das letzte Mal hatte
ich mich so gefuhlt, als ich vor einer Wandkarte stand und
Nordkorea finden sollte. Das war mir inzwischen
gelungen.

Wiurde ihre Suche auch erfolgreich enden?

Wir hatten lange uberlegt, womit wir, wenn es darauf
ankam, Einheimischen eine Freude machen konnten.
Dabei wollten wir nicht wie Seefahrer mit Glasperlen und
Spiegeln daherkommen. Aullerdem sollte es nicht gleich
als Geschenk offensichtlich sein, sondern aussehen, als
ware es zum Eigenbedarf bestimmt.

Dass sie uns schon im Transitbereich auf die Schliche
kommen wurden, hatte nicht mal ich erwartet. Streng
genommen waren wir noch gar nicht im Land.

Auf beide Gepackstucke hatten wir ein halbes Kilo
Schokolade in Zwanzig-Gramm-Tafelchen verteilt. Auf dem
Papier jedes Tafelchens standen Sprichworte. Zum
Beispiel: »Hochmut kommt vor dem Fall. «

Erster Vorwurf: Bestechung in Tateinheit mit
Verbreitung von Hetzparolen.

Aullerdem hatte Sandra in Peking und Abu Dhabi
samtliche kostenlosen Hochglanzmagazine eingesteckt.

Zweiter Vorwurtf: Einfuhr feindlichen
Propagandamaterials. Schon ein auslandischer
Reisefuhrer uber das Land wurde angeblich als feindlich
eingestuft.

In meinem Koffer wurden sie zudem die Umrisse eines
Porsches entdecken. Ich wollte den Spielzeugsportwagen
in Pjongjang fotografieren - fur die Facebook-Seite meines



letzten Buches. In dessen Schlusskapitel tanzen Sandra
und ich nackt um einen Porsche. Von meinem
Fotovorhaben wusste Sandra nichts. Dritter offizieller
Vorwurf: Einfuhr kleiner roter Autos.

Vierter Vorwurf, inoffiziell: »Hase, echt ey!«

Ich argerte mich bereits uber das Triumphgefiuhl
Sandras, wenn sie statt ihrer mich verhaften wurden.
Obwohl ich mein Telefon zu Hause gelassen hatte.

Das Gesichtsrund der Kontrollbeamtin am Monitor blieb
ohne Reaktion. Entweder war das Gerat nur eine Attrappe
wie manche Rakete bei nordkoreanischen Militarparaden
oder sie suchten nach Gefahrlicherem als Schokolade,
Illustrierten und Spielzeugautos. Handys zum Beispiel.

Der Faltenuniformierte deutete auf Sandras Kreuzchen
im Einreiseformular bei hand phone, cell phone and other
communication means.

Sandra schuttelte den Kopf.

Der Uniformierte blickte ihr in die Augen. StielS ein Wort
aus. Kein schones.

Ich bot ihm zur Ablenkung mein Netbook an. Von dem
Kleincomputer hatte ich alle verraterischen Dateien durch
dreifaches Uberschreiben geldscht. Offiziell fihrte ich das
Gerat mit, um darauf meine Urlaubsbilder vor Ort
bearbeiten zu konnen, fur das Fotoalbum daheim.

Er sah mich nicht einmal an.

Vielleicht sollte ich an dieser Stelle schon mal verraten,
dass wir den Flughafen nie wiedersahen.

»Jetzt gib’s ihm«, presste ich hervor. Sandra nahm mich
beim Wort. Allein dafur, wie sie dem Faltenmann ihr
Handy in die Hand klatschte, hatte man uns einsperren
konnen.

Mein Puls uberholte sich selbst.

Beim Durchschreiten des Metalldetektors piepte nichts.
Am Zollschalter hammerte ein Uniformierter Stempel in



unsere beiden Passe - und behielt sie. Jetzt hatten sie
schon drei Dinge von uns.

Immerhin durften wir den Transitbereich verlassen.
Endlich waren wir ganz offiziell in dem Land, das zwei
Wochen zuvor seinen letzten Atomtest absolviert hatte.

Wir hatten kaum durchgeatmet, da kamen zwei Manner
auf uns zu.

»Frau Schafer, Herr Esert?«

In ihren schwarzen Anzugen standen sie lachelnd vor
uns. Am Revers ein Abzeichen. Es zeigte die beiden
ewigen Landesfuhrer: Kim Il-sung und Kim Jong-il, vor
roter Fahne. Beide mit Zahnpastalacheln.

Nordkorea war bis 2011 das einzige Land der Welt, das
offiziell ein Toter fuhrt. Landesvater Kim Il-sung war nach
seinem Tod 1994 zum »Ewigen Prasidenten« ernannt
worden. Sein Sohn Kim Jong-il ubernahm nach einer -
entsprechend dem konfuzianischen Ritus - dreijahrigen
Trauerzeit die Staatsgeschafte. Als Kim Jong-il Ende 2011
starb, erhielt er kurz darauf den Titel »Ewiger
Generalsekretar der Arbeiterpartei Koreas und ewiger
Vorsitzender des Nationalen Verteidigungsrates«. So
wurde Nordkorea das einzige Land der Welt, das offiziell
von zwei Toten gefuhrt wird.

Da diese ihr Amt naturgemalS nur passiv ausuben
konnen, kuimmert sich seit dem 29. Dezember 2011 ein
Kim in dritter Generation um die Staatsgeschafte: Kim
Jong-ils jungster Sohn Kim Jong-un. Er wurde am 8. Januar
1983 oder 1984 geboren. Damit es eine bessere
Ubereinstimmung zum 1911 gezeugten und 1912
geborenen Grofs- und Landesvater Kim Il-sung gibt, legte
man Kim Jong-uns Geburtsjahr auf 1982 fest. So wurde er
im hundertsten Geburtsjahr des verehrten
Staatsgrunders, in welchem dem Land eine neue Blute
prophezeit wurde, offiziell dreilSig Jahre alt. Zunachst



ernannte man Kim Jong-un zum Obersten Befehlshaber
der Volksarmee, wenige Monate spater zum Marschall und
aullerdem zum Ersten Sekretar der Arbeiterpartei Koreas.
Inzwischen lasst er sich selbst »GrofSer Fuhrer« nennen,
was sich sein Vater zu Lebzeiten nie getraut hatte. Um fur
die verantwortungsvolle Leitung einer Diktatur gerustet
ZzZu sein, genoss Kim Jong-un eine mehrjahrige
Schulausbildung im schweizerischen Bern.

Der Blick unserer Reiseleiter wanderte von unseren
Gesichtern zu den Fotokopien in ihren Handen und
zuriick. Wie es schien, wiesen wir genug Ahnlichkeit mit
den Passbildern in den Visaantragen auf. »Herzlich
willkommen in unserem Korea«, strahlte uns der grofsere
der beiden an. Bis auf die Schwierigkeiten bei der
Aussprache von A und Ei schien er gut Deutsch gelernt zu
haben an der Kim-Il-sung-Universitat.

»Das sind ja Kinder«, murmelte Sandra. Unsere
Reiseleiter wirkten kaum alter als siebzehn. Der, der uns
angesprochen hatte, war hoch aufgeschossen. Seine
schwarzen Haare fielen ihm als Pony in die Stirn. Die
vollen Lippen verbargen schiefe Schneidezahne. Zum
schwarzen Anzug trug er ein hellblaues Hemd, der Schlips
war schwarz.

Der andere war deutlich kleiner und stammiger. Auf
seinem streng gescheitelten Haar lag ein Glanz von Gel.
Die Stirn stand steil. Schwarze Striche die Augen, weit
daruber thronten daumendicke Brauen. Auch sein Hemd
war hellblau, hatte aber im Unterschied zu dem seines
Kollegen einen modischeren Button-Down-Kragen, seine
Krawatte glanzte silbern.

»Hallo, guten Tag.« Sandra streckte die Hand aus, ich
tat es ihr gleich. Zum ersten Mal in unserem Leben
beruhrten wir Nordkoreaner. Sie fuhlten sich warm an.



»Hatten Sie einen angenehmen Flug gehabt?« Eine
auswendig gelernte Phrase. Der Kleine griff nach Sandras
Reisetasche.

Wir aulSerten uns zufrieden uber die Anreise.

»Mein Name ist Herr Chung«, sagte der Lange.

»Und ich heilse Herr Rymg, sagte der Kleine.

»Und die haben mir mein Handy weggenommens, sagte
Sandra.

»Oh, machen Sie sich keine Sorgen«, der Lange war
wohl der Chef, »die Beamten werden es fur Sie
aufbewahren. Und Ihre Passe bewahren wir fur Sie auf.
Wenn Sie wieder in Thre Heimat fliegen, bekommen Sie
alles zuruckuberreicht.«

»Schon«, erwiderte Sandra, »aber wir fliegen gar nicht
in unsere Heimat zuruck.«

Das Strahlen unserer Reiseleiter erlosch.

Um ein bisschen mehr vom Land zu sehen, hatten wir
fur die Ruckreise von Pjongjang nach Peking eine Fahrt
mit der Bahn gebucht. Deshalb war es ein Problem, wenn
man das Handy am Flughafen aufbewahrte. Das sah der
lange Herr Chung ein. Er versprach, sich darum zu
kimmern.

Der Wortwechsel zwischen ihm und dem Faltchenoffizier
erinnerte an Maschinengewehrsalven. Der kleine Herr
Rym schlug derweil heiter vor: »Warum gehen wir nicht
hinaus in den schonen Sonnenschein?«

Wir gehorchten. Obwohl die Sonne gar nicht schien.

Draullen standen mehrere moderne Kleinbusse
aufgereiht, einer blitzender als der andere. Alle vom
selben Typ, grau mit chromglanzendem Kuhlergrill. Ein
vollkommen fremdes Fabrikat und eine begluckende
Herausforderung fur einen Autoliebhaber. Wir steuerten
auf einen Bus ohne Scheibenwischerblatter zu. Nackte
Metallbugel pressten sich ans Glas. Ein Hutzelmann -



