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Über das Buch
Wer sich mit Mördern trifft, muss um seine Haut fürchten.
Micael Dahlén hat es gewagt: Fünf weltberühmten
Mördern saß er Auge in Auge gegenüber. Um aufzudecken,
was nach ihren Taten geschah. Um ihren Mythos zu
ergründen. Und um zu verstehen, wie sie aus ihren Taten
ein Mordsgeschäft machen konnten. »Monster« ist der
Bericht eines fanatischen Professors, der zu ergründen
versucht, woher unsere Faszination für das Böse stammt.

Über den Autor
Als Micael Dahlén mit 34 Jahren einen Lehrstuhl an der
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akademischen Welt bekannt, er wurde auch zum
Medienliebling in Print, TV und Radio. Sein Buch Nextopia:
Freu dich auf die Zukunft, du wirst ihr nicht entkommen!
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Ihr sollt nie vergessen sein

Mein tiefster Respekt gilt jenen, die allzu leicht in
Vergessenheit geraten. Denen, die in der Berichterstattung
und in Märchen immer zu Statisten degradiert werden,
während das Monster stets die Hauptrolle spielt. Denen, an
deren Leben, Träumen, Hoffnungen, Schrecken und
Verzweiflung wir niemals teilhaben.

Leona Carpenter, Vera Faye Martin, Benjamin Fink,
Abigail Folger, Voytek Frykowski, James Gallop, Galen
Gibson, Everson Gillmouth, Renée Hartevelt, Leno
LaBianca, Rosemary LaBianca, Alvaro Montoya, Betty
Palmer, Dorothy Miller, Steven Earl Parent, Brian Pedersen,
Dennis Pedersen, Marianne Pedersen, Ñacuñán Sáez, Anna
Schaftner Lundin, Jay Sebring, »Shorty« Shea und Sharon
Tate.

Ihnen und allen anderen, die nicht mehr unter uns
weilen; Menschen, die durch die Hand eines anderen
starben. Und den Hinterbliebenen, ihren Familien,
Geliebten und Lieben. Denen, die das verloren haben, was
niemand verlieren dürfte. Denen, die wir vergessen oder in
unserem Wahn niemals sehen.

Möge man eurer immer gedenken. Mögen unsere
Gedanken mit euch sein.



ZUR HÖLLE

»Hört auf, mir Liebesbriefe zu schicken.«

»KEINE ANGST, ICH WERDE DICH NICHT TÖTEN«, höre
ich ihn hinter meinem Rücken flüstern. Ich drehe mich um,
und er lächelt mich hinter seinen großen, getönten
Brillengläsern an. Ich kann seine Hände kaum in der
Dunkelheit erkennen: Es sieht so aus, als halte er ein
Gewehr.

Bei seinen Worten frage ich mich kurz, ob er meine
Gedanken gelesen hat. Dann wird mir klar, dass es ziemlich
offensichtlich ist, was ich denke. Immerhin stehe ich mit
ihm allein hier in seinem dunklen Flur, wo uns niemand
sehen oder hören kann und wo ich getötet und zerstückelt
werden könnte, ohne dass irgendjemand es je erführe.
Immerhin hat er das ja schon einmal getan. Das ist der
Grund für seine Berühmtheit.

Dennoch hält meine Furcht nur eine Sekunde lang an.
Vielleicht, weil seine Worte mich beruhigen. »Ich töte keine
Männer«, erklärt er mit einem aufrichtigen
Gesichtsausdruck, um dann breit grinsend hinzuzufügen:
»Mir schmeckt nur Frauenfleisch.«

Er heißt Issei Sagawa und ist einer der größten Stars
Japans. Ein großes Idol in seinem Heimatland und in der
ganzen Welt bekannt. Bekannt dafür, eine niederländische
Frau zu sich nach Hause eingeladen, ihr mit einem



Kleinkalibergewehr in den Hinterkopf geschossen und
anschließend ihren Körper zerstückelt und lustvoll
verspeist zu haben. Fast buchstäblich von dem Moment an,
als er das Besteck nach dem letzten Bissen beiseitegelegt
hatte, verdiente er seinen Lebensunterhalt damit, der Welt
von seinem kaltblütigen Mord und den darauffolgenden
warmblütigen Mahlzeiten zu erzählen.

Wir stehen im Flur seiner geräumigen Wohnung in
Kawasaki, in der Bucht von Tokio, und sind auf dem Weg in
sein Atelier. Dort will er mir die vielen Zeitungen aus aller
Welt zeigen, in denen sein Gesicht auf der ersten Seite
prangte; die Bücher, die über ihn geschrieben wurden; die
Bücher, die er selbst geschrieben hat; die Gemälde,
inspiriert von seinem niederländischen Sukiyaki-Fest; und
nicht zuletzt seine geliebte Sammlung von Fotografien, die
Frauen von sich selbst machen und ihm schicken.

Vielleicht habe ich keine Angst, weil ich den Eindruck
habe, dass Issei mehr oder weniger alles hat, was er sich
wünscht. Ein blutiges Gemetzel an meinem Körper kann er
in seinem gemütlichen Zuhause wohl kaum gebrauchen, wo
er Medienvertreter und Freunde aus aller Welt empfängt,
aus Ländern, von denen die meisten Japaner noch nicht
einmal gehört haben.

Aber vielleicht sollte ich mich dennoch nicht so sicher
fühlen, denke ich, als ich ein paar Stunden später auf dem
Polstersofa in seinem Wohnzimmer sitze. Mit einem stillen
Seufzer erzählt er mir, in seinem großen wuchtigen Sessel
sitzend, dass er das Gefühl habe, sein Stern sei dabei zu



sinken. »Die japanischen Medien haben kein Interesse
mehr an mir«, erklärt er. »Ich will wieder etwas Großes
tun.«

Er erzählt mir, dass er gern einen richtig leckeren
Sukiyaki-Eintopf machen würde, wofür er eine Menge
Fleisch bräuchte. Deshalb hat er vor, wieder zu töten. Ich
lache. Und ich überrasche mich selbst dabei, in sein
Kichern einzustimmen, als er ein Loblied auf den
Geschmack von Menschenfleisch anstimmt, dass es an
feinen Thunfisch erinnere und die allerbesten Stücke gar
keinen Geruch hätten.

Ich muss mich daran erinnern, wie bizarr Isseis
Geschichte eigentlich ist, wie absurd es ist, dass ich hier in
seinem Wohnzimmer sitze und den blutrünstigen Details
über den Mord lausche, den er begangen hat, wie
grauenhaft das eigentlich ist. Mir wird klar, dass ich mir
keine Sorgen darum mache, in den Hinterkopf geschossen
oder mit Messer und Gabel in mundgerechte Stücke
zerteilt zu werden, weil meine eigenen Gedanken
inzwischen so abgestumpft sind.

Für mich klingt zu diesem Zeitpunkt keine Geschichte
mehr besonders merkwürdig oder schauderhaft. Ich habe
bereits zu viel gehört und gesehen.

   

♦  ♦  ♦

       



Meine Reise begann vor einigen Jahren am anderen Ende
der Welt in meinem Heimatland Schweden. Und zwar
aufgrund der Überschrift eines Zeitungsartikels. »Hört auf,
mir Liebesbriefe zu schicken«, hieß es in großen schwarzen
Lettern. Darunter war das Foto eines Mannes abgedruckt,
der auf der Straße wohl kaum viele begehrliche Blicke auf
sich ziehen würde. Er sah vollkommen unauffällig aus.

Er hieß Tony Olsson, ein 33-jähriger Kleinkrimineller, der
in einer Fabrik in Södertälje am Fließband arbeitete. Nicht
gerade das, was man sich unter einem Herzensbrecher
vorstellt. Ganz zu schweigen davon, dass er sich sechs
Jahre zuvor bei einem Bankraub so dumm angestellt hatte,
dass ihm die Polizei schon auf den Fersen war, kaum dass
er die Bankfiliale verlassen hatte. Und nun war er für den
Mord an den zwei Polizisten verurteilt worden, die bei der
Verfolgungsjagd umgekommen waren.

»Mich stört das«, las ich in dem offenen Brief, den er an
Aftonbladet geschickt hatte und der unter dem Foto von
ihm veröffentlicht wurde. »Ich will keine Briefe mehr von
Menschen bekommen, die mich lieben, ohne mich je
getroffen zu haben.«

Auch mich störte das. In dem Artikel stand, dass der
Mann stapelweise Liebesbriefe bekam. Wofür? Weil er
etwas noch Schlimmeres zu seiner bereits langen Liste an
schlimmen Taten hinzugefügt hatte, weil er zwei Menschen
das Leben genommen hatte. Der Kerl war ein Monster. Ein
Monster, das sich in meinem Kopf einnistete. Ich hasste
ihn, weil er zwei Menschen das Leben genommen und



obendrein die Herzen all dieser Frauen erobert hatte. Ich
hasste ihn für seine Frechheit, die Zeitung zu kontaktieren
und sich über all die Liebesbriefe zu beklagen, die er öffnen
musste.

Nachdem sich das Monster einmal in meinen Schädel
eingenistet hatte, war es schwer, es wieder daraus zu
verbannen. Immer wieder kam seine hässliche Fratze zum
Vorschein, in den Nachrichten, in irgendeinem
Dokumentarfilm, auf dem Cover der Bestseller-Biografie
eines Mörders im Buchhandel. Menschen, denen
Titelüberschriften gewidmet wurden, weil sie jemanden
umgebracht hatten. Monster, die Briefe erhielten, weil sie
gemordet hatten.

Ich fing an, Zeitungsausschnitte zu sammeln. Mit der Zeit
wurde ich mehr oder weniger besessen davon. In manchen
Nächten konnte es passieren, dass ich die Schachteln, die
ich in meinem Büro verbarg, öffnete, einige Ausschnitte
herausnahm und mich an den monströsen Taten ergötzte,
die diese Menschen begangen hatten. Dass ich in der
gigantischen Aufmerksamkeit und der verstörenden,
beleidigenden und geradezu blasphemischen Verehrung
schwelgte, die ihnen die Morde verschafft hatten.

Ich weiß nicht genau, wann es passierte. Ich nehme an,
dass es nach und nach heranwuchs, während ich die
Zeitungsausschnitte immer wieder las. Aber es dauerte
nicht lange, bis meine Besessenheit die Abscheu in
Faszination verwandelte. Was sind das für Menschen? Wie
können sie die grauenhaftesten Taten begehen, die man



sich vorstellen kann, und dafür geliebt werden? Wie kann
es sein, dass sie dafür sorgen, dass die Auflagen der
Zeitungen in Rekordhöhen schießen? Wie können Mörder
teuflische Handlungen begehen und als Helden dastehen,
die Hauptrolle in Büchern, Computerspielen und Filmen
einnehmen?

Ich war gefesselt. Vielleicht war es meine persönliche
Variante des Stockholm-Syndroms, dieses wohlbekannten
Begriffes, der in den 1970er Jahren in meiner Heimatstadt
nach der berühmten Geiselnahme geprägt wurde, bei der
die Opfer anfingen, ein persönliches Band zu ihren
Kidnappern zu knüpfen. Denn ich verspürte das Bedürfnis,
die Menschen zu treffen, die mein Bewusstsein mehr und
mehr in ihren Bann gezogen hatten.

So kam es, dass ich anfing, mit den Monstern zu
wandern.

   

♦  ♦  ♦

       
Und so kommt es, dass ich nach Dänemark fahre, um mich
mit einem Dämon in einem Raum einschließen zu lassen.
Obwohl die Gefängniswärter gleich nebenan auf der
anderen Seite der Mauer sind, zittern mir die Knie. Ich
weiß, dass er die Diagnose Psychopath erhielt; ich habe
gehört, dass er 39 von 40 möglichen Punkten auf einer
Checkliste zur Klassifizierung psychopathischer Störungen



erhalten hat. Ich habe seine psychologische Beurteilung
gelesen, die im Prinzip besagt, dass seine Persönlichkeit
stark gestört ist, er nicht viel mit geläufigen
Moralvorstellungen anfangen kann, kein Mitgefühl kennt
und von primitiven Idealen beherrscht wird. Er selbst hat
mir die Beurteilung gegeben.

Sein Name ist Peter Lundin, und er ist Dänemarks
meistgehasster Mann. Ich bin zu ihm gefahren, um die
Artikel über ihn zu begreifen, die ich gesammelt und in
meiner heimlichen Schachtel verborgen habe; in denen
steht, dass Frauen zu ihm ins Gefängnis pilgern, um dort,
wo wir jetzt sitzen, Sex mit ihm zu haben.

Im Vergleich zu ihm wirkt Tony Olsson wie ein
Schuljunge. Den Nachrichten, Zeitschriften, Büchern,
Fernsehsendungen und Facebook-Gruppen zufolge, die sich
mit ihm beschäftigen, hat er vier Menschen mit bloßen
Händen getötet (zumindest wurde er für diese Anzahl von
Morden verurteilt) und sie danach verscharrt oder in kleine
Stücke gehackt. Und im Gefängnis verbringt er seine Zeit
mit Marathonsex.

»Es gibt so viele hübsche Schwedinnen«, schreibt er in
einem seiner Briefe. Und das ist wohl der Hauptgrund,
warum er mich überhaupt treffen will, warum er eine
seltene Ausnahme von seiner Regel macht, nie fremde
(männliche) Besucher zu empfangen: Für ihn bin ich
möglicherweise der Schlüssel zu einem Land voll mit neuen
Sexgespielinnen. Nach einer etwa ein Jahr andauernden



Briefkorrespondenz und Planung hat er mich in sein Leben
eigeladen. Und nun bin ich hier.

»Geld machen und Bräute flachlegen, darum geht es
doch im Leben, oder?«, erinnert er sich an seine
Jugendträume, als wir im Besucherraum des Gefängnisses
sitzen. Und obwohl er von einem ganzen Volk gehasst wird
und seit vielen Jahren hinter Gittern sitzt, hat sein heutiges
Leben doch gewisse Ähnlichkeiten mit den Fantasien eines
Teenagers. Sein Gesicht ist auf Buchumschlägen,
Zeitungen und Plakaten zu sehen, er bekommt
sehnsüchtige Briefe von Frauen, und es gibt Fanseiten über
ihn im Internet.

Sehr oberflächlich betrachtet scheint Peter fast das
Leben eines Rockstars zu haben. Während die Gitarren, auf
denen ich in meiner Jugend spielte, inzwischen unter einer
dicken Staubschicht verschwinden, klingt sein
Gitarrenspiel lauter als je zuvor. Ich habe es selbst auf der
Website einer dänischen Abendzeitung gehört. »Ich habe
fünftausend Dollar für das Lied bekommen, also bin ich ein
professioneller Musiker«, sagt er und lacht.

Er läuft nervös im Besucherraum auf und ab, während er
von all den Frauen erzählt, die er treffen möchte, und von
all den Projekten, denen er sich widmen will. »Aber der Tag
hat nur vierundzwanzig Stunden, die Zeit reicht nicht für
all das, was ich vorhabe.« Es fühlt sich fast so an, als wären
wir auf dem Schulhof, und Peter ist der quirlige Typ, der
ausschweifend von den vielen coolen Dingen erzählt, die er



tun möchte, während ich nur auf der Bank sitzen kann, um
ihm bewundernd und mit großen Augen zuzuhören.

Beschämt überrasche ich mich dabei, wie ich mit dem
Gedanken spiele, dass mein Schulhof-Ich wohl gerne hätte,
was er zu haben scheint. Der Gedanke macht mir Angst. Er
hat die abscheulichste Tat begangen, zu der ein Mensch
fähig ist. Viermal. Mindestens.

Getreu meiner Gewohnheit, niemals etwas als gegeben
hinzunehmen, habe ich mehrere Studien gelesen, die
besagen, dass Mord als das schlimmste aller menschlichen
Verbrechen angesehen wird. Unabhängig davon, welche
Kontinente, Epochen oder Kulturen man untersucht. Egal
wann oder wo man jemanden fragt – was Forscher getan
haben –, die Antwort lautet immer, dass es nichts
Abscheulicheres gibt, als einen anderen Menschen
umzubringen. Mord ist unakzeptabel: Diese Tat sollte dich
auf ewig aus der Gesellschaft verbannen. Jemanden zu
ermorden bedeutet, eine Todsünde zu begehen; das sollte
dich in der Hölle schmoren lassen. Wie können dann
Monster zu Rockstars werden?

Ich kam zu Peter, um eine Antwort zu finden, aber als ich
ihn verlasse, habe ich mehr Fragen als zuvor. Und diese
Fragen zwingen und locken mich, meine Reise in die Hölle
fortzusetzen.

   

♦  ♦  ♦



       
Oftmals, ob in einem Flugzeug über dem Meer oder allein
in einem Mietwagen in der pechschwarzen Wüstennacht,
kommt mir in den Sinn, wie bizarr meine Reise rund um die
Erde ist. Sie führt mich an Orte, von denen die meisten
Menschen noch nie gehört haben und die sie schon gar
nicht je zu Gesicht bekommen wollen, ich bin unterwegs zu
Treffen mit einer berüchtigten Person nach der anderen,
jede Person davon merkwürdiger und erschreckender als
die zuvor, um Geschichten zu hören, die auf meinen Schlaf
und meine Träume von dem Augenblick an, in dem ich sie
vernommen habe, einwirken – und noch jahrelang danach.
Ich merke das, als ich neben einer heiteren Familie mit
zwei Kindern in einem Flugzeug nach Japan sitze; als der
siebenjährige kleine Bruder begeistert erzählt, dass er
nach Tokio ins Disneyland darf und mich dann fragt, wohin
ich unterwegs bin. Ich merke es, als der amerikanische
Zollbeamte am internationalen Flughafen von Los Angeles
fragt: »Privat oder geschäftlich?«, und ich nicht weiß, was
ich antworten soll. Ich merke es, wenn ich umgehend alle
Termine absage und das Büro verlasse, sobald die
Besuchserlaubnis für einen Gefängnisbesuch eingetroffen
ist. Warum tue ich das? Was stimmt nicht mit mir?

Aber es gibt auch Augenblicke, in denen ich spüre, dass
meine Reise alles andere als bizarr und absurd ist. Auf den
Reisen zwischen berüchtigten Mördern in verschiedenen
Teilen der Erde vergesse ich meine tägliche Routine, ich
überrasche mich dabei, wie ich dieselbe Kleidung mehrere



Tage hintereinander trage, was sonst nie passieren würde.
Ich überprüfe tagelang meine E-Mails nicht, was
normalerweise dafür sorgen würde, dass ich vor Stress
umkäme. So viele Dinge und Fragestellungen, die sonst
mein Leben anfüllen, erblassen daneben. Sie wirken auf
einmal so trivial. Das Alltagsleben verliert einen Teil seiner
Farbe, als würde ich es auf einem Schwarz-Weiß-Bildschirm
betrachten. Die Treffen und das Leben mit kaltblütigen
Mördern schälen all das weg, was eigentlich nicht so
wichtig ist im Leben: alles außer dem Leben selbst – und
dem Tod.

Wenn ich neben jemandem sitze, der einer Frau in den
Kopf geschossen und ihr Fleisch gegessen oder vier
Menschen mit seinen bloßen Händen umgebracht hat, ist
mir klar, dass ich selbst einen Augenblick später tot sein
könnte. Ganz offenkundig; die Leute, die ich besuche,
haben ja eindeutig dokumentiert, dass es möglich ist.
Manchmal überwältigt mich die Demut vor der
Zerbrechlichkeit des Lebens. Aber noch mehr quält mich
die Frage nach dem Warum. Nicht nur, warum die Mörder
ihre grauenhaften Morde begangen haben, sondern auch,
warum es sie überhaupt gibt. In einem Gefängnis in
Kalifornien wird mir klar, dass nicht nur ich mir darüber
den Kopf zerbreche.

»Ich glaube an Gott, ich bin katholisch. Oder jedenfalls
glaube ich, dass es eine höhere Macht gibt. Aber wie kann
diese Macht zulassen, dass ich etwas tue, was mich an
solch einen Ort bringt?«, fragt Dorothea Puente.



Ich bin zu ihr gefahren, um zu begreifen, warum man in
den Augen anderer so interessant und begehrenswert wird,
indem man neun Menschen vergiftet, zerstückelt und in
seinem Garten vergräbt. Ich habe ihr Gesicht auf den
Buchumschlägen von ziegelsteindicken Romanen und sogar
einem populären Kochbuch gesehen. In stundenlangen
Fernsehsendungen habe ich ihre Geschichte erzählt
bekommen. Inzwischen ist sie Anfang Achtzig und sitzt seit
zwanzig Jahren im Gefängnis. Sie scheint zwar das Leben
hinter Gittern leid zu sein, aber nicht, ihre Geschichte zu
erzählen. Nachdem ich über ein Jahr darauf gewartet habe,
sie treffen zu dürfen, nachdem ich ein weiteres Buch
versprochen habe, das ihre Geschichte erzählt, und
nachdem ich meine »aufrichtige Hochachtung« vor ihr
ausgedrückt habe, treffen wir uns endlich.

»Meine Jury hat dreiundzwanzig Tage lang beraten«,
berichtet sie mir und fügt mit kaum verhohlenem Stolz
hinzu: »Einen Tag länger als bei den Brüdern Menendez.«
Ich erinnere mich an die beiden Brüder, die während ihres
Studiums ihre Eltern umbrachten und mit einem scheinbar
endlosen Prozess dafür sorgten, dass die Zuschauerzahlen
der Nachrichtensendungen in die Höhe schossen (im
Verlauf des Prozesses wurde einer der beiden von einem
Fotomodell kontaktiert, das er später heiratete).
»Zweimal«, fährt Dorothea fort, »sagte die Jury dem
Richter, dass sie sich nicht entscheiden könnten. Aber er
zwang sie, ihre Beratungen fortzusetzen.«



Zwanzig Jahre nach der Urteilsverkündung hat Dorothea
noch in keiner Weise für sich hingenommen, dass sie
schuldig ist. Aber sie liebt es weiterhin, ihre Geschichte zu
erzählen. Nachdem sie ihr ganzes Leben lang auf der Jagd
nach einer guten Geschichte war und immer interessant
sein wollte, immer versuchte, außergewöhnlich zu sein, hat
sie nun etwas zu berichten, womit sie das meiste übertrifft.
Es ist offensichtlich, dass sie es genießt, mir ihr Leben zu
erzählen; ihr Gesicht leuchtet, sie sieht geradezu selig aus.
Gesegnet mit einer giftigen Geschichte, die sie von ihrem
Gott erhalten hat, oder jedenfalls von dem, was sie eine Art
höhere Macht nennt.

Zufrieden erzählt sie: »Fünf Leute haben auf mich
gezeigt, seit ich mit Ihnen hier sitze.« Sie sieht das sofort,
sie ist daran gewöhnt. Oft kommen die Leute, die während
ihres Besuchs bei anderen Gefangenen in dem
gemeinsamen Besucherraum sitzen, dann zu ihr, weil sie
die Berühmtheit aus den Zeitungen und dem Fernsehen aus
der Nähe sehen wollen, und sind teilweise regelrecht
entzückt, weil sie die Möglichkeit haben, mit ihr persönlich
sprechen zu können.

Neun Leichname haben genau das erfüllt, was ihr
früheres Leben mit eleganten Kleidern, extravagantem
Make-up, teuren Parfüms und Gesichtsliftings ihr nicht
geben konnte. Sie haben sie genau so begehrt gemacht,
wie sie es sich immer erträumt hat. Neun Morde haben ihr
mehr gegeben als all die Lügen und Fantasien, die früher
ihre Tage füllten. Sie haben ihr eine faszinierendere



Geschichte geschenkt, als sie selbst sie je hätte erfinden
können. Sie ist zu einer Großmutter geworden, von der sich
Jugendliche Postkarten wünschen und die für so etwas via
Internet ihr ganzes Taschengeld ausgeben.

Dorothea glaubt an Gott oder eine andere höhere Macht
und fragt sich, wie diese es zulassen kann, dass sie hier
eingesperrt gehalten wird. Sie fragt sich, warum sie hinter
Gittern sitzen muss, wo sie doch endlich eine Position
erreicht hat, die sie stets erlangen wollte; schließlich
verfügt sie über eine Giftgeschichte, und die Augen und
Ohren der Welt richten sich auf sie.

Ich zerbreche mir auch den Kopf über Gottes Plan oder
den Plan dieser anderen höheren Macht. Ich frage mich,
wie diese Macht es zulassen kann, dass eine Person, die
das abstoßendste und abscheulichste aller menschlichen
Verbrechen begehen kann, Gegenstand der Bewunderung
und Vergötterung wird. Ich frage mich, wieso wir uns um
diese Menschen scharen und uns sogar zu ihnen
hingezogen fühlen, während wir doch eigentlich so schnell
und so weit wie möglich vor ihnen fliehen müssten. Wenn
die Mörder sich in der Hölle befinden, warum sind wir dann
so scharf darauf, ihnen dort Gesellschaft zu leisten?

Vielleicht kann Charles Manson eine Antwort auf diese
Frage liefern. Ganz egal, wie man rechnet, er ist eine der
berühmtesten Personen der Welt und zieht Millionen von
Menschen an. Für manche ist er größer als Jesus. Aber das
hält Charlie für einen lächerlichen Vergleich. Als ich ihn
treffe, meint er: »Ich bin Jesus!«



Es gibt Menschen, die ihr Leben lang nach Jesus suchen,
sage ich mir immer wieder in der schier endlosen Zeit, die
verstreicht, bevor ich Charles Manson erreiche. Ich kenne
seinen Namen, seit ich denken kann. Es ist ein Name, an
den ich wie viele andere so sehr gewöhnt bin, dass ich gar
nicht an ihn gedacht habe, bevor meine Besessenheit von
Monstern richtig weit gediehen war. Ein Name, der so
berühmt ist, dass ich nie zu hoffen gewagt hätte (denn so
schlimm wurde meine Besessenheit), tatsächlich jemals die
Möglichkeit zu haben, denjenigen zu treffen, der ihn trägt.

Obwohl es vierzig Jahre her ist, dass er die neun
blutrünstigen Morde begangen hat, für die er verurteilt
wurde, ist er noch immer ein wichtiger Teil der
Allgemeinkultur. Fast alle Amerikaner kennen den Namen
Charles Manson, und überall ist sein Gesicht auf Pullovern,
Plakaten und Plattencovers zu sehen. Man hört seinen
Namen und seine Worte in der Popmusik. In anderen Teilen
der Welt ist sein Gesicht mitunter bekannter und
lebendiger als das von Uncle Sam – Charles Manson ist
Amerika von seiner besten und schlimmsten Seite, das
Land, in dem jeder ganz nach oben gelangen kann.

Ich komme nicht umhin, an das Sprichwort zu denken,
dass Gottes Wege unergründlich sind, als Manson testet,
wie stark mein Wunsch ist, ihn zu treffen, und mich zwingt,
meine guten Absichten zu beweisen. Bewacht und geleitet
von den Personen, die ihm am nächsten stehen, und
angespornt von rätselhaften Tonaufnahmen und
Kritzeleien, die er mir geschickt hat, suche ich monatelang



nach einem sehr ungewöhnlichen Instrument, das er haben
will; in endlosen Nächten kontaktiere ich verschiedene
Leute, präsentiere sein Anliegen den örtlichen Behörden,
kassiere eine Ablehnung und versuche es erneut, kassiere
noch eine Ablehnung und versuche es wieder. Er kann es
sich leisten, meinen Willen zu testen, ja, vielleicht ist es für
ihn absolut notwendig, das zu tun, denn es zeigt sich, dass
sehr viel mehr Leute ihn treffen und kennenlernen wollen,
als ich mir in meinen wildesten Fantasien hätte vorstellen
können.

Charles Manson ist eine Industrie mit Millionenumsatz.
Jedes Jahr werden rund um die Welt neue Bücher, Filme,
Fernsehsendungen, Platten, Hemden, Becher, Handtücher
und Bildschirmschoner produziert und verkauft. Neue
Bilder von ihm und Schlagzeilen zu unbekannten oder
unveröffentlichten Fakten und Zitaten füllen
Nachrichtensendungen, Tageszeitungen und
Boulevardblätter.

Ich fahre zu Charles Manson, um zu erfahren, wie Mord
jemanden zu etwas machen kann, das viele als größer
empfinden als das Leben, zu einer ganzen Industrie. Ich
fahre zu ihm, um die Bedeutung von Mansonomics, der
Manson-Ökonomie, zu lernen. Ich lerne, dass es keine Rolle
spielt, wer die Tat begangen hat oder was exakt geschehen
ist – viele verdienen dennoch daran. Es gibt keine Rechte
an dem schlimmsten Unrecht; und das bedeutet, dass jeder
darauf Anspruch erheben und diese schreckliche Tat und
das Monster, das sie ausgeführt hat, kommerziell nutzen



kann. Sobald das Rad dann in Bewegung gesetzt wurde,
gibt es nichts, was den Verlauf noch aufhalten kann. Das
Interesse von Menschen in der ganzen Welt ist geweckt,
und wie auf dem Aktienmarkt steigt der Wert immer weiter.
Die Manson-Ökonomie wächst seit vierzig Jahren.

Wie man es auch sieht, Charles Manson ist eine Ikone.
Sein Name bedeutet etwas für Menschen auf der ganzen
Welt, sein Gesicht als Hemdaufdruck ist eine schreiende
Botschaft für sich. Und sein Ikonenstatus hat sich zu einer
Religion entwickelt. »Sie haben mich zu jemandem
gemacht, ich brauchte ein Ventil, einen Zufluchtsort«,
erzählt er mir und beschreibt den riesigen Druck, den
Menschen aus der ganzen Welt auf ihn ausübten, weil sie
nach verborgenen Symbolen in den Morden suchten und
von seiner weltberühmten, geheimnisvollen Person
angezogen wurden. Und auf seine typische rätselhafte,
bildhafte Art fährt er fort: »Manson wurde zu groß, deshalb
habe ich meinen Namen geändert.«

Sein neuer Name wurde ATWA, ein Akronym aus den
Wörtern Luft (Air), Bäume (Trees), Wasser (Water), Tiere
(Animals), und so lautet auch der Name einer Bewegung,
deren Arm in fast alle Ecken der Welt reicht. Es ist eine
Bewegung, die alle Merkmale einer Religion besitzt: eine
Lebensphilosophie, einen allgemeinen und moralischen
Verhaltenskodex, eine Menge leidenschaftlicher Anhänger
in der ganzen Welt und nicht zuletzt eine vergötterte
Lichtgestalt.



Eine Lichtgestalt, die mir erklärt: »Wir müssen die
Bevölkerung loswerden. Etwas in die Treibstofftanks der
Flugzeuge stopfen, das dann über Kalifornien verteilt wird,
puff!, über Nevada, puff!, über Chicago, und weg damit!«
Wie jedes mächtige, religiöse Idol hat er bereits bewiesen,
dass er bereit ist, sehr weit zu gehen. Auf seine eigene
furchtbare Weise hat er schon vorgelebt, was er lehrt.

In Charles Mansons Nähe ist es schwer, nicht in
existenzielles Grübeln und seelisches Suchen zu verfallen;
vielen ist es so ergangen, die im Laufe der Jahre seinen
Weg gekreuzt haben. Ich tadele sie nicht, auch ich spüre
das. Ich spüre das nicht nur, wenn ich bei Charles Manson
bin, sondern auch, als ich Peter und Dorothea treffe. Und
ich spüre es, als ich Issei treffe, dessen Name mir in den
seltsamen Kreisen, in denen ich mich inzwischen bewege,
ständig begegnet, bis ich merke, dass ich ihn unbedingt
treffen muss. Vergöttert, ein Star mit Kultstatus. Wenn
diese Menschen in der Hölle sind, warum sollte man nicht
auch dorthin reisen wollen?

   

♦  ♦  ♦

       
»Mit dem Internet und dem Zugang zu allen möglichen
Nachrichten wäre die Wirkung heute viel stärker als
damals im Jahr 1992«, erzählt mir Wayne Lo, als ich ihn im
Gefängnis in Boston an der amerikanischen Ostküste



besuche. Hingerissen von den Möglichkeiten fährt er fort:
»Heute haben die Leute Mobilkameras, die von allem, was
geschieht, Bilder übermitteln können.«

So war es nicht, als er seine Höllentat beging. Er tötete
zwei Menschen und verletzte vier lebensgefährlich, als er
ein Schulmassaker anrichtete, bevor das Wort überhaupt
existierte. Bevor es ein Teil der Allgemeinkultur wurde und
ehe Schulkinder anfingen, eigenes Pressematerial am
Computer zu entwerfen und dann mit Bomben und
Maschinengewehren zur Schule zu gehen. Wayne Lo hat
aus nächster Nähe die Entwicklung eines
Gesellschaftsphänomens beobachtet, das inzwischen Teil
unseres Lebens ist; die meisten von uns haben in
irgendeiner Form einen Amoklauf an einer Schule
miterlebt, das ist heute ein Teil unseres Wortschatzes. Ich
bin zu Wayne gefahren, um zu verstehen, wieso das so ist.

»Heutzutage gibt es Nachrichtensender, die rund um die
Uhr berichten und die jeder empfangen kann, nicht nur die
Leute mit Pay-TV. Und das Internet ist ja auch den ganzen
Tag zugänglich, jede Woche, dreihundertfünfundsechzig
Tage im Jahr!« Der Amokläufer Wayne Lo wird auf ewig für
den Schaden büßen, den er einer großen Anzahl von
Menschen zugefügt hat. Aber ich werde das Gefühl nicht
los, dass er sich auch grämt, weil die Welt, als er seine Tat
beging, nicht so aussah wie heute. »Schau dir das ganze
Phänomen der Massenmorde oder Amokläufe an Schulen
und das Interesse daran doch an – man hat fast den



Eindruck, die Leute warten nur darauf, dass der nächste
passiert!«

Vielleicht interpretiere ich zu viel in seine Worte hinein,
er sagt nie ausdrücklich, dass er heutzutage gern an einer
Schule ein Massaker anrichten würde. Aber wenn es so
wäre, dann wäre er bei weitem nicht der einzige mit
solchen Überlegungen. Jeden Tag taucht auf Youtube oder
ähnlichen Seiten ein neuer Videoclip mit der Bezeichnung
school shooter, »Amokläufer an einer Schule«, auf.
Jugendliche aus allen Ecken des nordamerikanischen
Kontinents und aus Ländern in der ganzen Welt – Finnen,
Deutsche, Kanadier, Engländer, Franzosen, ich finde sogar
einen Clip aus einer konservativen amischen Gemeinde –
begehen Amokläufe an Schulen. Ihre Taten werden mit
Video- oder Handykameras gefilmt und direkt ins Netz
gestellt, auf Youtube und anderen Internetplattformen
gespeichert und somit zugänglich für Millionen von
Zuschauern.

Bei weitem nicht alle Clips mit Amokläufern zeigen echte
Amokläufe. In vielen Filmen lesen Jungen und Mädchen nur
ihre vorbereiteten Texte vor, schimpfen und drohen
improvisiert oder posieren dramatisch mit Waffen. Und bei
weitem nicht alle Personen in den Clips machen ihre
Drohungen wahr, aber sie alle haben eines gemeinsam: Sie
wollen als Amokläufer angesehen werden.

Inmitten der Filme von Leuten, die wie ihre Popmusik-
Idole posieren und zu den neuesten Hits Playback singen,
werden viele der Amokläuferclips unmittelbare Erfolge, die



Millionen von Zuschauern anziehen. Wenn ich Rihanna-
Imitatoren Seite an Seite mit Amokläufern in der Liste von
aktuellen Clips auf der Startseite von Youtube sehe, fällt
mir auf, wie sehr sie sich ähneln: Alle sind sie Kinder, die
gesehen, verehrt, geliebt werden wollen, die jemand sein
wollen. Und ich bekomme den Eindruck, dass hier
Vergangenheit und Zukunft aufeinanderprallen: eine
Vergangenheit, in der Wayne Lo und ich noch in die Schule
gingen und sich die meisten Jugendlichen kleideten und
benahmen wie ihre Lieblingsstars aus Film und Musik, und
eine Gegenwart, in der manche über eine Datei den Weg
zur Berühmtheit entdeckt haben, indem sie sich mit einer
Waffe in den Händen zeigen.

»Jedes Mal, wenn sich ein neuer Vorfall ereignet, werde
ich paranoid und fürchte, dass sie vielleicht irgendwie
meine Tat kopiert haben«, gesteht Wayne mir. Aber auch
wenn sein Amoklauf nicht so viel Aufmerksamkeit wie die
nachfolgenden an Schulen wie der Columbine High School
oder der Virginia Tech erregte, ist er noch immer einer der
bekanntesten Fälle. Und im Laufe der Jahre wanderte
Waynes Name um die Welt, und alte Zeitungsausschnitte
und Fernsehreportagen haben im Internet ein neues
Publikum erreicht.

Jener Wayne, der zu seiner Schulzeit nie gespürt hat,
dass er irgendwo dazugehörte, wirkt bei unserem Treffen
recht selbstsicher. Er scheint sich mit seinem Image als
gemarterter Amokläufer recht wohlzufühlen und steht in
ständigem Kontakt mit Freunden aus allen Ecken der Welt,



die ihn im Netz gefunden haben und sich nun auf Facebook,
Twitter und allen anderen digitalen Entsprechungen eines
Schulhofs, an dessen Rand er einst stand, um ihn scharen.

   

♦  ♦  ♦

       
Bei meiner Wanderung mit Monstern habe ich fünf
verschiedene Menschen getroffen, getrennt durch Zeit und
Raum, unterschiedlich in Alter, Hautfarbe, Geschlecht und
Hintergrund. Aber eine Sache haben sie alle gemeinsam:
Sie haben getötet. Oder besser gesagt: Sie wurden alle für
Mord verurteilt. Dorothea und Charlie haben nie
gestanden, dass sie jemanden von eigener Hand getötet
haben. Aber ihnen allen ist gemein, dass die Welt sie als
Mörder ansieht. Und dafür sind sie bekannt und berühmt.

Ihre Geschichten spannen sich über drei Kontinente, von
Nordamerika mit Dorothea und Charlie weit drüben an der
Westküste und Wayne an der Ostküste über Peter in Europa
bis zu Issei in Japan. Die abscheulichen Taten, für die sie
verurteilt wurden, erstrecken sich über fünf Jahrzehnte –
von Mansons blutigen Gemetzeln in den Sechzigern, über
Dorotheas knochendurchsetzten Garten und Isseis
blutrünstiges Festmahl in den Achtzigern, Waynes
grausamen Amoklauf in den Neunzigern bis hin zu Peters
unmenschlichem Morden in den ersten Jahren nach der
Jahrtausendwende.



Ihr Modus Operandi, die Art und Weise, mit der sie das
Leben ihrer Opfer beendeten, variiert von Vergiften,
Erstechen und Genickschuss mit einem Gewehr bis hin zum
Nackenbruch des Opfers oder dem Akt, es mit einem
Maschinengewehr umzumähen. Aber alle Taten haben zu
demselben Ergebnis geführt: Sie haben Stars geschaffen.
Fünf ziemlich anonyme Menschen wurden durch ihre
Morde zu Berühmtheiten, attraktiven Partnern und
profitablen Industrien. Was sagt das eigentlich über die
Welt aus, in der wir leben?

Issei, Peter, Wayne, Dorothea und Charlie sind das
Zeugnis von etwas Fundamentalem in uns allen und in der
ganzen Gesellschaft, das schon immer existierte – schon
seit Jack the Rippers erstem Brief mit der Unterschrift
»Aus der Hölle«, der eine Gewaltorgie in der Presse
auslöste, welche das Heranwachsen der gesamten
englischen Medienindustrie befeuerte. Der Brief zauberte
eine Menge Leute hervor, die die Morde gestanden und
hofften, einen Teil der Ehre und des Geldes zu erhalten, das
damit verbunden war. Jack the Ripper inspirierte zahlreiche
Trittbrettfahrer in ganz Europa, deren Taten wiederum
ähnliche Auswirkungen hatten. Diese Faszination gab es
schon früher; beispielsweise wurden im Frankreich des 18.
Jahrhunderts spezielle Drucksachen über aktuelle
Mordprozesse hergestellt und an jene verkauft, die nicht
das glückliche Los hatten, einen Platz in den Gerichtssälen
zu ergattern. Und wenn wir das Rad der Geschichte noch
weiter zurückdrehen, in die Zeit der unerhört beliebten


