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Über dieses Buch

 

 

Judith Hermann erzählt von einem Aufbruch: Eine alte Welt

geht verloren und eine neue entsteht.

Ihre Tochter ist eine Reisende, unterwegs in der Ferne.

Ihrem Ex-mann schreibt sie kleine Briefe, in denen sie erzählt,

wie es ihr geht, in diesem neuen Leben am Meer und im

Norden. Sie richtet sich ein Haus ein, schließt vorsichtige

Freundschaften, versucht eine Affaire, fragt sich, ob sie

heimisch werden könnte oder ob sie weiterziehen soll. Judith

Hermann erzählt von einer Frau, die vieles hinter sich lässt,

Widerstandskraft entwickelt und in der intensiven Landschaft

an der Küste eine andere wird. Sie erzählt von der Erinnerung.

Und von der Geschichte des Augenblicks, in dem das Leben sich

teilt, eine alte Welt verlorengeht und eine neue entsteht.

Den »tänzelnden, federleichten und doch melancholischen

Ton« (Uwe Wittstock), der Judith Hermann so einzigartig macht,

trifft sie auch in diesem neuen Roman auf bewundernswerte

Weise.

 

 

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

http://www.fischerverlage.de/
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Judith Hermann wurde 1970 in Berlin geboren und lebt mit

ihrer Familie in Berlin. Auf ihr außerordentliches Debüt

»Sommerhaus, später« folgten der Erzählungsband »Nichts als

Gespenster«, die fünf Erzählungen »Alice«, der erste Roman

»Aller Liebe Anfang« sowie die Erzählungen »Lettipark«. Judith

Hermanns Werke sind Schullektüre, wurden für das Kino

verfilmt, international gefeiert und mit zahlreichen Preisen

ausgezeichnet, darunter dem Kleist-Preis und dem Friedrich-

Hölderlin-Preis.



Für K. und für B., in Liebe und Freundschaft



Damals, in diesem Sommer vor fast dreißig Jahren, wohnte ich

im Westen und weit weg vom Wasser. Ich hatte eine

Einraumwohnung im Neubaugebiet einer mittleren Stadt und

Arbeit in der Zigarettenfabrik. Die Arbeit war simpel, ich

musste darauf achten, dass der Tabakstrang ganz gerade in den

Zerteiler lief, das war alles; eigentlich machte das die Maschine,

sie hatte einen Sensor, an dem der Strang vorbeischnurrte, und

wenn er nicht gerade lag, hielt sie an. (Sie hielt an wie jemand,

der gegen die Wand läuft, sie stoppte mit einem entsetzlichen

Ruck.) Dieser Sensor funktionierte häufig nicht, deshalb stand

ich neben der Maschine und beobachtete den Strang, rückte ihn

gerade, wenn er in die Schieflage kam. Von sieben bis zwölf,

eine halbe Stunde Mittagspause und noch mal drei Stunden

weiter. Ich sah ziemlich oft weg. Ich sah zum Zerteiler rüber, in

dem der Strang in einzelne Zigaretten geschnitten wurde, aus

dem Tausende von Zigaretten herausfielen, all diese Zigaretten,

die die Menschen draußen in der Stadt rauchen würden. Vor

der Arbeit. In der Pause. Nach dem Essen. Während des

Streitens. Während der Liebe und nach der Liebe.

Rauch.

 

Die Arbeit in der Zigarettenfabrik war in Ordnung. Ich hielt

mich aus den Zusammenhängen raus, oder anders – ich

steigerte mich nicht in die Zusammenhänge hinein. Ich trug

Ohrenstöpsel, die anderen Fabrikarbeiterinnen trugen keine,

sie bestanden tatsächlich darauf, inmitten des Höllenlärms in

dieser Halle miteinander zu reden, ich konnte sie wegen



meiner Ohrenstöpsel nicht verstehen, aber ich konnte zusehen,

wie sie sich anschrien. Ihre Gesichter waren gerötet und

glänzend, die Sehnen am Hals traten kräftig und schön hervor.

Sie gestikulierten, sie hatten präzise, knappe Gesten für Ficken

und Scheitern, Zorn, für das Ende von etwas, für den Triumph.

Sie lachten viel und deuteten aufeinander, schlugen sich auf die

Schenkel vor Lachen und wischten sich die Tränen mit den

Handrücken ab. Die meisten von ihnen waren ziemlich hübsch,

trotz der unförmigen Kittel, der Hauben aus fusseliger Gaze,

trotz der Hitze in der Halle, die uns alle zu erledigten

Geschöpfen machte.

 

In der Mittagspause musstest du Mahlzeit sagen. Mahlzeit, im

Fahrstuhl, im Gang, in der Kantine, in der Schlange an der

Essensausgabe. Ich wollte nur ungerne Mahlzeit sagen,

irgendwann fiel das auf, und sie bestellten mich in das Büro des

Schichtleiters.

Der Schichtleiter saß hinter seinem Schreibtisch, er rollte mit

dem Stuhl vor und zurück und sah mich von oben nach unten

an, was er da sah, interessierte ihn nicht besonders. Er nickte,

als hätte er irgendetwas sowieso und schon immer gewusst, er

gähnte gelangweilt.

Er sagte gähnend, also der Mittagsgruß gehört hier dazu.

Ich sagte, ich verstehe nicht, wovon Sie reden.

Er sagte, Sie verstehen das ganz genau.

Natürlich verstand ich das. Ich hatte nicht vor, in dieser

Fabrik zu bleiben, mein Leben da zu verbringen, ich konnte das



Wort Mahlzeit schlicht nicht ausstehen.

Er sagte, pass mal auf, es ist ganz einfach. Wenn du nicht in

der Lage bist, Mahlzeit zu sagen, fliegst du raus.

Es ging nicht um das Wort, es ging um die Regeln und um die

Macht. Ich dachte einen Moment über das plötzliche Du nach,

über die Temperatur, die in seinem Büro herrschte, dem Raum,

in dem er seine Zeit totschlug; wir starrten einander an.

Dann ließ er mich gehen.

 

Abends saß ich oft auf meinem Balkon im fünften Stock. Einer

der Vormieter hatte seine Blumenkästen dagelassen, in den

Kästen wuchsen Pflanzen, die ich nie zuvor gesehen hatte.

Zarte grüne Stengel mit weißen Blüten, groß wie

Streichholzköpfchen, ich goss sie niemals, trotzdem waren sie

da. Auf dem Boden lag Kunstrasen, es gab einen Klapptisch und

einen einzigen Stuhl, und der Blick ging auf die Ausfallstraße

und die Tankstelle raus.

Ich mochte diesen Blick sehr.

Die blaue Leuchtreklame der Tankstelle, die anfahrenden,

abfahrenden Autos, die Ständer mit traurigen Sträußen in

Folien, die Säcke Grillkohle vor der Tür. Wie die Leute aus

ihren Autos stiegen, tankten, träumten, während sie zusahen,

wie die digitalen Ziffern auf den Zapfsäulen

durcheinanderratterten, wie sie reingingen und in den

Zeitungen blätterten, Biere kauften, Schokolade und

Minzbonbons. Ich stellte mir vor, dass alle diese Leute auf eine

lange Fahrt gingen, volltankten, wirklich weit weg wollten,



Leute auf der Durchreise, frag sie nach dem Weg und sie heben

die Schultern und sagen, oh, ich bin nicht von hier, ich kenne

mich auch nicht aus. Tut mir leid.

Ich saß auf dem Balkon auf dem einzigen Stuhl, hatte die

Füße auf dem Tisch und rauchte die Zigaretten aus der Fabrik,

schnickte die Asche über die Brüstung und ließ die Kippe in

eine Coladose fallen, damals rauchte ich viel. In diesem

Sommer war es sehr heiß, und ich saß in Unterwäsche

draußen, bis es spät und endlich dunkel wurde. In den

Wohnungen gingen nach und nach die Lichter an, die

Scheinwerfer der Autos auf der Ausfallstraße flammten auf, die

Sonne war weg, die Wärme blieb. Die Wärme wurde nicht

weniger, sie stand zwischen den Häusern und veränderte sich

nicht. Ich gewöhnte mir an, runter zur Tankstelle zu gehen und

Eis zu kaufen. Ich zog mir ein Trägerkleid über und Flip-Flops

an, nahm den Schlüssel und Kleingeld und ging runter, ich fuhr

nie mit dem Fahrstuhl, ich ging durch das stickige, dreckige

Treppenhaus, und ich machte im Treppenhaus nie das Licht an.

Draußen war es noch heißer, der Asphalt war weich von der

Hitze, und überall standen die Fenster auf, man konnte die

Fernseher hören, das Streiten, das Zuknallen von Türen. Die

Autos rollten in Zeitlupe an die Zapfsäulen, die Leute tankten

wie im Schlaf. Die Eingangstür öffnete sich von alleine, und

drinnen war es hell und kühl. Es lief immer das Radio. Ich

schob die Eistruhe auf, stand so lange wie möglich vor der

offenen Truhe herum, dann nahm ich ein Moskauer-Eis.

Ausschließlich ein Moskauer-Eis, niemals ein anderes, aber ich



tat trotzdem jedes Mal so, als könnte ich mich nicht

entscheiden. An der Kasse saß eine Frau in dem Alter, in dem

ich heute bin, erstaunlicherweise las sie ein Buch, und sie legte

es, wenn sie kassieren musste, auf eine äußerst widerwillige Art

beiseite, mich beeindruckte das. Es war Abend für Abend

dieselbe Frau, und wir wechselten den ganzen Sommer über

kein persönliches Wort miteinander.

 

An dem Abend, von dem ich erzählen wollte, standen zwei

Leute an der Kasse, die getankt hatten und jede Menge Chips,

Lakritze und Tabak kauften, ich hatte darüber nachgedacht, an

der offenen Eistruhe zu warten, die Arme bis zu den Ellbogen

in ihrer trockenen Kälte versenkt, aber schließlich schob ich die

Truhe doch zu und stellte mich an. Die Eingangstür surrte auf,

und ein alter Mann kam rein. Er trug einen auf schlichte Weise

feinen schwarzen Anzug, seine Haare waren schlohweiß, sein

Gesicht verwittert wie Holz, er sah aus, als käme er von einem

Staatsbegräbnis. Ich sah ihn aus den Augenwinkeln

reinkommen, er stellte sich direkt hinter mich in die Reihe und

bohrte seinen Blick umstandslos zwischen meine bloßen

Schulterblätter. Ich konnte seinen Blick spüren und rückte

einen Schritt vor. Er wartete noch einen Moment, dann

berührte er mich am Ellbogen, und ich drehte mich um.

Er sagte, Sie sind klein. Genau richtig für mich.

Ich erinnere mich deutlich an seine Stimme, sie war sehr

leise, ziemlich hell für einen alten Mann und etwas rau.

Vielleicht sprach er mit leichtem südlichem Akzent. Ich möchte



betonen, dass das, was er sagte, nicht zweideutig klang. Nicht

obszön. Es war nur eigenartig, es ergab keinen Sinn. Ich war

damals nicht klein. Ich bin es heute nicht und war es damals

auch nicht, ich bin einen Meter und siebenundsechzig

Zentimeter groß. Ist das klein? Nein, und ich sagte ihm das.

Er hob beide Hände, Handinnenflächen zu mir gedreht, die

Haut schwielig und sauber.

Nein, nicht wirklich, natürlich. Sie sind nicht klein. Sie sind

ganz normal. Aber Sie sind klein genug für meinen Trick. Sie

haben die richtigen Füße, Ihre Schultern sind schmal. Ich

brauche eine neue Assistentin. Sie sehen so aus, als wären Sie

die richtige.

Das war es, was er sagte.

 

Ich sagte, die richtige Assistentin für was.

Ich wollte das nicht fragen, aber ich fragte es, ich wollte gar

kein Gespräch mit ihm führen, aber ehe ich mich versah,

führten wir eines.

Er sagte, für meine Kiste. Die zersägte Jungfrau. Eine

Assistentin zum Zersägen. Ich bin Zauberer.

Diese Leute mit den Chips, dem Bier und dem Tabak waren

mit einem Mal verschwunden, sie hatten sich schlicht in Luft

aufgelöst, und die Frau an der Kasse starrte uns an und sagte,

der Nächste bitte. Mann. Der Nächste. Sie sind dran. Ein

Moskauer-Eis, und darf’s sonst noch was sein.

Ich sagte, nein danke. Entschuldigung. Nichts weiter, das ist

alles.



Ich bezahlte mein Eis. Der alte Mann blieb hinter mir, er

blieb auf eine äußerst hartnäckige Weise dicht an mir dran.

Er sagte, darf ich Sie ein Stück begleiten.

Sie müssten erst mal bezahlen, oder.

Oh nein, ich hab nicht getankt. Ich habe Sie durchs Fenster

gesehen, ich bin vorbeigelaufen und habe Sie entdeckt. Darum

bin ich reingekommen.

Die Frau an der Kasse guckte exakt über uns hinweg. Ihr

Blick verriet nichts, jedenfalls konnte sie mir auch nicht helfen.

Sie schlug ihr Buch wieder auf und wandte sich von uns ab,

kehrte uns ihre rechte Schulter zu, ihr verschlossenes

Leserprofil, also gingen wir zusammen raus. Er ging schnell für

einen alten Mann, behände, tänzerisch, er war kleiner als ich,

etwas bucklig, und er sah nicht wie ein Zauberer aus.

Ich sagte, okay. Sie können mich auf gar keinen Fall

begleiten.

Er sagte, gut. Aber würden Sie sich das überlegen? Es ist sehr

einfach. Sie müssen sich in eine Kiste legen, ich zersäge Sie –

zum Schein –, und dann setze ich Sie wieder zusammen. Wir

können es ausprobieren. Sie kommen mich besuchen, wir

probieren es aus.

Er zeigte alles, was er sagte, mit seinen Händen vor, die Kiste,

das Sägen, das Zusammensetzen. Ich kannte den Trick mit der

zersägten Jungfrau, ich hatte das im Fernsehen gesehen. Der

Trick war steinalt, und wirklich jeder wusste Bescheid.

Ich sagte, ach, ich bin mir nicht sicher.



Er sagte, ja, das verstehe ich. Machen Sie sich keine Sorgen.

Meine Frau ist dabei. Sie wird aufpassen, es wird nichts

geschehen. Sie müssen sich nur hinlegen. Sie müssten eventuell

ein rotes Kleid tragen. Es ist wirklich alles andere als schwer.

Ich sagte nichts, und er sah an mir vorbei zu den

erleuchteten Fenstern der hohen Häuser hin und lächelte

geduldig und sanft. Sein Anzug war so auffällig sauber,

sorgfältig gebügelt, wahrscheinlich maßgeschneidert, er trug

spitze Schuhe aus Schlangenleder, und diese Schuhe waren das

einzig Verdächtige an ihm, sie waren extravagant, und zudem

waren sie staubig.

Er steckte die Hände jetzt in die Hosentaschen, er hatte mir

alles gezeigt.

Ihm war offensichtlich überhaupt nicht heiß.

Er machte einen gelassenen Eindruck.

Er sagte, denken Sie darüber nach. In Ruhe. Und dann

kommen Sie uns besuchen. Steinstraße sieben. Wir sind

eigentlich immer da.

Ich sagte, ich denke drüber nach.

Ich drehte mich um und ging los, ich ließ ihn einfach stehen.

Ich ging nicht rüber zu meinem Haus, ich ging in die andere

Richtung, ich dachte, dass er wirklich nicht wissen musste, wo

ich wohne. Ich wickelte mein Moskauer-Eis aus dem Papier,

aber es war inzwischen fast geschmolzen, es zerlief, und ich

schmiss es weg.

 



Ich dachte eine Woche lang darüber nach. Ich stand eine

Woche lang acht Stunden am Tag vor meiner Maschine und

dachte darüber nach. Ich saß bis weit nach Mitternacht auf

meinem Balkon und rauchte noch mehr Zigaretten als sonst

und dachte darüber nach, es war irre anstrengend, darüber

nachzudenken. Nach sieben Tagen gab ich auf und suchte die

Steinstraße auf dem Stadtplan. Er wohnte ganz am anderen

Ende der Stadt, es war unklar, was er in der Neubausiedlung

verloren gehabt hatte, warum er da rumgelaufen war in seinem

gebügelten Anzug und seinen Schlangenlederschuhen. Ich

brauchte eine Weile, bis ich wusste, was ich anziehen sollte, ich

besaß damals ein rotes und ein blaues Kleid, ich zog erst das

rote an, und dann zog ich es wieder aus und entschied mich für

das blaue. Ich kämmte meine Haare, ich stand länger vor dem

Spiegel, ich setzte mich an den Küchentisch, ich stand wieder

auf und ging los. Ich ging los, weil ich nicht mehr darüber

nachdenken wollte, ob ich losgehen sollte oder besser nicht.

 

Ich musste mit dem Bus fahren, mit einem zweiten, ein ganzes

Stück durch eine Straße mit Bungalows laufen, Bungalows

hinter weiß gestrichenen Zäunen, auf deren Terrassen

Hollywoodschaukeln standen, Azaleen in Tontöpfen unter

Markisen aus geflochtenem Stroh, Rasensprenger auf kurz

geschnittenem Gras, ihre Wasserschleier wie Regenbögen. In

den offenen Garagen parkten die Autos vor fachmännisch

gestapeltem Holz, die Wege waren mit Kies bestreut. Die Leute,

die hier lebten, waren nicht arm und nicht reich, sie besaßen



einfach etwas, und ich dachte – ich besitze nichts. Ich hatte

meine Tasche dabei, ja, und in der Tasche waren mein

Portemonnaie, mein Schlüssel, meine Zigaretten, mein

Feuerzeug, aber das war alles. Damals war das alles, was ich

brauchte, oder ich nahm an, ich bräuchte weiter nichts. Ich

nahm an, ich hätte von dieser mittleren Stadt aus sofort in eine

andere gehen können.

 

Der Bungalow des Zauberers war der letzte der Straße, er sah

nicht anders aus als die anderen Bungalows. Hinter dem

Bungalow begannen die Berge, die Straße hörte auf, sie wurde

ein Trampelpfad, der sich zwischen Ginsterbüschen verlor.

Kein Auto in der Garage. Kein Holz. Im Garten standen Bäume

mit dunklen, fast schwarzen Blättern. Die Jalousien vor den

Fenstern waren heruntergelassen, wahrscheinlich wegen der

Hitze. Ich stand vor dem Haus herum, es kann sein, dass ich es

mir noch einmal anders überlegen wollte; letztlich hoffte ich

vielleicht, es wäre einfach keiner da. Aber dann ging die Tür

auf, und er kam heraus. Dieser Zauberer kam raus, in seinen

Schlangenlederschuhen, seiner Anzugshose und einem

ärmellosen Unterhemd. Er hatte mich gesehen. Er kam mit

ausgebreiteten Armen auf mich zu, und es war deutlich, dass er

sich freute.

Kommen Sie rein. Kommen Sie rein! Sie haben darüber

nachgedacht, das ist wunderbar. Es ist wirklich schön. Sie

haben sich entschieden. Sie machen mich glücklich.

Also ging ich rein.



Wie hätte ich widerstehen können?

 

Ich ging hinter ihm her ins Haus. Er hielt mir die Tür auf, er

machte die Tür vorsichtig hinter mir zu. Der Flur war schmal,

er zeigte auf einen Bügel an einer leeren Garderobe, es gab

nichts, was ich daran hätte hängen wollen. Er führte mich ins

Wohnzimmer. Das Wohnzimmer hatte eine breite Fensterfront

zum Garten raus, hier waren die Jalousien hochgezogen, aber

die Verandatüren geschlossen. Mitten im Zimmer stand eine

Kiste auf zwei Böcken, drumherum drei Stühle, auf einem saß

eine Frau. Sie schien noch älter zu sein als ihr Mann. Sie war

ziemlich zart, sie trug eine seidene Bluse mit hohem

geschlossenem Kragen wie eine viktorianische Königin, und

ihre Haare sahen im Gegensatz zu dieser Bluse aus wie

Stahlwolle. Kurz, struppig, metallisch. Sie stand auf, als ich

reinkam, verschränkte die Hände umstandslos hinter dem

Rücken, und sie lächelte nicht.

Sie sagte zu ihrem Mann, sie ist nicht wirklich klein.

Er sagte, sie ist genau richtig. Du wirst einverstanden sein.

Ich fand sie ausgesprochen unhöflich, und ich konnte nicht

umhin zu sagen, warum machen Sie das nicht. Diese

Assistentin. Sie sind wirklich klein. Warum lassen Sie sich nicht

zersägen.

Sie holte die linke Hand hinter ihrem Rücken hervor, kniff

die Augen zusammen und winkte aus dem Handgelenk ab.

Ich bin zu alt. Die Leute wollen sowas nicht sehen.



Er sagte, so ist das. Sie hat recht. Setzen Sie sich. Wir trinken

Eistee. Ich wusste, dass Sie kommen würden. Ich war mir

sicher. Ich habe ein wenig gewartet, aber ich wusste, Sie

werden darüber nachdenken, und dann werden Sie kommen.

Es ist wirklich sehr heiß. Wir trinken was, dann fangen wir an.

Wir tranken Eistee. Wir saßen zu dritt um diese Kiste herum

und tranken Eistee, der schon in einem Krug auf dem

Fensterbrett gestanden hatte, daneben drei Gläser; es war

tatsächlich so, als hätten sie gewusst, dass ich kommen würde.

Der Eistee schmeckte nach Zitrone und Minze, schwach

zuckrig. Es gab Eiswürfel. Die Frau des Zauberers zerkaute die

Eiswürfel, es knackte unwahrscheinlich laut, sie nahm sich

immerzu neue. Sie saß auf ihrem Stuhl und baumelte mit den

Beinen wie ein altes Kind, sie war fast eine Zwergin. Sie legte

den Kopf schief und schaute mich an.

Sie sagte, was machen Sie so.

Ich sagte, ich arbeite in der Zigarettenfabrik.

Sie sagte, rauchen Sie.

Ich sagte, klar.

Haben Sie Familie.

Nein.

Niemanden, der auf Sie warten würde. Keiner, für den Sie

was tun müssten.

Ich sagte deutlich, nein, keiner für den ich was tun müsste.

Was ist mit Ihren Eltern.

Gibt’s nicht mehr.



Es gab meine Mutter, und es gab meinen Bruder, aber ich

fand nicht, dass sie das etwas anging. Ich wusste nicht, warum

sie wissen wollte, für wen ich was tun müsste, und ich dachte,

wenn sie mich fragen würde, ob ich irgendjemandem gesagt

hätte, dass ich hier wäre, würde ich aufstehen und wieder

losgehen. Aber sie fragte nichts weiter. Sie sah ihren Mann an,

und ihr Mann lächelte auf diese spezielle, sanfte Art und nickte

dazu.

Er sagte, wissen Sie, wir würden auf ein Schiff gehen.

Zusammen. Wir drei – meine Frau und ich und Sie. Auf ein

Kreuzfahrtschiff. MS Aurora. Sie bekommen eine

Außenkabine, Sie können am Bullauge stehen und mit

Meeresblick rauchen. Wir machen drei Vorstellungen in der

Woche. Das Schiff fährt nach Singapur und zurück. Ein

Vierteljahr lang. Wie klingt das für Sie.

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Ich sah mich im

Wohnzimmer um, das Zimmer war leer, es gab nichts

Persönliches, nichts, was mir etwas über diese Leute erzählt

hätte – keine Fotos an der Wand, kein Nippes auf der Anrichte,

nur die Stühle, auf denen wir saßen, und diese Kiste. Sie war

ein wenig abgeschabt, mit blauem Lackpapier und silbernen

Sternchen beklebt, in der Mitte war ein Spalt, an ihrem linken

Ende eine, am rechten zwei Öffnungen. Das war alles. Die

ganze Situation ist dreißig Jahre her, aber auch vor dreißig

Jahren war diese Kiste schon lächerlich gewesen.

Der alte Mann sah zu, wie ich die Kiste ansah.

Er sagte, sind Sie so weit. Haben Sie noch Durst.



Ich sagte, ich bin so weit. Ich würde es gerne hinter mich

bringen.

Er sagte, wunderbar. Wir fangen sofort an. Jetzt gleich.

Er stand auf und stellte seinen Stuhl neben die Kiste.

Er sagte, in der Vorstellung gibt es eine Treppe. Eine richtige

kleine Paradetreppe. Sie steigen da rauf, ich klappe die Kiste

auf, Sie klettern rein.

Ich zog mir die Flip-Flops aus und stieg barfuß auf den Stuhl.

Er sagte, Sie müssen keine Angst haben.

Ich sagte, ich habe keine Angst. Wovor.

Er klappte die Kiste auf, darin lag eine ordentlich gefaltete

Decke, am einen Ende ein zerknautschtes Kissen, am anderen

steckten die Attrappen von zwei Füßen in schwarzen

Lackschuhen.

Er zeigte erst auf das Kissen, dann auf die Attrappen.

Hier ist natürlich vorne, das ist hinten. Sie legen sich hin,

stecken den Kopf durch die Öffnung, Ihr hübscher Kopf bleibt

draußen. Sie schieben mit den Füßen die Attrappen raus,

wackeln ein bisschen damit, dann schließe ich die Kiste, Sie

ziehen die Beine an, bis Sie nur noch zur Hälfte drin stecken.

Okay?

Er unterbrach sich, er war sich nicht sicher, ob ich ihn

verstanden hatte.

Ich sagte, alles klar. Weiter.

Er sagte, Sie ziehen die Beine am besten seitlich an. Es ist

eng, ich bitte um Entschuldigung, es wird nicht lange dauern.



Ich zersäge Sie. Ich zaubere, er errötete, es war eine feine und

stolze Röte, ich befreie Sie wieder. Das ist alles.

Ich stieg in die Kiste, legte mich hin und schob den Kopf

durch die Öffnung. Das zerknautschte Kissen war erstaunlich

bequem. Wer hatte darauf gelegen? Ich schob mit den Füßen

die Attrappen aus der Kiste raus. Er klappte die Kiste zu. Ich zog

die Beine an und riss mir einen Splitter ins Knie. Die Kiste

wackelte, mir war heiß. Seine Frau beobachtete uns genau. Sie

blinzelte wie ein Rabe.

Er sagte, so. So weit. Sind Sie in Ihrer Hälfte angelangt.

Ich sagte, bin ich.

Er holte unter der Kiste ein dünnes Blech hervor und ließ es

zittern, es klang wie ferner Donner in einem Kasperletheater.

Er sagte, bei der richtigen Vorstellung machen wir ein

bisschen mehr Eindruck. Es ist nur eine Probe, nur, damit Sie

Bescheid wissen, damit Sie sehen, worum es geht. Ist alles in

Ordnung.

Ich sagte, es ist alles in Ordnung.

Er ließ das Blech noch einmal zittern, dann hielt er es über

den Spalt in der Mitte der Kiste, versenkte es und tat so, als

würde er sägen. Ich konnte das Blech an meinen nackten

Fußsohlen spüren, es war kühl, und es kitzelte.

Er sagte, bei der richtigen Vorstellung gibt es Nebel dazu.

Und Musik. Und wir machen was mit Licht, wir illuminieren

das. Verstehen Sie?

Ich sagte, aha.


