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Uber dieses Buch

Judith Hermann erzahlt von einem Aufbruch: Eine alte Welt
geht verloren und eine neue entsteht.

Ihre Tochter ist eine Reisende, unterwegs in der Ferne.
Ihrem Ex-mann schreibt sie kleine Briefe, in denen sie erzahlt,
wie es ihr geht, in diesem neuen Leben am Meer und im
Norden. Sie richtet sich ein Haus ein, schlief$t vorsichtige
Freundschaften, versucht eine Affaire, fragt sich, ob sie
heimisch werden konnte oder ob sie weiterziehen soll. Judith
Hermann erzahlt von einer Frau, die vieles hinter sich lasst,
Widerstandskraft entwickelt und in der intensiven Landschaft
an der Kuste eine andere wird. Sie erzahlt von der Erinnerung.
Und von der Geschichte des Augenblicks, in dem das Leben sich
teilt, eine alte Welt verlorengeht und eine neue entsteht.

Den »tanzelnden, federleichten und doch melancholischen
Ton« (Uwe Wittstock), der Judith Hermann so einzigartig macht,
trifft sie auch in diesem neuen Roman auf bewundernswerte
Weise.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


http://www.fischerverlage.de/

Biografie

Judith Hermann wurde 1970 in Berlin geboren und lebt mit
ihrer Familie in Berlin. Auf ihr aufSerordentliches Debtit
»Sommerhaus, spater« folgten der Erzahlungsband »Nichts als
Gespensterg, die funf Erzahlungen »Alice«, der erste Roman
»Aller Liebe Anfang« sowie die Erzahlungen »Lettipark«. Judith
Hermanns Werke sind Schullektiire, wurden fiir das Kino
verfilmt, international gefeiert und mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet, darunter dem Kleist-Preis und dem Friedrich-
Holderlin-Preis.



Fur K. und fur B., in Liebe und Freundschaft



Damals, in diesem Sommer vor fast dreif$ig Jahren, wohnte ich
im Westen und weit weg vom Wasser. Ich hatte eine
Einraumwohnung im Neubaugebiet einer mittleren Stadt und
Arbeit in der Zigarettenfabrik. Die Arbeit war simpel, ich
musste darauf achten, dass der Tabakstrang ganz gerade in den
Zerteiler lief, das war alles; eigentlich machte das die Maschine,
sie hatte einen Sensor, an dem der Strang vorbeischnurrte, und
wenn er nicht gerade lag, hielt sie an. (Sie hielt an wie jemand,
der gegen die Wand lauft, sie stoppte mit einem entsetzlichen
Ruck.) Dieser Sensor funktionierte haufig nicht, deshalb stand
ich neben der Maschine und beobachtete den Strang, ruckte ihn
gerade, wenn er in die Schieflage kam. Von sieben bis zwolf,
eine halbe Stunde Mittagspause und noch mal drei Stunden
weiter. Ich sah ziemlich oft weg. Ich sah zum Zerteiler riiber, in
dem der Strang in einzelne Zigaretten geschnitten wurde, aus
dem Tausende von Zigaretten herausfielen, all diese Zigaretten,
die die Menschen draufSen in der Stadt rauchen wurden. Vor
der Arbeit. In der Pause. Nach dem Essen. Wahrend des
Streitens. Wahrend der Liebe und nach der Liebe.

Rauch.

Die Arbeit in der Zigarettenfabrik war in Ordnung. Ich hielt
mich aus den Zusammenhdngen raus, oder anders —ich
steigerte mich nicht in die Zusammenhange hinein. Ich trug
Ohrenstopsel, die anderen Fabrikarbeiterinnen trugen keine,
sie bestanden tatsdchlich darauf, inmitten des Hollenlarms in
dieser Halle miteinander zu reden, ich konnte sie wegen



meiner Ohrenstopsel nicht verstehen, aber ich konnte zusehen,
wie sie sich anschrien. Ihre Gesichter waren gerotet und
glanzend, die Sehnen am Hals traten kraftig und schon hervor.
Sie gestikulierten, sie hatten prazise, knappe Gesten fiir Ficken
und Scheitern, Zorn, fir das Ende von etwas, fiir den Triumph.
Sie lachten viel und deuteten aufeinander, schlugen sich auf die
Schenkel vor Lachen und wischten sich die Tranen mit den
Handrucken ab. Die meisten von ihnen waren ziemlich huibsch,
trotz der unformigen Kittel, der Hauben aus fusseliger Gaze,
trotz der Hitze in der Halle, die uns alle zu erledigten
Geschopfen machte.

In der Mittagspause musstest du Mahlzeit sagen. Mahlzeit, im
Fahrstuhl, im Gang, in der Kantine, in der Schlange an der
Essensausgabe. Ich wollte nur ungerne Mahlzeit sagen,
irgendwann fiel das auf, und sie bestellten mich in das Biiro des
Schichtleiters.

Der Schichtleiter safs hinter seinem Schreibtisch, er rollte mit
dem Stuhl vor und zurick und sah mich von oben nach unten
an, was er da sah, interessierte ihn nicht besonders. Er nickte,
als hatte er irgendetwas sowieso und schon immer gewusst, er
gahnte gelangwelilt.

Er sagte gahnend, also der Mittagsgrufs gehort hier dazu.

Ich sagte, ich verstehe nicht, wovon Sie reden.

Er sagte, Sie verstehen das ganz genau.

Naturlich verstand ich das. Ich hatte nicht vor, in dieser
Fabrik zu bleiben, mein Leben da zu verbringen, ich konnte das



Wort Mahlzeit schlicht nicht ausstehen.

Er sagte, pass mal auf, es ist ganz einfach. Wenn du nicht in
der Lage bist, Mahlzeit zu sagen, fliegst du raus.

Es ging nicht um das Wort, es ging um die Regeln und um die
Macht. Ich dachte einen Moment tiber das plotzliche Du nach,
uber die Temperatur, die in seinem Buro herrschte, dem Raum,
in dem er seine Zeit totschlug; wir starrten einander an.

Dann liefs er mich gehen.

Abends safs ich oft auf meinem Balkon im flinften Stock. Einer
der Vormieter hatte seine Blumenkasten dagelassen, in den
Késten wuchsen Pflanzen, die ich nie zuvor gesehen hatte.
Zarte grune Stengel mit weifSen Bliten, grofs wie
Streichholzkopfchen, ich goss sie niemals, trotzdem waren sie
da. Auf dem Boden lag Kunstrasen, es gab einen Klapptisch und
einen einzigen Stuhl, und der Blick ging auf die Ausfallstrafse
und die Tankstelle raus.

Ich mochte diesen Blick sehr.

Die blaue Leuchtreklame der Tankstelle, die anfahrenden,
abfahrenden Autos, die Stander mit traurigen StraufSen in
Folien, die Sacke Grillkohle vor der Tur. Wie die Leute aus
ihren Autos stiegen, tankten, traumten, wahrend sie zusahen,
wie die digitalen Ziffern auf den Zapfsaulen
durcheinanderratterten, wie sie reingingen und in den
Zeitungen blatterten, Biere kauften, Schokolade und
Minzbonbons. Ich stellte mir vor, dass alle diese Leute auf eine
lange Fahrt gingen, volltankten, wirklich weit weg wollten,



Leute auf der Durchreise, frag sie nach dem Weg und sie heben
die Schultern und sagen, oh, ich bin nicht von hier, ich kenne
mich auch nicht aus. Tut mir leid.

Ich saf$ auf dem Balkon auf dem einzigen Stuhl, hatte die
Fufde auf dem Tisch und rauchte die Zigaretten aus der Fabrik,
schnickte die Asche tiber die Brustung und liefs die Kippe in
eine Coladose fallen, damals rauchte ich viel. In diesem
Sommer war es sehr heifs, und ich safs in Unterwasche
draufden, bis es spat und endlich dunkel wurde. In den
Wohnungen gingen nach und nach die Lichter an, die
Scheinwerfer der Autos auf der Ausfallstrafse flammten auf, die
Sonne war weg, die Warme blieb. Die Warme wurde nicht
weniger, sie stand zwischen den Hausern und veranderte sich
nicht. Ich gewdhnte mir an, runter zur Tankstelle zu gehen und
Eis zu kaufen. Ich zog mir ein Tragerkleid tiber und Flip-Flops
an, nahm den Schliissel und Kleingeld und ging runter, ich fuhr
nie mit dem Fahrstuhl, ich ging durch das stickige, dreckige
Treppenhaus, und ich machte im Treppenhaus nie das Licht an.
Draufsen war es noch heifder, der Asphalt war weich von der
Hitze, und tiberall standen die Fenster auf, man konnte die
Fernseher horen, das Streiten, das Zuknallen von Turen. Die
Autos rollten in Zeitlupe an die Zapfsdulen, die Leute tankten
wie im Schlaf. Die Eingangstiir 6ffnete sich von alleine, und
drinnen war es hell und kiihl. Es lief immer das Radio. Ich
schob die Eistruhe auf, stand so lange wie moglich vor der
offenen Truhe herum, dann nahm ich ein Moskauer-Eis.
Ausschliefslich ein Moskauer-Eis, niemals ein anderes, aber ich



tat trotzdem jedes Mal so, als konnte ich mich nicht
entscheiden. An der Kasse saf$ eine Frau in dem Alter, in dem
ich heute bin, erstaunlicherweise las sie ein Buch, und sie legte
es, wenn sie kassieren musste, auf eine aufserst widerwillige Art
beiseite, mich beeindruckte das. Es war Abend fiir Abend
dieselbe Frau, und wir wechselten den ganzen Sommer uber
kein personliches Wort miteinander.

An dem Abend, von dem ich erzahlen wollte, standen zwei
Leute an der Kasse, die getankt hatten und jede Menge Chips,
Lakritze und Tabak kauften, ich hatte dariber nachgedacht, an
der offenen Eistruhe zu warten, die Arme bis zu den Ellbogen
in ihrer trockenen Kalte versenkt, aber schliefdlich schob ich die
Truhe doch zu und stellte mich an. Die Eingangstiir surrte auf,
und ein alter Mann kam rein. Er trug einen auf schlichte Weise
feinen schwarzen Anzug, seine Haare waren schlohweif, sein
Gesicht verwittert wie Holz, er sah aus, als kdme er von einem
Staatsbegrabnis. Ich sah ihn aus den Augenwinkeln
reinkommen, er stellte sich direkt hinter mich in die Reihe und
bohrte seinen Blick umstandslos zwischen meine blofen
Schulterblatter. Ich konnte seinen Blick spuren und ruckte
einen Schritt vor. Er wartete noch einen Moment, dann
beruhrte er mich am Ellbogen, und ich drehte mich um.

Er sagte, Sie sind klein. Genau richtig fir mich.

Ich erinnere mich deutlich an seine Stimme, sie war sehr
leise, ziemlich hell fiir einen alten Mann und etwas rau.
Vielleicht sprach er mit leichtem sudlichem Akzent. Ich mochte



betonen, dass das, was er sagte, nicht zweideutig klang. Nicht
obszon. Es war nur eigenartig, es ergab keinen Sinn. Ich war
damals nicht klein. Ich bin es heute nicht und war es damals
auch nicht, ich bin einen Meter und siebenundsechzig
Zentimeter grofs. Ist das klein? Nein, und ich sagte ihm das.

Er hob beide Hande, Handinnenfldchen zu mir gedreht, die
Haut schwielig und sauber.

Nein, nicht wirklich, naturlich. Sie sind nicht klein. Sie sind
ganz normal. Aber Sie sind klein genug fir meinen Trick. Sie
haben die richtigen FufSe, Ihre Schultern sind schmal. Ich
brauche eine neue Assistentin. Sie sehen so aus, als waren Sie
die richtige.

Das war es, was er sagte.

Ich sagte, die richtige Assistentin fir was.

Ich wollte das nicht fragen, aber ich fragte es, ich wollte gar
kein Gesprach mit ihm fihren, aber ehe ich mich versah,
fuhrten wir eines.

Er sagte, flir meine Kiste. Die zersagte Jungfrau. Eine
Assistentin zum Zersagen. Ich bin Zauberer.

Diese Leute mit den Chips, dem Bier und dem Tabak waren
mit einem Mal verschwunden, sie hatten sich schlicht in Luft
aufgelost, und die Frau an der Kasse starrte uns an und sagte,
der Ndachste bitte. Mann. Der Nachste. Sie sind dran. Ein
Moskauer-Eis, und darf’s sonst noch was sein.

Ich sagte, nein danke. Entschuldigung. Nichts weiter, das ist
alles.



Ich bezahlte mein Eis. Der alte Mann blieb hinter mir, er
blieb auf eine duferst hartnickige Weise dicht an mir dran.

Er sagte, darf ich Sie ein Stiick begleiten.

Sie mussten erst mal bezahlen, oder.

Oh nein, ich hab nicht getankt. Ich habe Sie durchs Fenster
gesehen, ich bin vorbeigelaufen und habe Sie entdeckt. Darum
bin ich reingekommen.

Die Frau an der Kasse guckte exakt iiber uns hinweg. Thr
Blick verriet nichts, jedenfalls konnte sie mir auch nicht helfen.
Sie schlug ihr Buch wieder auf und wandte sich von uns ab,
kehrte uns ihre rechte Schulter zu, ihr verschlossenes
Leserprofil, also gingen wir zusammen raus. Er ging schnell fir
einen alten Mann, behinde, tanzerisch, er war kleiner als ich,
etwas bucklig, und er sah nicht wie ein Zauberer aus.

Ich sagte, okay. Sie konnen mich auf gar keinen Fall
begleiten.

Er sagte, gut. Aber wiirden Sie sich das uberlegen? Es ist sehr
einfach. Sie miussen sich in eine Kiste legen, ich zersige Sie —
zum Schein —, und dann setze ich Sie wieder zusammen. Wir
konnen es ausprobieren. Sie kommen mich besuchen, wir
probieren es aus.

Er zeigte alles, was er sagte, mit seinen Handen vor, die Kiste,
das Sagen, das Zusammensetzen. Ich kannte den Trick mit der
zersagten Jungfrau, ich hatte das im Fernsehen gesehen. Der
Trick war steinalt, und wirklich jeder wusste Bescheid.

Ich sagte, ach, ich bin mir nicht sicher.



Er sagte, ja, das verstehe ich. Machen Sie sich keine Sorgen.
Meine Frau ist dabei. Sie wird aufpassen, es wird nichts
geschehen. Sie mussen sich nur hinlegen. Sie mussten eventuell
ein rotes Kleid tragen. Es ist wirklich alles andere als schwer.

Ich sagte nichts, und er sah an mir vorbei zu den
erleuchteten Fenstern der hohen Hauser hin und lachelte
geduldig und sanft. Sein Anzug war so auffallig sauber,
sorgfaltig gebligelt, wahrscheinlich mafigeschneidert, er trug
spitze Schuhe aus Schlangenleder, und diese Schuhe waren das
einzig Verdachtige an ihm, sie waren extravagant, und zudem
waren sie staubig.

Er steckte die Hande jetzt in die Hosentaschen, er hatte mir
alles gezeigt.

Thm war offensichtlich iberhaupt nicht heifs.

Er machte einen gelassenen Eindruck.

Er sagte, denken Sie dartiber nach. In Ruhe. Und dann
kommen Sie uns besuchen. Steinstrafde sieben. Wir sind
eigentlich immer da.

Ich sagte, ich denke druber nach.

Ich drehte mich um und ging los, ich liefs ihn einfach stehen.
Ich ging nicht riber zu meinem Haus, ich ging in die andere
Richtung, ich dachte, dass er wirklich nicht wissen musste, wo
ich wohne. Ich wickelte mein Moskauer-Eis aus dem Papier,
aber es war inzwischen fast geschmolzen, es zerlief, und ich
schmiss es weg.



Ich dachte eine Woche lang daruber nach. Ich stand eine
Woche lang acht Stunden am Tag vor meiner Maschine und
dachte daruber nach. Ich saf$ bis weit nach Mitternacht auf
meinem Balkon und rauchte noch mehr Zigaretten als sonst
und dachte dartiber nach, es war irre anstrengend, daruber
nachzudenken. Nach sieben Tagen gab ich auf und suchte die
Steinstrafde auf dem Stadtplan. Er wohnte ganz am anderen
Ende der Stadt, es war unklar, was er in der Neubausiedlung
verloren gehabt hatte, warum er da rumgelaufen war in seinem
gebuigelten Anzug und seinen Schlangenlederschuhen. Ich
brauchte eine Weile, bis ich wusste, was ich anziehen sollte, ich
besafs damals ein rotes und ein blaues Kleid, ich zog erst das
rote an, und dann zog ich es wieder aus und entschied mich fir
das blaue. Ich kimmte meine Haare, ich stand langer vor dem
Spiegel, ich setzte mich an den Kuchentisch, ich stand wieder
auf und ging los. Ich ging los, weil ich nicht mehr dartber
nachdenken wollte, ob ich losgehen sollte oder besser nicht.

Ich musste mit dem Bus fahren, mit einem zweiten, ein ganzes
Stiick durch eine StrafSe mit Bungalows laufen, Bungalows
hinter weif$ gestrichenen Zaunen, auf deren Terrassen
Hollywoodschaukeln standen, Azaleen in Tontopfen unter
Markisen aus geflochtenem Stroh, Rasensprenger auf kurz
geschnittenem Gras, ihre Wasserschleier wie Regenbogen. In
den offenen Garagen parkten die Autos vor fachméannisch
gestapeltem Holz, die Wege waren mit Kies bestreut. Die Leute,
die hier lebten, waren nicht arm und nicht reich, sie besafsen



einfach etwas, und ich dachte —ich besitze nichts. Ich hatte
meine Tasche dabeli, ja, und in der Tasche waren mein
Portemonnaie, mein Schlussel, meine Zigaretten, mein
Feuerzeug, aber das war alles. Damals war das alles, was ich
brauchte, oder ich nahm an, ich brauchte weiter nichts. Ich
nahm an, ich hatte von dieser mittleren Stadt aus sofort in eine
andere gehen konnen.

Der Bungalow des Zauberers war der letzte der Strafe, er sah
nicht anders aus als die anderen Bungalows. Hinter dem
Bungalow begannen die Berge, die Strafse horte auf, sie wurde
ein Trampelpfad, der sich zwischen Ginsterbuischen verlor.
Kein Auto in der Garage. Kein Holz. Im Garten standen Baume
mit dunklen, fast schwarzen Blattern. Die Jalousien vor den
Fenstern waren heruntergelassen, wahrscheinlich wegen der
Hitze. Ich stand vor dem Haus herum, es kann sein, dass ich es
mir noch einmal anders tiberlegen wollte; letztlich hoffte ich
vielleicht, es wére einfach keiner da. Aber dann ging die Tur
auf, und er kam heraus. Dieser Zauberer kam raus, in seinen
Schlangenlederschuhen, seiner Anzugshose und einem
armellosen Unterhemd. Er hatte mich gesehen. Er kam mit
ausgebreiteten Armen auf mich zu, und es war deutlich, dass er
sich freute.

Kommen Sie rein. Kommen Sie rein! Sie haben daruber
nachgedacht, das ist wunderbar. Es ist wirklich schon. Sie
haben sich entschieden. Sie machen mich glicklich.

Also ging ich rein.



Wie hatte ich widerstehen konnen?

Ich ging hinter ihm her ins Haus. Er hielt mir die Tur auf, er
machte die Tur vorsichtig hinter mir zu. Der Flur war schmal,
er zeigte auf einen Biigel an einer leeren Garderobe, es gab
nichts, was ich daran hatte hangen wollen. Er fiihrte mich ins
Wohnzimmer. Das Wohnzimmer hatte eine breite Fensterfront
zum Garten raus, hier waren die Jalousien hochgezogen, aber
die Verandatiren geschlossen. Mitten im Zimmer stand eine
Kiste auf zwei Bocken, drumherum drei Stihle, auf einem safd
eine Frau. Sie schien noch alter zu sein als ihr Mann. Sie war
ziemlich zart, sie trug eine seidene Bluse mit hohem
geschlossenem Kragen wie eine viktorianische Konigin, und
ihre Haare sahen im Gegensatz zu dieser Bluse aus wie
Stahlwolle. Kurz, struppig, metallisch. Sie stand auf, als ich
reinkam, verschrankte die Hande umstandslos hinter dem
Rucken, und sie lachelte nicht.

Sie sagte zu ihrem Mann, sie ist nicht wirklich klein.

Er sagte, sie ist genau richtig. Du wirst einverstanden sein.

Ich fand sie ausgesprochen unhoéflich, und ich konnte nicht
umhin zu sagen, warum machen Sie das nicht. Diese
Assistentin. Sie sind wirklich klein. Warum lassen Sie sich nicht
zersagen.

Sie holte die linke Hand hinter ihrem Riicken hervor, kniff
die Augen zusammen und winkte aus dem Handgelenk ab.

Ich bin zu alt. Die Leute wollen sowas nicht sehen.



Er sagte, so ist das. Sie hat recht. Setzen Sie sich. Wir trinken
Eistee. Ich wusste, dass Sie kommen wurden. Ich war mir
sicher. Ich habe ein wenig gewartet, aber ich wusste, Sie
werden daruber nachdenken, und dann werden Sie kommen.
Es ist wirklich sehr heifd. Wir trinken was, dann fangen wir an.

Wir tranken Eistee. Wir safden zu dritt um diese Kiste herum
und tranken Eistee, der schon in einem Krug auf dem
Fensterbrett gestanden hatte, daneben drei Glaser; es war
tatsachlich so, als hatten sie gewusst, dass ich kommen wiurde.
Der Eistee schmeckte nach Zitrone und Minze, schwach
zuckrig. Es gab Eiswirfel. Die Frau des Zauberers zerkaute die
Eiswtrfel, es knackte unwahrscheinlich laut, sie nahm sich
immerzu neue. Sie saf$ auf ihrem Stuhl und baumelte mit den
Beinen wie ein altes Kind, sie war fast eine Zwergin. Sie legte
den Kopf schief und schaute mich an.

Sie sagte, was machen Sie so.

Ich sagte, ich arbeite in der Zigarettenfabrik.

Sie sagte, rauchen Sie.

Ich sagte, klar.

Haben Sie Familie.

Nein.

Niemanden, der auf Sie warten wiirde. Keiner, fir den Sie
was tun mussten.

Ich sagte deutlich, nein, keiner fiir den ich was tun misste.

Was ist mit IThren Eltern.

Gibt’s nicht mehr.



Es gab meine Mutter, und es gab meinen Bruder, aber ich
fand nicht, dass sie das etwas anging. Ich wusste nicht, warum
sie wissen wollte, fiir wen ich was tun miisste, und ich dachte,
wenn sie mich fragen wiirde, ob ich irgendjemandem gesagt
hatte, dass ich hier ware, wirde ich aufstehen und wieder
losgehen. Aber sie fragte nichts weiter. Sie sah ihren Mann an,
und ihr Mann lachelte auf diese spezielle, sanfte Art und nickte
dazu.

Er sagte, wissen Sie, wir wiirden auf ein Schiff gehen.
Zusammen. Wir drei — meine Frau und ich und Sie. Auf ein
Kreuzfahrtschiff. MS Aurora. Sie bekommen eine
Aufsenkabine, Sie konnen am Bullauge stehen und mit
Meeresblick rauchen. Wir machen drei Vorstellungen in der
Woche. Das Schiff fahrt nach Singapur und zurtck. Ein
Vierteljahr lang. Wie klingt das fiir Sie.

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Ich sah mich im
Wohnzimmer um, das Zimmer war leer, es gab nichts
Personliches, nichts, was mir etwas uber diese Leute erziahlt
héatte — keine Fotos an der Wand, kein Nippes auf der Anrichte,
nur die Stiihle, auf denen wir safden, und diese Kiste. Sie war
ein wenig abgeschabt, mit blauem Lackpapier und silbernen
Sternchen beklebt, in der Mitte war ein Spalt, an ihrem linken
Ende eine, am rechten zwei Offnungen. Das war alles. Die
ganze Situation ist dreifdig Jahre her, aber auch vor dreif$ig
Jahren war diese Kiste schon lacherlich gewesen.

Der alte Mann sah zu, wie ich die Kiste ansah.

Er sagte, sind Sie so weit. Haben Sie noch Durst.



Ich sagte, ich bin so weit. Ich wiirde es gerne hinter mich
bringen.

Er sagte, wunderbar. Wir fangen sofort an. Jetzt gleich.

Er stand auf und stellte seinen Stuhl neben die Kiste.

Er sagte, in der Vorstellung gibt es eine Treppe. Eine richtige
kleine Paradetreppe. Sie steigen da rauf, ich klappe die Kiste
auf, Sie klettern rein.

Ich zog mir die Flip-Flops aus und stieg barfuf$ auf den Stuhl.

Er sagte, Sie mussen keine Angst haben.

Ich sagte, ich habe keine Angst. Wovor.

Er klappte die Kiste auf, darin lag eine ordentlich gefaltete
Decke, am einen Ende ein zerknautschtes Kissen, am anderen
steckten die Attrappen von zwei Flifsen in schwarzen
Lackschuhen.

Er zeigte erst auf das Kissen, dann auf die Attrappen.

Hier ist natuirlich vorne, das ist hinten. Sie legen sich hin,
stecken den Kopf durch die Offnung, Ihr hiibscher Kopf bleibt
draufden. Sie schieben mit den Fifden die Attrappen raus,
wackeln ein bisschen damit, dann schliefse ich die Kiste, Sie
ziehen die Beine an, bis Sie nur noch zur Halfte drin stecken.
Okay?

Er unterbrach sich, er war sich nicht sicher, ob ich ihn
verstanden hatte.

Ich sagte, alles klar. Weiter.

Er sagte, Sie ziehen die Beine am besten seitlich an. Es ist
eng, ich bitte um Entschuldigung, es wird nicht lange dauern.



Ich zersage Sie. Ich zaubere, er erritete, es war eine feine und
stolze Rote, ich befreie Sie wieder. Das ist alles.

Ich stieg in die Kiste, legte mich hin und schob den Kopf
durch die Offnung. Das zerknautschte Kissen war erstaunlich
bequem. Wer hatte darauf gelegen? Ich schob mit den Fufden
die Attrappen aus der Kiste raus. Er klappte die Kiste zu. Ich zog
die Beine an und riss mir einen Splitter ins Knie. Die Kiste
wackelte, mir war heifs. Seine Frau beobachtete uns genau. Sie
blinzelte wie ein Rabe.

Er sagte, so. So weit. Sind Sie in Threr Halfte angelangt.

Ich sagte, bin ich.

Er holte unter der Kiste ein diinnes Blech hervor und liefs es
zittern, es klang wie ferner Donner in einem Kasperletheater.

Er sagte, bei der richtigen Vorstellung machen wir ein
bisschen mehr Eindruck. Es ist nur eine Probe, nur, damit Sie
Bescheid wissen, damit Sie sehen, worum es geht. Ist alles in
Ordnung.

Ich sagte, es ist alles in Ordnung.

Er liefd das Blech noch einmal zittern, dann hielt er es uber
den Spalt in der Mitte der Kiste, versenkte es und tat so, als
wiurde er sagen. Ich konnte das Blech an meinen nackten
Fufdsohlen spuren, es war kuhl, und es kitzelte.

Er sagte, bei der richtigen Vorstellung gibt es Nebel dazu.
Und Musik. Und wir machen was mit Licht, wir illuminieren
das. Verstehen Sie?

Ich sagte, aha.



