




Über Amy Myers

Amy Myers wurde 1938 in Kent geboren. Sie studierte an
der Reading University englische Literatur, arbeitete als
Verlagslektorin und war bis 1988 Direktorin eines
Londoner Verlages. Seit 1989 ist sie freischaffende
Schriftstellerin. Sie ist mit einem Amerikaner verheiratet
und wohnt in Kent. Amy Myers schreibt auch unter dem
Namen Harriet Hudson und Laura Daniels.
In ihren ersten Ehejahren arbeitete ihr Mann in Paris, und
sie pendelte zwischen London und der französischen
Hauptstadt hin und her. Neben vielen anderen Dingen
mußte sie nun lernen, sich auf französischen Märkten und
den Speisekarten französischer Restaurants
zurechtzufinden. Dabei kam ihr die Idee, einen
französischen Meisterkoch zum Helden eines klassischen
englischen Krimis zu machen: Auguste Didier war geboren.
Alle Kriminalromane von Amy Myers erscheinen im Aufbau
Taschenbuch Verlag.

Irmhild und Otto Brandstädter, Jahrgang 1933 bzw. 1927,
haben Anglistik an der Humboldt-Universität zu Berlin
studiert, waren im Sprachunterricht bzw. im Verlagswesen
und kulturpolitischen Bereich tätig. Sie übertrugen Werke
von Sean O’Casey, Jack London, John Hersey, Masuji Ibuse,



Louisa May Alcott, Charles M. Doughty, John Keane, Joseph
Caldwell sowie Historio-Krimis von Amy Myers, Ingrid
Parker und Peter Tremayne ins Deutsche.



Informationen zum Buch

Der Verein zur Verehrung literarischer Genies versammelt
sich dieses Mal im englischen Badeort Broadstairs, um drei
Tage lang seinem Genius des Jahres – Charles Dickens – zu
huldigen, der hier häufig seine Ferien verbrachte. Nur ein
exzellentes Festbankett, zubereitet von Meisterkoch
Auguste Didier, konnte den Prince of Wales dazu bewegen,
das Opfer der Ehrenpräsidentschaft über diese
Zusammenkunft auf sich zu nehmen. Das Festbankett wird
ein Erfolg, aber bei der anschließenden Lesung aus »Oliver
Twist« sinkt der Vorleser mitten in der Mordszene tot zu
Boden. Vergiftet. War etwa die Vorspeise schuld?
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Für meine Mutter 
und im Gedenken an meinen Vater, 
auf dessen Bücherbord 
ich meine erste Bekanntschaft

mit Mr. Dickens machte



Vorbemerkung der Verfasserin

Broadstairs ist heute ein ebenso reizender Ort wie damals,
als Auguste Didier dort weilte, und das Royal Albion Hotel
mit seinen Erinnerungen an Dickens gedeiht weiterhin in
der Albion Street. Die Leute jedoch, die in diesem Roman
dort zu Gast sind, habe ich frei erfunden, ebenso das
Imperial Hotel.

Für ihre Unterstützung möchte ich Mr. Peter Roger
(Royal Albion Hotel) und Mr. Alan Robinson danken, sowie
den Mitarbeitern der Stadtbibliotheken von Lenham,
Broadstairs und Margate. Von den gedruckten Quellen war
mir Cedric Dickens’ Buch »Dining with Dickens« (Bei
Dickens zu Tisch) besonders dienlich. Mein Dank gilt ferner
meiner Mutter, die mich hinsichtlich der viktorianischen
Mode beriet; meinem Agenten Dot Lumley und meiner
Verlagslektorin Jane Morpeth, die mir beide ständig Mut
gemacht und mir vielfach geholfen haben.



1. Kapitel

»Wer hat denn das verbrochen?« stöhnte Auguste Didier.
Mit gesenkten Köpfen standen seine sechs Adlaten da,
während er verzweifelt die verschnörkelte Silberplatte
betrachtete und die Kreation, die darauf ruhte.

»In fünf Minuten, mes amis« fuhr er grimmig fort, denn
von den Beschuldigten machte keiner Anstalten, etwas
einzugestehen, vielleicht auch, weil alle sechs nichts
Tadelnswertes erkennen konnten, »wird der Prince of
Wales hier dinieren – und da soll ihm diese Abscheulichkeit
vorgesetzt werden?« Er wies verächtlich auf das Geflügel,
das mit Foie gras und Perigord-Trüffeln gefüllt war. »Le
Maître Escoffier kreierte Poularde Derby eigens für Seine
Königliche Hoheit, und Sie machen diese Schöpfung
einfach zuschanden. Daß Schüler der Auguste-Didier-
Schule für Kochkunst eines solchen Mißgriffs überhaupt
fähig sind!«

»Was stimmt denn daran nicht, Mr. Didier?« erkundigte
sich James Pegg unbeirrt. Pegg war ein Engländer um die
dreißig, etwas langsam im Denken. Er traute sich mehr als
die anderen und fand nichts dabei, eine Poularde Derby ein
Huhn mit Lebern gestopft zu nennen.



Auguste starrte ihn an. »Das Aspik«, erwiderte er nur,
verblüfft, daß man das nicht auf den ersten Blick sah.

»Oh, das war ich, Mr. Didier«, kam es fröhlich von Alice
Fenwick.

»Sie, Mademoiselle Fenwick?« Auguste verschlug es die
Sprache. Wenn sonst bei keinem aus der Gruppe, bei ihr
erwartete er Sinn fürs Detail. Sie hatte die Gabe der
Perfektion wie selten jemand, vielleicht war sie ihr als
Tochter eines Offiziers gewissermaßen schon in die Wiege
gelegt, jedenfalls erklärte es sich Auguste so. Aber
schließlich unterläuft auch dem Gewissenhaftesten mal ein
Fehler, selbst er, Auguste Didier, hatte schon größere
Sünden begangen, zum Beispiel dem Pudding in der
englischen Küche nicht die gebührende Aufmerksamkeit
gezollt. »Dieses grauenvolle Etwas entstammt Ihrer Hand?
Das ist doch kein Aspik. Es hat nicht die geringste
Ähnlichkeit damit.« Er betrachtete finster ihr etwas
knochiges Gesicht. Sie mußte sich wohl der Schwere ihres
Vergehens bewußt sein. Ja, sicher, im tiefsten Herzen war
sie unglücklich. Er wurde weicher, mitfühlender.

»Es ist ja nur eine Garnierung, Maître«, ließ Algernon
Peckham von oben herab hören.

Das Wörtchen »nur« war nicht angebracht im Umgang
mit Meistern der hohen Kochkunst, schon gar nicht bei
Auguste Didier.»Nur eine Garnierung«, knirschte er durch
die Zähne. »Nur das Wichtigste des ganzen Gerichts, nur



die Girlande, die verkündet, hier kommt des Ebers Kopf,
nur die Kerzen, die das Festgelage des Monsieur de La
Reynière eröffnen, nur der bedeutsame Vorbote aller
Genüsse, die noch kommen. Sage mir, wie das Aspik ist,
und ich sage dir, wie das ganze Gericht ist«, donnerte er.
»Fleischaspik, Mademoiselle Fenwick, darf in seiner
Konsistenz den Löffelrücken nur eben überziehen. Das
Ergebnis darf nicht hin- und herschwabbeln wie Monsieur
Peggs blanc-manger; es muß zart und schmiegsam sein wie
der Arm einer Frau«, verkündete er, kratzte vorsichtig und
geschwind die anstößigen Aspikklümpchen ab und
kaschierte die Stellen mit Croutons und Foie gras.
»Beherzigen Sie das, mes amis.« Ein letzter Madeira-
Trüffel vollendete das Werk. »Voilà. Das wär’s. So kann sich
die création unseres Maître Escoffier sehen lassen.«
Auguste gab den beiden Dienern ein Zeichen; die standen
in ihrer hellblauen Livree parat; daß Emma Pryde, die
überschwengliche Besitzerin von Gwynnes Hotel, heute
nicht da war, bekümmerte sie nicht.

Die gute Emma. Er hatte es ihr einfach nicht abschlagen
können, für diesen Abend die Küche zu übernehmen, ging
es doch um das Galadiner zu Ehren des Prince of Wales. Sie
selbst war unpäßlich, konnte sich mit ihren Windpocken
nicht sehen lassen.

Gwynnees Hotel in der Jermyn Street hatte einerseits den
Ruf, ein bißchen frivol zu sein, andererseits gestand man



ihm Solidität zu, mit einem gewissen Etwas. Der Besuch
des Prince of Wales unterstrich letzteres. Denn bei dieser
Gelegenheit würde Seine Königliche Hoheit nicht wie in
früheren Tagen mit der Dame seiner Wahl diskret in einem
Séparée speisen, sondern sich an öffentlicher Tafel zeigen,
und sogar mit den höchst ehrenwerten Mitgliedern der
Gesellschaft zur Verehrung literarischer Genies. Nur ein
erstklassiges Dinner hatte den Prince of Wales bewegen
können, ein solches Zeremoniell über sich ergehen zu
lassen, war er doch für dieses Jahr 1899 Präsident der
Gesellschaft. Und diese Garantie bot Emma auf Ansuchen
(und bei generöser Zahlung) der auf literarische Genies
Erpichten. Aber Emma war Opfer ihrer Pusteln geworden
und konnte nicht wie sonst in der Küche ihr autoritäres
Regime führen. So hatte Auguste sich bereit gefunden, die
Situation zu retten, wenn auch unter einer Bedingung: er
würde die sechs Eleven seiner Kochkunstschule
mitbringen; mit fremdem Personal könne er nicht arbeiten.
In schöner Einfalt hatte er bei sich gedacht, das würde ihm
Lorbeeren einbringen und seinen Schülern praktischen
Gewinn.

Doch nun packte ihn Verzweiflung. Hatte er sich das gut
überlegt? Um den Verein zur Verehrung literarischer
Genies ging es ihm weniger, wohl aber um den Prince of
Wales. Der erste Gang war vorüber – die Suppe, sole à la
Batelière, die Rebhuhnpastete und die anderen Vorspeisen.



Sein Blick glitt über die leeren Schüsseln, die man
herausbrachte, und ihm wurde leichter ums Herz.
Vielleicht gab es doch noch Hoffnung. Mit dem
Pragmatismus eines wahren Künstlers verdrängte Auguste
das soeben aufgetragene Huhn und konzentrierte seine
Aufmerksamkeit auf die nun fällige Absegnung der
entremets, der süßen und der herzhaften.

Trotzdem war er nicht ganz bei der Sache. Er hatte
versagt im Leben, zumindest schien es ihm so. Gestern, am
24. Juli 1899, hatte er Geburtstag gehabt, seinen
vierzigsten, und wie hatte er ihn verbracht? Allein, wie ein
Versager. Nun ja, was seine Figur betraf, so war er noch
schlank; auch seine dunklen Augen verfehlten nicht ihre
Wirkung, wie damals, als er in den Küchengefilden von
Stockbery Towers regierte. Und das war auch klar, viele
beneideten ihn um seine Karriere. Dennoch mußte er sich
jetzt der Tatsache stellen, daß es ihm, dem Meisterkoch, in
sechs Monaten nicht gelungen war, seinen Schülern
beizubringen, wie man ein glasklares Aspik herstellte. Und
daß dabei gerade Alice versagte, ausgerechnet sie!
Gelatine aus der Tüte. Nie wäre es ihm in den Sinn
gekommen, daß sie dazu fähig wäre. Wie sollte aber auch
ein trauerndes Herz sich zu den Höhen der Kochkunst
aufschwingen? Tatjana – nein, an seine schwarzhaarige
russische Prinzessin mit den dunklen Augen durfte er nicht
denken. Für einen quälenden Moment war sie ihm zum



Greifen nahe gewesen, nur um dann für immer
davonzuflattern. Oder Natalia – es durchzuckte ihn. Nein,
er mußte sich seiner Kunst widmen, einzig und allein ihr.
Nie wieder sollte ein Weib sein Gemüt beschweren –
genauso wenig Tütengelatine in seinem Vorratsschrank
Platz finden.

Sein finsteres Gesicht alarmierte seine Untertanen.
»Es ist doch alles in Ordnung, ja?« erkundigte sich

Heinrich Freimüller beflissen. Er war der Älteste in der
Klasse, Anfang fünfzig, und fühlte sich oft als Beschützer
des kleinen Häufleins.

Auguste warf einen Blick auf die entremets:
Langustensalat, timbale de macaroni à la Mazarin –
schrecklich, die Schwierigkeiten, die gerade damit
entstanden waren. Vergeblich hatte er Emma zu
überzeugen versucht, daß Seine Königliche Hoheit solche
stärkereichen Speisen nicht mochte. Emma hatte nur ihr
Lächeln aufgesetzt, mit dem sie einen rasend machen
konnte, und erklärt, sie wisse in jeder Hinsicht, was der
Prince of Wales mag und was nicht. Dem konnte er nichts
entgegensetzen.

Dann gab es Charlotte Romanow heute abend – nicht
einfach Charlotte Russe wie sonst, sondern sein eigenes
spezielles Rezept (mit Wodka) zu Ehren seines Patrons, des
Großfürsten Igor von Rußland, dem Auguste zu verdanken
hatte, daß er von seinen Verpflichtungen im Plums Club



entbunden worden war, wenn auch mit Bedauern, um in
einem Haus in der Curzon Street die Auguste-Didier-Schule
für Kochkunst zu eröffnen. Es war ein seltener Anfall von
Großmut gewesen, und selbst den hatte Auguste nicht, wie
er glaubte, Igor zu verdanken, sondern Natalia Kallinkowa,
die tanzend und nicht ganz ohne Schuldgefühl aus seinem
Leben entschwunden war. Im Grunde genommen nichts
weiter als eine Dankesgeste für erwiesene Hilfe bei den
unseligen Vorkommnissen, in die der Großfürst in der
vorangegangenen Saison in Cannes verstrickt war.

Und schließlich gab es noch eine pièce montée, die das
königliche Wappen darstellte, Baiser und Zuckerwatte, ein
Meisterwerk des Konditorgewerbes.

»Vielen Dank, Miss Dawson«, kommentierte Auguste
anerkennend. Eigenartig, daß solche exotischen
Köstlichkeiten der Hand einer Miss Emily Dawson
entsprangen, einer ehemaligen Gouvernante, Ende
zwanzig. Wo in ihrem früheren trostlosen Dasein, als sie
sich um die Kinder anderer Leute kümmerte, hatte sie sich
diese Kunstfertigkeit aneignen können, um diesen Traum
von Dessert zu erschaffen? Bei der einfachen Kost in
Kinderstuben jedenfalls nicht. Aber ihre Augen verrieten
eine Sehnsucht nach Höherem, vielleicht hatte sie sich
deshalb für seine Schule entschieden.

»Monsieur Soyer war der Meinung«, gab Algernon
Peckham zu bedenken, »man solle nie versuchen, Gäste mit



Speisen zu beeindrucken, die komplizierte Gebilde aus der
Natur oder Kunst darstellen.«

Auguste strafte ihn mit einem Blick eindeutigen
Mißfallens. »Danke, Monsieur Peckham«, schoß er zurück.
»Man hatte Monsieur Soyer allerdings auch nicht gebeten,
dem Prince of Wales ein Festmahl zu bereiten, der damals
zu seinem Glück noch in den Windeln lag.«

Peckhams Hang, die Sprüche von Alexis Soyer zu
zitieren, war Auguste ein ständiger Pfahl im Fleische und
ging ihm weit mehr auf die Nerven als dessen
wichtigtuerische Art, wenn er vor den anderen mit Auguste
über die französische Küche diskutierte; er nahm sich das
heraus, weil er kurz vor Beginn des Kurses ganze zwei
Wochen in Frankreich verbracht hatte. Auguste fragte sich
oft, warum es ihm widerfahren mußte, ausgerechnet in
seiner Klasse einen Alexis-Soyer-Jünger zu haben, was
heißt Jünger, einen geradezu fanatischen Anhänger. Was
auch immer Auguste verkündete, alle seine Äußerungen
wurden an den Lehrsätzen Soyers gemessen, obwohl der
schon über vierzig Jahre tot war. Alexis Soyer, Chefkoch
des Reform Club, Ernährer der Armen, Erfinder der
Suppenküchen für die von der Hungersnot geplagten Iren,
der Mann, der für das leibliche Wohl von Reichen und
Armen gleichermaßen sorgte, Retter der Krim, Erfinder der
Sparöfen, Schöpfer der Köstlichkeiten auf dem
Gastronomie-Symposium der Nationen im Gore House



verfolgte Auguste auf Schritt und Tritt. Mit seinem eigenen
Meister, Auguste Escoffier, bei dem er in Cannes in die
Lehre gegangen war, verband ihn eine herzliche
Freundschaft, aber Soyer, der den Vorteil nutzte, tot und
somit unsterblich zu sein, machte sich hämisch an ihn
heran und verdüsterte seine Tage. Ihn wieder auferstanden
zu sehen in einem dreisten, großspurigen jungen Mann wie
Algernon Peckham, war nun wirklich das letzte. Er gab sich
große Mühe, Nachsicht zu üben, sagte sich immer wieder,
daß Peckham erst dreiundzwanzig war, aber Nachsicht
konnte einen hart ankommen, wenn ein hochstrebender
Soyer insgeheim jedes seiner Gerichte bekrittelte.

Die Schule existierte jetzt sechs Monate, und er konnte
sich mit seinen ersten sechs Schülern glücklich schätzen.
Alle mit einem hohen Niveau, eine Mischung aus
verschiedenen Schichten der Gesellschaft, alle hatten sich
dem hehren Gewerbe der Zubereitung von Speisen
verschrieben und arbeiteten gut zusammen. Vier Männer,
Heinrich Freimüller von der deutschen Botschaft, James
Pegg, der große, stämmige Sohn eines Tierarztes, der
ehrgeizige Algernon Peckham, ängstlich darauf bedacht,
seine Herkunft zu vertuschen – er war Sohn eines
Fleischermeisters, und das sah jeder, sobald er nur ein
Filetstück aufschnitt –, und Lord Alfred Wittisham, Emma
Prydes liebenswürdiger und irgendwie nichtssagender
Protégé, der nur auf ihr Drängen hin zu Auguste



gekommen war. Er verkündete völlig entwaffnend, da für
ihn offensichtlich nichts anderes in Frage käme, hätte
Emma gemeint, vielleicht würde aus ihm einmal ein guter
Koch. Zu seiner eigenen Verwunderung und auch der der
anderen, machte er sich wirklich ausgesprochen gut.

Dann gehörten noch zwei Frauen zur Gruppe, Alice
Fenwick (die entschlossen war, eine neue Emma Pryde und
obendrein Lady Wittisham zu werden), und Emily Dawson.
Beide waren ungefähr gleichaltrig, auch wenn man es von
ihrem Äußeren her nicht vermutete. Die
neunundzwanzigjährige Alice, mit hellen Augen, hübsch
und immer guter Dinge, bildete einen eigenartigen
Gegensatz zur ruhigen Emily, die immer nur dann lebhaft
wurde, wenn sie über eines der Hausmittel aus dem schier
unerschöpflichen Vorrat ihrer Großmutter redete.

Eine bunte Mischung und, wie er zugeben mußte, auch
eine wenig aufregende. Aber viele Rezepte wirkten auf den
ersten Blick nicht anders. Die Kunst der Meisterkochs war
gefragt, um aus uninteressanten Zutaten ein erregendes
Ganzes zu schaffen. Doch hier hatte ihm das noch nicht
gelingen wollen. Er seufzte. Ja, er brauchte Urlaub, wollte
er hier nicht auch versagen.

»Nein«, schrie Heinrich Freimüller auf. »Was machen Sie
da, Fräulein?« Seine gewohnte Fröhlichkeit war wie
weggeblasen, als er sich umdrehte und sah, wie Emily
Dawson sein Dessert mit einem klebrigen Etwas von Sahne



verunzierte. »Auf meine Nesselrode-Pastete kommt keine
Sahne!« protestierte er.

»Nichts geht über einen hübschen Tupfer Schlagsahne«,
erklärte Emily mit seltener Bestimmtheit. »Die Verzierung
der Nachspeisen ist mein Bereich, da redet mir keiner
rein.«

»Das ist doch keine Verzierung. Das ist die reinste
Schändung. Die Pastete ist hin. Carême hat keine Sahne in
seinem Rezept vorgeschrieben, Francatelli auch nicht,
nicht einmal Ihre Miss Acton. Nein, aber eine Miss Emily
Dawson besteht auf Sahne.« Seine Stimme überschlug sich
in seinem hilflosen Jammer, und er hämmerte wütend auf
den Tisch.

Emily brach in Tränen aus und ließ den Spritzbeutel auf
die Canapés de Prince de Galles fallen, und schon waren
lauter Sahnekügelchen auf den Anchovis und den
Gürkchen.

»Meine Kanapees«, brauste Algernon Peckham auf und
schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Das kommt
davon, wenn man Kindermädchen in die Küche läßt«,
herrschte er Emily an.

»In diesem Ton spricht man nicht mit Damen«, mischte
sich Lord Wittisham schockiert ein und reichte Emily ein
blütenweißes Taschentuch.

»So was kann nur der Sohn eines Metzgers sagen«,
entfuhr es der schluchzenden und sonst so schüchternen



Emily.
Algernon lief rot an bei diesem doppelten Angriff auf

seine Herkunft und wollte zurückschlagen, aber Augustes
frenetisches »Les anges« bremste ihn; der
Verzweiflungsschrei war kein Flehen um himmlischen
Beistand, sondern Reaktion auf einen brenzligen Geruch.
Alfred Wittisham ließ Emily stehen und stürzte zum Herd,
wobei er mit Alice Fenwick und James Pegg
zusammenstieß, die ihn beide verehrten. Letzterer
fungierte als eine Art Schutzbulldogge seiner Lordschaft,
der ihn sich rein zufällig untertan gemacht hatte. Im guten
Glauben, daß James Pegg seine Abende mit Vorliebe in
vornehmen Clubs verbrachte, hatte er ihn einmal zu Plums
zum Essen eingeladen. Von da an war es James’ erklärtes
Ziel, seine Lordschaft vor den Zudringlichkeiten einer Alice
Fenwick zu bewahren, ob aus Eifersucht, weil Alice seinen
Antrag schnöde zurückgewiesen hatte, oder ob aus rein
altruistischem Verlangen, seine Lordschaft vor dem
Ehestand zu bewahren, war nicht klar. Wie auch immer, das
Ganze entbehrte jeder Grundlage, denn Lord Wittisham,
dem derlei Bemühungen von Alices Seite überhaupt nicht
aufgefallen waren, hegte eigene Heiratspläne, von denen
keiner aus der Gruppe eine Ahnung hatte.

Schweigend betrachteten die sechs Schüler der Auguste-
Didier-Schule für Kochkunst die drei verdorbenen
entremets; ihr Meister stand neben ihnen, die Schmach



ließ ihn keine Worte finden. Doch das Gebot der Stunde
trieb ihn zum Handeln, und Auguste verzierte die
Nesselrode-Pastete geschickt mit marrons glacés,
kaschierte so die weißen Flecken, die nach dem Abheben
der Sahne noch zu sehen waren, schob die Sahne auf den
Kanapees zu Gebilden zusammen, die als plötzliche
Eingebung des Meisterkochs gelten mochten, und
vertraute eine neue Serie Engelsrollen der Bratpfanne an.

»Ein Koch«, erklärte er mit Nachdruck, »muß sich in
jeder Lage zu helfen wissen.«

Der unmittelbare Schaden war behoben, aber Augustes
Sorgen wollten sich nicht zerstreuen. Sechs Monate lang
hatten sie in scheinbar bester Freundschaft
zusammengewirkt, und plötzlich schien alles in die Brüche
zu gehen. Wahrscheinlich brauchten sie alle Urlaub. Und
der stand ja Gott sei Dank unmittelbar bevor.

Er war auf die Idee gekommen, mit seiner Klasse zwei
Wochen Fischkochferien zu machen. Es war Juli, und da
konnte man gut Arbeit und Urlaub miteinander verbinden.
Sie würden dort hinfahren, wo es alle Engländer im
Sommer hinzog: an die Küste. Sicher würden alle ihren
Spaß haben. In dem Sinne, wie es die Engländer
verstanden, war er noch nie an der See gewesen, und er
freute sich darauf, die vielgepriesenen Vergnügungen
auszukosten. Für Franzosen war es ein befremdlicher
Gedanke, in exzentrischer Garderobe zu flanieren, sich



Marionettenspiele anzusehen, wenn man das ebenso gut im
Jardin des Tuileries haben konnte; noch alberner schien es,
in unförmige glitschige Badekarren zu klettern, in denen
man sich umzog und unkleidsame, scheußliche Sachen
überstreifte und sich von großen Pferden ins Wasser ziehen
ließ. Warum konnte man solche Badekuren nicht mit
einigem Komfort in einem Kurort im Inland machen, wo
man respektable Mahlzeiten genießen und sich mit dem
Gedanken beruhigen konnte, davon herrührende
Nebenwirkungen am nächsten Tag bei der Kur zu
vertreiben?

Trotz alledem, Auguste Didier wollte nichts auslassen
und alles mitmachen, wollte selbst ausprobieren, was es
mit einem Badeort an der See auf sich hatte. Außerdem fiel
noch der freie Montag, ein Bankfeiertag, in die Zeit ihres
Aufenthalts dort. In all seinen Jahren in England hatte er
zwar schon viele Bankfeiertage erlebt, aber der gute
Egbert hatte gemeint, die könne er vergessen im Vergleich
zu dem, was sich an solchen Tagen in einem Badeort an der
See abspielte. Nun gut, er würde ja sehen. Und noch etwas
kam dazu: sie bekämen den Fisch für ihre Kochkünste
frisch aus dem Meer, sie würden ihn direkt vom Fischer
oder beim Fischhändler auf dem Markt kaufen. Allein das
mußte ein Vergnügen sein. Keine schlaffe, unfrische,
traurige Ware wie so oft in London. Nicht ständig



geräucherter Fisch, wie sonst überall in den Städten.
Sondern frischer Seefisch, frische Krabben …

»Mr. Auguste«, wurde er plötzlich in seinen Tagträumen
unterbrochen, »wie wirkt der Prince of Wales auf einen,
wenn man ihm zum ersten Mal begegnet?«

»Wie eine Flunder«, erwiderte Auguste
gedankenverloren.

Ein Blick in Alices verdutztes Gesicht brachte ihn auf den
Boden der Realität zurück. Schamröte stieg ihm ins
Gesicht. Man hatte ihn ertappt, er war in der Küche und
mit den Gedanken woanders. Wie oft hatte er seine Schüler
wegen dieses gräßlichen Vergehens gerügt. Sogleich
wandte er seine Aufmerksamkeit wieder voll und ganz dem
allein Wesentlichen zu: dem Menü. Broadstairs mußte
warten.

Interessante Note, dieses Sahnehäubchen. Einige Etagen
höher widmete sich der Prince of Wales mit Hingabe den
Kanapees, die seinen Namen trugen. Er ließ sich das nicht
anmerken, hatte er sich doch lange genug in der Kunst
geübt, nach außen hin höfliche Aufmerksamkeit zu mimen
und sich insgeheim mit ergötzlicheren Dingen zu
beschäftigen. Einmal allerdings blieb er mit seinen
Gedanken kurz beim eigentlichen Thema des Abends
hängen. Warum, in aller Welt, hatte er es geschehen lassen,
daß man ihn dieses Jahr zum Ehrenpräsidenten machte?



Und ausgerechnet bei diesen Verehrern literarischer
Genies. Wer denkt denn schon groß an Verpflichtungen,
wenn man einen Brief diktiert mit dem üblichen, fühle mich
sehr geehrt und so weiter. Und ehe man sich’s versieht,
sitzt man in der Patsche. Keineswegs nur Poularde Derby.
Weit gefehlt. Nichts als Ungelegenheiten bringt einem das
ein. Goodwood ist nicht mehr zu vernünftiger Zeit zu
erreichen, und dabei fängt morgen die Regatta an. Und
dann muß man sich von Cowes geradezu losreißen und sich
die Begängnisse im Royal Yacht Club entgehen lassen,
denn soviel steht fest, für die »Britannia« wird es eine
siegreiche Woche werden. Alles wegen eines dämlichen
Dinners mit diesen Literaturschwärmern. Und dann noch
Dickens. Und ausgerechnet Broadstairs, ein Ort, den er
immer mit Mama verband, weil die ständig davon
schwärmte, wieviel Spaß sie dort gehabt hätte, als sie jung
war. Spaß! Nirgendwo konnte man da eine hübsche Runde
Bakkarat spielen. Gott sei Dank ging es ja bald nach
Marienbad. Allerdings Engelsrollen würde es in Marienbad
nicht geben. Zumindest nicht solche wie die hier. Er
konzentrierte sich wieder auf das Essen. Bei dem Poularde
Derby mußte er an frühere Zeiten und Monte Carlo denken.
Er seufzte. Da war nicht dran zu rütteln, er kam in die
Jahre. Ging auf die sechzig zu. Monte Carlo war passé.
Aber les poulardes wenigstens blieben. Alles, was recht ist,
der Koch hier war famos.



Er schauderte bei dem Gedanken, was man in
Broadstairs auf den Tisch bringen würde. Sein Blick
wanderte über die Tischrunde. Diese sechs
Vorstandsmitglieder des Vereins zur Verehrung
literarischer Genies stärkten keineswegs sein Vertrauen in
ihre Fähigkeit, eine akzeptable Suppe Brown Windsor zu
servieren, geschweige denn Poularde Derby. Bei dem
heutigen Menü mußte Emma ihre Hand im Spiele gehabt
haben. Toller Bursche, den sie da angeheuert hatte. Doch
diese sechs hier! Das junge Weib hatte vielleicht was zu
bieten, schon möglich; aber der Laffe da, hatte einfach die
Stirn, ein kurzes Smokingjackett zu tragen. Wo, zum Teufel,
war er denn? In Amerika? In all diesen Vereinen galt noch
immer, daß die alten Herren den Ton angaben. Das war
korrekt und wie es sich gehörte, es sei denn, es tangierte
Albert Edwards leibliches Wohl.

»Der Abend wird Ihnen ganz gewiß gefallen, Königliche
Hoheit«, flötete ein gräßlich aussehendes Frauenzimmer.
Irgendwann hatte er schon mal mit ihrem Mann zu tun
gehabt, der arme Teufel. Muß irgendwo in der City
gewesen sein. »Besonders die Lesungen nach dem Bankett.
Wie schade, daß Sie nicht schon nachmittags zum
Rundgang durch Broadstairs da sein können, wenn wir die
Stätten aufsuchen, wo er wandelte und sein Haupt
bettete.« Sie senkte die Stimme ehrfurchtsvoll bei dem
Gedanken an den Helden des Jahres. »Broadstairs war für



ihn nur ›unser englisches Seebad‹. Und wie er es liebte. Sie
würden es genauso empfinden. Es wäre zu schön, wenn Sie
die ganze Woche mit dabei sein könnten!« Vor
Begeisterung geriet ihre Stimme in eine höhere Tonlage;
der Prince of Wales aber machte sich eine hastige Notiz,
daß abgesichert werden mußte, daß Mama ihn am Sonntag
zum Lunch nach Osborne einlud und seine Yacht
»Osborne« (wenn diese Namensgebung nicht sinnfällig
war!) unbedingt erst nach der für die Nachmittagstortur
festgesetzten Zeit einlief.

»Wirklich schade«, pflichtete er ihr seufzend bei. »Ein
höchst verdienstvoller Schriftsteller, Ihr Mr. Dickens.«

»Mein Geschmack ist mehr Thackeray«, warf ein
rundlicher Herr ein, der trotz seiner geäußerten Vorliebe
der Leibesfülle nach eher Mr. Pickwick glich.

Um ein Haar hätte Albert Edward sich einen Schnitzer
geleistet. Er war noch immer mit den Gedanken bei der
köstlichen Speisenfolge Auguste Didiers und wollte sich
gerade dafür interessieren, wessen Küchenchef Mr.
Thackeray wohl sei, als sich der Vorsitzende der
Gesellschaft, Sir Thomas Throgmorton, einmischte und ihn
vor dem Fauxpas rettete.

»Was mich betrifft«, erklärte Sir Thomas schwülstig, «so
halte ich Mr. Dickens für einen Genius, dem keiner das
Wasser reichen kann. Stellen Sie sich eine Reihe Lesungen



von Thackeray vor.« Der Prince of Wales konnte das nicht.
»Vergleichen Sie das mit der ganzen Palette eines Dickens,
angefangen mit dem unsterblichen Pickwick bis hin zu der
düsteren Majestät von ›Bleak House‹. Von den Stimmungen
eines Scrooge bis zu der grimmen Pracht von ›Oliver
Twist‹. Ich selbst werde«, er hüstelte verlegen, »nach dem
Bankett aus diesem dramatischen Werk lesen.«
Unterdrücktes Schnauben von »Mr. Pickwick«, wie der
Kronprinz bei sich den glühenden Verfechter Thackerays
getauft hatte.

»Sie sind immer großartig«, flüsterte das weibliche
Geschöpf von vorhin, wenn auch mit leicht sarkastischem
Unterton, wie es dem Prinzen schien. Er wurde munter. Ein
bißchen Zank auf dem Hühnerhof belebte mitunter solche
Begebenheiten. »Es war nämlich die Lesung aus ›Oliver
Twist‹«, säuselte sie dem Prinzen zu, »die zu seinem Tod
geführt haben soll.«

»Zu wessen Tod?« fragte der Prinz verdutzt.
»Zum Tod unseres verehrten Genies«, erklärte sie.

»Seine Ärzte hatten ihm abgeraten, die Anstrengung des
Vorlesens würde zu viel für ihn sein, aber er bestand
darauf. Sein Publikum ging ihm über alles.« Mit einem
Spitzentaschentuch wischte sie sich eine Träne ab. In ihre
Erläuterungen drang ein Schnarchen aus einer Ecke. Der
Prince of Wales strafte den Verursacher mit einem frostigen
Blick, als der aus seinem friedvollen Refugium auftauchte.


