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Uber Amy Myers

Amy Myers wurde 1938 in Kent geboren. Sie studierte an
der Reading University englische Literatur, arbeitete als
Verlagslektorin und war bis 1988 Direktorin eines
Londoner Verlages. Seit 1989 ist sie freischaffende
Schriftstellerin. Sie ist mit einem Amerikaner verheiratet
und wohnt in Kent. Amy Myers schreibt auch unter dem
Namen Harriet Hudson und Laura Daniels.

In ihren ersten Ehejahren arbeitete ihr Mann in Paris, und
sie pendelte zwischen London und der franzosischen
Hauptstadt hin und her. Neben vielen anderen Dingen
mulSte sie nun lernen, sich auf franzosischen Markten und
den Speisekarten franzosischer Restaurants
zurechtzufinden. Dabei kam ihr die Idee, einen
franzosischen Meisterkoch zum Helden eines klassischen
englischen Krimis zu machen: Auguste Didier war geboren.
Alle Kriminalromane von Amy Myers erscheinen im Aufbau
Taschenbuch Verlag.

Irmhild und Otto Brandstadter, Jahrgang 1933 bzw. 1927,
haben Anglistik an der Humboldt-Universitat zu Berlin
studiert, waren im Sprachunterricht bzw. im Verlagswesen
und kulturpolitischen Bereich tatig. Sie ubertrugen Werke
von Sean O’Casey, Jack London, John Hersey, Masuji Ibuse,



Louisa May Alcott, Charles M. Doughty, John Keane, Joseph
Caldwell sowie Historio-Krimis von Amy Myers, Ingrid
Parker und Peter Tremayne ins Deutsche.



Informationen zum Buch

Der Verein zur Verehrung literarischer Genies versammelt
sich dieses Mal im englischen Badeort Broadstairs, um drei
Tage lang seinem Genius des Jahres - Charles Dickens - zu
huldigen, der hier haufig seine Ferien verbrachte. Nur ein
exzellentes Festbankett, zubereitet von Meisterkoch
Auguste Didier, konnte den Prince of Wales dazu bewegen,
das Opfer der Ehrenprasidentschaft uber diese
Zusammenkunft auf sich zu nehmen. Das Festbankett wird
ein Erfolg, aber bei der anschlieSenden Lesung aus »Oliver
Twist« sinkt der Vorleser mitten in der Mordszene tot zu
Boden. Vergiftet. War etwa die Vorspeise schuld?
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Fur meine Mutter
und im Gedenken an meinen Vater,
auf dessen Bucherbord
ich meine erste Bekanntschaft
mit Mr. Dickens machte



Vorbemerkung der Verfasserin

Broadstairs ist heute ein ebenso reizender Ort wie damals,
als Auguste Didier dort weilte, und das Royal Albion Hotel
mit seinen Erinnerungen an Dickens gedeiht weiterhin in
der Albion Street. Die Leute jedoch, die in diesem Roman
dort zu Gast sind, habe ich frei erfunden, ebenso das
Imperial Hotel.

Fur ihre Unterstutzung mochte ich Mr. Peter Roger
(Royal Albion Hotel) und Mr. Alan Robinson danken, sowie
den Mitarbeitern der Stadtbibliotheken von Lenham,
Broadstairs und Margate. Von den gedruckten Quellen war
mir Cedric Dickens’ Buch »Dining with Dickens« (Bei
Dickens zu Tisch) besonders dienlich. Mein Dank gilt ferner
meiner Mutter, die mich hinsichtlich der viktorianischen
Mode beriet; meinem Agenten Dot Lumley und meiner
Verlagslektorin Jane Morpeth, die mir beide standig Mut
gemacht und mir vielfach geholfen haben.



1. Kapitel

»Wer hat denn das verbrochen?« stohnte Auguste Didier.
Mit gesenkten Kopfen standen seine sechs Adlaten da,
wahrend er verzweifelt die verschnorkelte Silberplatte
betrachtete und die Kreation, die darauf ruhte.

»In funf Minuten, mes amis« fuhr er grimmig fort, denn
von den Beschuldigten machte keiner Anstalten, etwas
einzugestehen, vielleicht auch, weil alle sechs nichts
Tadelnswertes erkennen konnten, »wird der Prince of
Wales hier dinieren - und da soll ihm diese Abscheulichkeit
vorgesetzt werden?« Er wies verachtlich auf das Geflugel,
das mit Foie gras und Perigord-Truffeln gefullt war. »Le
Maitre Escoffier kreierte Poularde Derby eigens fir Seine
Konigliche Hoheit, und Sie machen diese Schopfung
einfach zuschanden. Dals Schuler der Auguste-Didier-
Schule fur Kochkunst eines solchen MilSgriffs uberhaupt
fahig sind!«

»Was stimmt denn daran nicht, Mr. Didier?« erkundigte
sich James Pegg unbeirrt. Pegg war ein Englander um die
dreilSig, etwas langsam im Denken. Er traute sich mehr als
die anderen und fand nichts dabei, eine Poularde Derby ein
Huhn mit Lebern gestopft zu nennen.



Auguste starrte ihn an. »Das Aspik«, erwiderte er nur,
verblufft, dalS man das nicht auf den ersten Blick sah.

»(Oh, das war ich, Mr. Didier«, kam es frohlich von Alice
Fenwick.

»Sie, Mademoiselle Fenwick?« Auguste verschlug es die
Sprache. Wenn sonst bei keinem aus der Gruppe, bei ihr
erwartete er Sinn furs Detail. Sie hatte die Gabe der
Perfektion wie selten jemand, vielleicht war sie ihr als
Tochter eines Offiziers gewissermalien schon in die Wiege
gelegt, jedenfalls erklarte es sich Auguste so. Aber
schliefSlich unterlauft auch dem Gewissenhaftesten mal ein
Fehler, selbst er, Auguste Didier, hatte schon grolsere
Sunden begangen, zum Beispiel dem Pudding in der
englischen Kuche nicht die gebuhrende Aufmerksamkeit
gezollt. »Dieses grauenvolle Etwas entstammt Ihrer Hand?
Das ist doch kein Aspik. Es hat nicht die geringste
Ahnlichkeit damit.« Er betrachtete finster ihr etwas
knochiges Gesicht. Sie mulSte sich wohl der Schwere ihres
Vergehens bewulst sein. Ja, sicher, im tiefsten Herzen war
sie unglucklich. Er wurde weicher, mitfuhlender.

»Es ist ja nur eine Garnierung, Maitre«, liel3 Algernon
Peckham von oben herab horen.

Das Wortchen »nur« war nicht angebracht im Umgang
mit Meistern der hohen Kochkunst, schon gar nicht bei
Auguste Didier.»Nur eine Garnierung«, knirschte er durch
die Zahne. »Nur das Wichtigste des ganzen Gerichts, nur



die Girlande, die verkundet, hier kommt des Ebers Kopf,
nur die Kerzen, die das Festgelage des Monsieur de La
Reyniere eroffnen, nur der bedeutsame Vorbote aller
Genusse, die noch kommen. Sage mir, wie das Aspik ist,
und ich sage dir, wie das ganze Gericht ist«, donnerte er.
»Fleischaspik, Mademoiselle Fenwick, darf in seiner
Konsistenz den Loffelrucken nur eben uberziehen. Das
Ergebnis darf nicht hin- und herschwabbeln wie Monsieur
Peggs blanc-manger; es muls zart und schmiegsam sein wie
der Arm einer Frau«, verkundete er, kratzte vorsichtig und
geschwind die anstofSigen Aspikklumpchen ab und
kaschierte die Stellen mit Croutons und Foie gras.
»Beherzigen Sie das, mes amis.« Ein letzter Madeira-
Truffel vollendete das Werk. » Voila. Das war’s. So kann sich
die création unseres Maitre Escoffier sehen lassen.«
Auguste gab den beiden Dienern ein Zeichen; die standen
in ihrer hellblauen Livree parat; dals Emma Pryde, die
uberschwengliche Besitzerin von Gwynnes Hotel, heute
nicht da war, bekimmerte sie nicht.

Die gute Emma. Er hatte es ihr einfach nicht abschlagen
konnen, fur diesen Abend die Kuche zu ubernehmen, ging
es doch um das Galadiner zu Ehren des Prince of Wales. Sie
selbst war unpalflich, konnte sich mit ihren Windpocken
nicht sehen lassen.

Gwynnees Hotel in der Jermyn Street hatte einerseits den
Ruf, ein bilSchen frivol zu sein, andererseits gestand man



ihm Soliditat zu, mit einem gewissen Etwas. Der Besuch
des Prince of Wales unterstrich letzteres. Denn bei dieser
Gelegenheit wurde Seine Konigliche Hoheit nicht wie in
fruheren Tagen mit der Dame seiner Wahl diskret in einem
Séparée speisen, sondern sich an offentlicher Tafel zeigen,
und sogar mit den hochst ehrenwerten Mitgliedern der
Gesellschaft zur Verehrung literarischer Genies. Nur ein
erstklassiges Dinner hatte den Prince of Wales bewegen
konnen, ein solches Zeremoniell uber sich ergehen zu
lassen, war er doch fur dieses Jahr 1899 Prasident der
Gesellschaft. Und diese Garantie bot Emma auf Ansuchen
(und bei generoser Zahlung) der auf literarische Genies
Erpichten. Aber Emma war Opfer ihrer Pusteln geworden
und konnte nicht wie sonst in der Kuche ihr autoritares
Regime fuhren. So hatte Auguste sich bereit gefunden, die
Situation zu retten, wenn auch unter einer Bedingung: er
wurde die sechs Eleven seiner Kochkunstschule
mitbringen; mit fremdem Personal konne er nicht arbeiten.
In schoner Einfalt hatte er bei sich gedacht, das wurde ihm
Lorbeeren einbringen und seinen Schulern praktischen
Gewinn.

Doch nun packte ihn Verzweiflung. Hatte er sich das gut
uberlegt? Um den Verein zur Verehrung literarischer
Genies ging es ihm weniger, wohl aber um den Prince of
Wales. Der erste Gang war voruber - die Suppe, sole a la
Bateliere, die Rebhuhnpastete und die anderen Vorspeisen.



Sein Blick glitt uber die leeren Schusseln, die man
herausbrachte, und ihm wurde leichter ums Herz.
Vielleicht gab es doch noch Hoffnung. Mit dem
Pragmatismus eines wahren Kunstlers verdrangte Auguste
das soeben aufgetragene Huhn und konzentrierte seine
Aufmerksamkeit auf die nun fallige Absegnung der
entremets, der sufSen und der herzhaften.

Trotzdem war er nicht ganz bei der Sache. Er hatte
versagt im Leben, zumindest schien es ihm so. Gestern, am
24. Juli 1899, hatte er Geburtstag gehabt, seinen
vierzigsten, und wie hatte er ihn verbracht? Allein, wie ein
Versager. Nun ja, was seine Figur betraf, so war er noch
schlank; auch seine dunklen Augen verfehlten nicht ihre
Wirkung, wie damals, als er in den Kuchengefilden von
Stockbery Towers regierte. Und das war auch klar, viele
beneideten ihn um seine Karriere. Dennoch mulSte er sich
jetzt der Tatsache stellen, dalS es ihm, dem Meisterkoch, in
sechs Monaten nicht gelungen war, seinen Schulern
beizubringen, wie man ein glasklares Aspik herstellte. Und
dal’ dabei gerade Alice versagte, ausgerechnet sie!
Gelatine aus der Tute. Nie ware es ihm in den Sinn
gekommen, dals sie dazu fahig ware. Wie sollte aber auch
ein trauerndes Herz sich zu den Hohen der Kochkunst
aufschwingen? Tatjana - nein, an seine schwarzhaarige
russische Prinzessin mit den dunklen Augen durfte er nicht

denken. Fur einen qualenden Moment war sie ihm zum



Greifen nahe gewesen, nur um dann fur immer
davonzuflattern. Oder Natalia - es durchzuckte ihn. Nein,
er mulSte sich seiner Kunst widmen, einzig und allein ihr.
Nie wieder sollte ein Weib sein Gemut beschweren -
genauso wenig Tutengelatine in seinem Vorratsschrank
Platz finden.

Sein finsteres Gesicht alarmierte seine Untertanen.

»Es ist doch alles in Ordnung, ja?« erkundigte sich
Heinrich Freimiiller beflissen. Er war der Alteste in der
Klasse, Anfang funfzig, und fuhlte sich oft als Beschutzer
des kleinen Haufleins.

Auguste warf einen Blick auf die entremets:
Langustensalat, timbale de macaroni a la Mazarin -
schrecklich, die Schwierigkeiten, die gerade damit
entstanden waren. Vergeblich hatte er Emma zu
uberzeugen versucht, dalS Seine Konigliche Hoheit solche
starkereichen Speisen nicht mochte. Emma hatte nur ihr
Lacheln aufgesetzt, mit dem sie einen rasend machen
konnte, und erklart, sie wisse in jeder Hinsicht, was der
Prince of Wales mag und was nicht. Dem konnte er nichts
entgegensetzen.

Dann gab es Charlotte Romanow heute abend - nicht
einfach Charlotte Russe wie sonst, sondern sein eigenes
spezielles Rezept (mit Wodka) zu Ehren seines Patrons, des
Grolsfursten Igor von Rulsland, dem Auguste zu verdanken
hatte, dals er von seinen Verpflichtungen im Plums Club



entbunden worden war, wenn auch mit Bedauern, um in
einem Haus in der Curzon Street die Auguste-Didier-Schule
fur Kochkunst zu eroffnen. Es war ein seltener Anfall von
GroSmut gewesen, und selbst den hatte Auguste nicht, wie
er glaubte, Igor zu verdanken, sondern Natalia Kallinkowa,
die tanzend und nicht ganz ohne Schuldgefuhl aus seinem
Leben entschwunden war. Im Grunde genommen nichts
weiter als eine Dankesgeste fur erwiesene Hilfe bei den
unseligen Vorkommnissen, in die der Grolsfurst in der
vorangegangenen Saison in Cannes verstrickt war.

Und schlielich gab es noch eine piece montée, die das
konigliche Wappen darstellte, Baiser und Zuckerwatte, ein
Meisterwerk des Konditorgewerbes.

»Vielen Dank, Miss Dawson«, kommentierte Auguste
anerkennend. Eigenartig, dal’ solche exotischen
Kostlichkeiten der Hand einer Miss Emily Dawson
entsprangen, einer ehemaligen Gouvernante, Ende
zwanzig. Wo in ihrem fruheren trostlosen Dasein, als sie
sich um die Kinder anderer Leute kuimmerte, hatte sie sich
diese Kunstfertigkeit aneignen konnen, um diesen Traum
von Dessert zu erschaffen? Bei der einfachen Kost in
Kinderstuben jedenfalls nicht. Aber ihre Augen verrieten
eine Sehnsucht nach Hoherem, vielleicht hatte sie sich
deshalb fur seine Schule entschieden.

»Monsieur Soyer war der Meinung«, gab Algernon
Peckham zu bedenken, »man solle nie versuchen, Gaste mit



Speisen zu beeindrucken, die komplizierte Gebilde aus der
Natur oder Kunst darstellen.«

Auguste strafte ihn mit einem Blick eindeutigen
Milfallens. »Danke, Monsieur Peckham«, schol$ er zuruck.
»Man hatte Monsieur Soyer allerdings auch nicht gebeten,
dem Prince of Wales ein Festmahl zu bereiten, der damals
zu seinem Gluck noch in den Windeln lag.«

Peckhams Hang, die Spruche von Alexis Soyer zu
zitieren, war Auguste ein standiger Pfahl im Fleische und
ging ihm weit mehr auf die Nerven als dessen
wichtigtuerische Art, wenn er vor den anderen mit Auguste
uber die franzosische Kuche diskutierte; er nahm sich das
heraus, weil er kurz vor Beginn des Kurses ganze zwei
Wochen in Frankreich verbracht hatte. Auguste fragte sich
oft, warum es ihm widerfahren mulfSte, ausgerechnet in
seiner Klasse einen Alexis-Soyer-Junger zu haben, was
heilst Junger, einen geradezu fanatischen Anhanger. Was
auch immer Auguste verkiindete, alle seine AufSerungen
wurden an den Lehrsatzen Soyers gemessen, obwohl der
schon uber vierzig Jahre tot war. Alexis Soyer, Chefkoch
des Reform Club, Ernahrer der Armen, Erfinder der
Suppenkuchen fur die von der Hungersnot geplagten Iren,
der Mann, der fur das leibliche Wohl von Reichen und
Armen gleichermalSsen sorgte, Retter der Krim, Erfinder der
Sparofen, Schopfer der Kostlichkeiten auf dem
Gastronomie-Symposium der Nationen im Gore House



verfolgte Auguste auf Schritt und Tritt. Mit seinem eigenen
Meister, Auguste Escoffier, bei dem er in Cannes in die
Lehre gegangen war, verband ihn eine herzliche
Freundschaft, aber Soyer, der den Vorteil nutzte, tot und
somit unsterblich zu sein, machte sich hamisch an ihn
heran und verdusterte seine Tage. Ihn wieder auferstanden
zu sehen in einem dreisten, groSspurigen jungen Mann wie
Algernon Peckham, war nun wirklich das letzte. Er gab sich
groSe Muhe, Nachsicht zu uben, sagte sich immer wieder,
dalsS Peckham erst dreiundzwanzig war, aber Nachsicht
konnte einen hart ankommen, wenn ein hochstrebender
Soyer insgeheim jedes seiner Gerichte bekrittelte.

Die Schule existierte jetzt sechs Monate, und er konnte
sich mit seinen ersten sechs Schulern glucklich schatzen.
Alle mit einem hohen Niveau, eine Mischung aus
verschiedenen Schichten der Gesellschaft, alle hatten sich
dem hehren Gewerbe der Zubereitung von Speisen
verschrieben und arbeiteten gut zusammen. Vier Manner,
Heinrich Freimuller von der deutschen Botschaft, James
Pegg, der grolse, stammige Sohn eines Tierarztes, der
ehrgeizige Algernon Peckham, angstlich darauf bedacht,
seine Herkunft zu vertuschen - er war Sohn eines
Fleischermeisters, und das sah jeder, sobald er nur ein
Filetstuck aufschnitt -, und Lord Alfred Wittisham, Emma
Prydes liebenswurdiger und irgendwie nichtssagender
Protégé, der nur auf ihr Drangen hin zu Auguste



gekommen war. Er verkundete vollig entwaffnend, da fur
ihn offensichtlich nichts anderes in Frage kame, hatte
Emma gemeint, vielleicht wurde aus ihm einmal ein guter
Koch. Zu seiner eigenen Verwunderung und auch der der
anderen, machte er sich wirklich ausgesprochen gut.

Dann gehorten noch zwei Frauen zur Gruppe, Alice
Fenwick (die entschlossen war, eine neue Emma Pryde und
obendrein Lady Wittisham zu werden), und Emily Dawson.
Beide waren ungefahr gleichaltrig, auch wenn man es von
ihrem Aulleren her nicht vermutete. Die
neunundzwanzigjahrige Alice, mit hellen Augen, hubsch
und immer guter Dinge, bildete einen eigenartigen
Gegensatz zur ruhigen Emily, die immer nur dann lebhaft
wurde, wenn sie uber eines der Hausmittel aus dem schier
unerschopflichen Vorrat ihrer GroSmutter redete.

Eine bunte Mischung und, wie er zugeben mulste, auch
eine wenig aufregende. Aber viele Rezepte wirkten auf den
ersten Blick nicht anders. Die Kunst der Meisterkochs war
gefragt, um aus uninteressanten Zutaten ein erregendes
Ganzes zu schaffen. Doch hier hatte ihm das noch nicht
gelingen wollen. Er seufzte. Ja, er brauchte Urlaub, wollte
er hier nicht auch versagen.

»Nein«, schrie Heinrich Freimuller auf. »Was machen Sie
da, Fraulein?« Seine gewohnte Frohlichkeit war wie
weggeblasen, als er sich umdrehte und sah, wie Emily

Dawson sein Dessert mit einem klebrigen Etwas von Sahne



verunzierte. »Auf meine Nesselrode-Pastete kommt keine
Sahne!« protestierte er.

»Nichts geht uber einen hubschen Tupfer Schlagsahne,
erklarte Emily mit seltener Bestimmtheit. »Die Verzierung
der Nachspeisen ist mein Bereich, da redet mir keiner
rein.«

»Das ist doch keine Verzierung. Das ist die reinste
Schandung. Die Pastete ist hin. Caréme hat keine Sahne in
seinem Rezept vorgeschrieben, Francatelli auch nicht,
nicht einmal Thre Miss Acton. Nein, aber eine Miss Emily
Dawson besteht auf Sahne.« Seine Stimme uberschlug sich
in seinem hilflosen Jammer, und er hammerte wutend auf
den Tisch.

Emily brach in Tranen aus und liels den Spritzbeutel auf
die Canapés de Prince de Galles fallen, und schon waren
lauter Sahnekugelchen auf den Anchovis und den
Gurkchen.

»Meine Kanapees«, brauste Algernon Peckham auf und
schlug die Hande uber dem Kopf zusammen. »Das kommt
davon, wenn man Kindermadchen in die Kuche lafSt,
herrschte er Emily an.

»In diesem Ton spricht man nicht mit Damen«, mischte
sich Lord Wittisham schockiert ein und reichte Emily ein
blutenweilSes Taschentuch.

»S0 was kann nur der Sohn eines Metzgers sageng,
entfuhr es der schluchzenden und sonst so schuchternen



Emily.

Algernon lief rot an bei diesem doppelten Angriff auf
seine Herkunft und wollte zuruckschlagen, aber Augustes
frenetisches »Les anges« bremste ihn; der
Verzweiflungsschrei war kein Flehen um himmlischen
Beistand, sondern Reaktion auf einen brenzligen Geruch.
Alfred Wittisham lielS Emily stehen und sturzte zum Herd,
wobei er mit Alice Fenwick und James Pegg
zusammenstiels, die ihn beide verehrten. Letzterer
fungierte als eine Art Schutzbulldogge seiner Lordschaft,
der ihn sich rein zufallig untertan gemacht hatte. Im guten
Glauben, dal® James Pegg seine Abende mit Vorliebe in
vornehmen Clubs verbrachte, hatte er ihn einmal zu Plums
zum Essen eingeladen. Von da an war es James’ erklartes
Ziel, seine Lordschaft vor den Zudringlichkeiten einer Alice
Fenwick zu bewahren, ob aus Eifersucht, weil Alice seinen
Antrag schnode zuruckgewiesen hatte, oder ob aus rein
altruistischem Verlangen, seine Lordschaft vor dem
Ehestand zu bewahren, war nicht klar. Wie auch immer, das
Ganze entbehrte jeder Grundlage, denn Lord Wittisham,
dem derlei Bemuhungen von Alices Seite uberhaupt nicht
aufgefallen waren, hegte eigene Heiratsplane, von denen
keiner aus der Gruppe eine Ahnung hatte.

Schweigend betrachteten die sechs Schuler der Auguste-
Didier-Schule fur Kochkunst die drei verdorbenen
entremets; ihr Meister stand neben ihnen, die Schmach



liels ihn keine Worte finden. Doch das Gebot der Stunde
trieb ihn zum Handeln, und Auguste verzierte die
Nesselrode-Pastete geschickt mit marrons glacés,
kaschierte so die weillen Flecken, die nach dem Abheben
der Sahne noch zu sehen waren, schob die Sahne auf den
Kanapees zu Gebilden zusammen, die als plotzliche
Eingebung des Meisterkochs gelten mochten, und
vertraute eine neue Serie Engelsrollen der Bratpfanne an.

»Ein Koch, erklarte er mit Nachdruck, »muls sich in
jeder Lage zu helfen wissen.«

Der unmittelbare Schaden war behoben, aber Augustes
Sorgen wollten sich nicht zerstreuen. Sechs Monate lang
hatten sie in scheinbar bester Freundschaft
zusammengewirkt, und plotzlich schien alles in die Bruche
zu gehen. Wahrscheinlich brauchten sie alle Urlaub. Und
der stand ja Gott sei Dank unmittelbar bevor.

Er war auf die Idee gekommen, mit seiner Klasse zwei
Wochen Fischkochferien zu machen. Es war Juli, und da
konnte man gut Arbeit und Urlaub miteinander verbinden.
Sie wurden dort hinfahren, wo es alle Englander im
Sommer hinzog: an die Kuste. Sicher wurden alle ihren
Spal’ haben. In dem Sinne, wie es die Englander
verstanden, war er noch nie an der See gewesen, und er
freute sich darauf, die vielgepriesenen Vergnugungen
auszukosten. Fur Franzosen war es ein befremdlicher

Gedanke, in exzentrischer Garderobe zu flanieren, sich



Marionettenspiele anzusehen, wenn man das ebenso gut im
Jardin des Tuileries haben konnte; noch alberner schien es,
in unformige glitschige Badekarren zu klettern, in denen
man sich umzog und unkleidsame, scheulfSliche Sachen
uberstreifte und sich von grolsen Pferden ins Wasser ziehen
lieS. Warum konnte man solche Badekuren nicht mit
einigem Komfort in einem Kurort im Inland machen, wo
man respektable Mahlzeiten genielSen und sich mit dem
Gedanken beruhigen konnte, davon herruhrende
Nebenwirkungen am nachsten Tag bei der Kur zu
vertreiben?

Trotz alledem, Auguste Didier wollte nichts auslassen
und alles mitmachen, wollte selbst ausprobieren, was es
mit einem Badeort an der See auf sich hatte. AulSerdem fiel
noch der freie Montag, ein Bankfeiertag, in die Zeit ihres
Aufenthalts dort. In all seinen Jahren in England hatte er
zwar schon viele Bankfeiertage erlebt, aber der gute
Egbert hatte gemeint, die konne er vergessen im Vergleich
zu dem, was sich an solchen Tagen in einem Badeort an der
See abspielte. Nun gut, er wurde ja sehen. Und noch etwas
kam dazu: sie bekamen den Fisch fur ihre Kochkunste
frisch aus dem Meer, sie wurden ihn direkt vom Fischer
oder beim Fischhandler auf dem Markt kaufen. Allein das
mulSte ein Vergnugen sein. Keine schlaffe, unfrische,
traurige Ware wie so oft in London. Nicht standig



geraucherter Fisch, wie sonst uberall in den Stadten.
Sondern frischer Seefisch, frische Krabben ...

»Mr. Auguste«, wurde er plotzlich in seinen Tagtraumen
unterbrochen, »wie wirkt der Prince of Wales auf einen,
wenn man ihm zum ersten Mal begegnet?«

»Wie eine Flunder«, erwiderte Auguste
gedankenverloren.

Ein Blick in Alices verdutztes Gesicht brachte ihn auf den
Boden der Realitat zuruck. Schamrote stieg ihm ins
Gesicht. Man hatte ihn ertappt, er war in der Kuche und
mit den Gedanken woanders. Wie oft hatte er seine Schuler
wegen dieses gralSlichen Vergehens gerugt. Sogleich
wandte er seine Aufmerksamkeit wieder voll und ganz dem
allein Wesentlichen zu: dem Menu. Broadstairs mulSte
warten.

Interessante Note, dieses Sahnehaubchen. Einige Etagen
hoher widmete sich der Prince of Wales mit Hingabe den
Kanapees, die seinen Namen trugen. Er liel§ sich das nicht
anmerken, hatte er sich doch lange genug in der Kunst
geubt, nach aulSen hin hofliche Aufmerksamkeit zu mimen
und sich insgeheim mit ergotzlicheren Dingen zu
beschaftigen. Einmal allerdings blieb er mit seinen
Gedanken kurz beim eigentlichen Thema des Abends
hangen. Warum, in aller Welt, hatte er es geschehen lassen,
dalS man ihn dieses Jahr zum Ehrenprasidenten machte?



Und ausgerechnet bei diesen Verehrern literarischer
Genies. Wer denkt denn schon grof$ an Verpflichtungen,
wenn man einen Brief diktiert mit dem ublichen, fuhle mich
sehr geehrt und so weiter. Und ehe man sich’s versieht,
sitzt man in der Patsche. Keineswegs nur Poularde Derby.
Weit gefehlt. Nichts als Ungelegenheiten bringt einem das
ein. Goodwood ist nicht mehr zu vernunftiger Zeit zu
erreichen, und dabei fangt morgen die Regatta an. Und
dann mulfd man sich von Cowes geradezu losreifSen und sich
die Begangnisse im Royal Yacht Club entgehen lassen,
denn soviel steht fest, fur die »Britannia« wird es eine
siegreiche Woche werden. Alles wegen eines damlichen
Dinners mit diesen Literaturschwarmern. Und dann noch
Dickens. Und ausgerechnet Broadstairs, ein Ort, den er
immer mit Mama verband, weil die standig davon
schwarmte, wieviel Spals sie dort gehabt hatte, als sie jung
war. Spal3! Nirgendwo konnte man da eine hubsche Runde
Bakkarat spielen. Gott sei Dank ging es ja bald nach
Marienbad. Allerdings Engelsrollen wurde es in Marienbad
nicht geben. Zumindest nicht solche wie die hier. Er
konzentrierte sich wieder auf das Essen. Bei dem Poularde
Derby mulste er an fruhere Zeiten und Monte Carlo denken.
Er seufzte. Da war nicht dran zu rutteln, er kam in die
Jahre. Ging auf die sechzig zu. Monte Carlo war passé.
Aber les poulardes wenigstens blieben. Alles, was recht ist,
der Koch hier war famos.



Er schauderte bei dem Gedanken, was man in
Broadstairs auf den Tisch bringen wurde. Sein Blick
wanderte uber die Tischrunde. Diese sechs
Vorstandsmitglieder des Vereins zur Verehrung
literarischer Genies starkten keineswegs sein Vertrauen in
ihre Fahigkeit, eine akzeptable Suppe Brown Windsor zu
servieren, geschweige denn Poularde Derby. Bei dem
heutigen Menu mulfste Emma ihre Hand im Spiele gehabt
haben. Toller Bursche, den sie da angeheuert hatte. Doch
diese sechs hier! Das junge Weib hatte vielleicht was zu
bieten, schon moglich; aber der Laffe da, hatte einfach die
Stirn, ein kurzes Smokingjackett zu tragen. Wo, zum Teufel,
war er denn? In Amerika? In all diesen Vereinen galt noch
immer, dalS die alten Herren den Ton angaben. Das war
korrekt und wie es sich gehorte, es sei denn, es tangierte
Albert Edwards leibliches Wohl.

»Der Abend wird Ihnen ganz gewil$ gefallen, Konigliche
Hoheit«, flotete ein gralSlich aussehendes Frauenzimmer.
Irgendwann hatte er schon mal mit ihrem Mann zu tun
gehabt, der arme Teufel. Muls irgendwo in der City
gewesen sein. »Besonders die Lesungen nach dem Bankett.
Wie schade, dals Sie nicht schon nachmittags zum
Rundgang durch Broadstairs da sein konnen, wenn wir die
Statten aufsuchen, wo er wandelte und sein Haupt
bettete.« Sie senkte die Stimme ehrfurchtsvoll bei dem
Gedanken an den Helden des Jahres. »Broadstairs war fur



ihn nur »unser englisches Seebad<. Und wie er es liebte. Sie
wurden es genauso empfinden. Es ware zu schon, wenn Sie
die ganze Woche mit dabei sein konnten!« Vor
Begeisterung geriet ihre Stimme in eine hohere Tonlage;
der Prince of Wales aber machte sich eine hastige Notiz,
dal® abgesichert werden mulste, dalS Mama ihn am Sonntag
zum Lunch nach Osborne einlud und seine Yacht
»Osborne« (wenn diese Namensgebung nicht sinnfallig
war!) unbedingt erst nach der fur die Nachmittagstortur
festgesetzten Zeit einlief.

»Wirklich schade«, pflichtete er ihr seufzend bei. »Ein
hochst verdienstvoller Schriftsteller, Ihr Mr. Dickens. «

»Mein Geschmack ist mehr Thackeray«, warf ein
rundlicher Herr ein, der trotz seiner geaulSerten Vorliebe
der Leibesfulle nach eher Mr. Pickwick glich.

Um ein Haar hatte Albert Edward sich einen Schnitzer
geleistet. Er war noch immer mit den Gedanken bei der
kostlichen Speisenfolge Auguste Didiers und wollte sich
gerade dafur interessieren, wessen Kuchenchef Mr.
Thackeray wohl sei, als sich der Vorsitzende der
Gesellschaft, Sir Thomas Throgmorton, einmischte und ihn
vor dem Fauxpas rettete.

»Was mich betrifft«, erklarte Sir Thomas schwulstig, «so
halte ich Mr. Dickens fur einen Genius, dem keiner das
Wasser reichen kann. Stellen Sie sich eine Reihe Lesungen



von Thackeray vor.« Der Prince of Wales konnte das nicht.
»Vergleichen Sie das mit der ganzen Palette eines Dickens,
angefangen mit dem unsterblichen Pickwick bis hin zu der
dusteren Majestat von >Bleak House<. Von den Stimmungen
eines Scrooge bis zu der grimmen Pracht von >Oliver
Twist<. Ich selbst werde«, er hustelte verlegen, »nach dem
Bankett aus diesem dramatischen Werk lesen.«
Unterdrucktes Schnauben von »Mr. Pickwick«, wie der
Kronprinz bei sich den gluhenden Verfechter Thackerays
getauft hatte.

»Sie sind immer grolSartig«, flusterte das weibliche
Geschopf von vorhin, wenn auch mit leicht sarkastischem
Unterton, wie es dem Prinzen schien. Er wurde munter. Ein
bilchen Zank auf dem Huhnerhof belebte mitunter solche
Begebenheiten. »Es war namlich die Lesung aus >Oliver
Twist««, sauselte sie dem Prinzen zu, »die zu seinem Tod
gefuhrt haben soll.«

»Zu wessen Tod?« fragte der Prinz verdutzt.

»Zum Tod unseres verehrten Genies«, erklarte sie.
»Seine Arzte hatten ihm abgeraten, die Anstrengung des
Vorlesens wurde zu viel fur ihn sein, aber er bestand
darauf. Sein Publikum ging ihm uber alles.« Mit einem
Spitzentaschentuch wischte sie sich eine Trane ab. In ihre
Erlauterungen drang ein Schnarchen aus einer Ecke. Der
Prince of Wales strafte den Verursacher mit einem frostigen
Blick, als der aus seinem friedvollen Refugium auftauchte.



