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Herzfrauen

Weinbrenners erster Fall



Man liebt zuletzt seine Begierde,
und nicht das Begehrte.
(Nietzsche)



Prolog

Der letzte Sommer, den die Familie miteinander verbracht
hatte, war vorbei. Die Einladungen beim Bürgermeister
und Pfarrer ebenfalls.

Als sie sich an ihrem fünfzehnten Geburtstag im Zimmer
umschaute, aufstand und die Matratze des Bettes anhob,
eine Decke wegschob, den offenen Kasten mit dem
wertvollen Schmuck ihrer Mutter sah, schwor sie sich
vieles. Sehr entschlossen und sehr zornig. Der Schmuck
war so ziemlich das Einzige, was ihnen an Wert geblieben
war.

Was konnte sie dafür, dass sie ihren Vater mitgenommen
hatten. Nie würde sie das Bild vergessen, wie er hinten ins
Polizeiauto steigen musste. »Kathi!«, hatte er hilflos
gerufen. Als ob sie, die Tochter, etwas daran hätte ändern
können. Er wirkte fehl in seinem dunkelblauen Anzug. Er
hinterließ ein falsches Bild in ihr, mit dem schmaler
gewordenen Gesicht, in dem der Mund mit einem Mal zu
weich wirkte, und mit einem Blick, der drohend und
grandios überheblich war. Er war doch mal ganz anders
gewesen.

Dann folgte das Gerede. Die Nachbarn sagten, er habe
Firmengelder unterschlagen, er sei ein Betrüger, schon
immer ein Großmaul und die weiblichen Kurgäste habe er
auch um ihr Geld erleichtert. In einem derart kleinen Ort,
wie Bad Salzuflen, da kannte man sich.

Später sagte Kathis Mutter: »Du wirst deinem Vater
immer ähnlicher. Dir geht es wie ihm nur um Geld und
Macht. » Jahre später sagte sie auch: »Wie er. Du fängst an,
die Leute zu manipulieren.«

***



Kathi glaubte nicht an Gott, aber sie glaubte an die Macht
des Geldes. Sie hatte vergessen, die Hände zu falten. Das
taten nur Kinder. In ihrer Ehe begegnete sie einem
Ebenbürtigen, und der Mann war verrückt genug, sich auf
sie einzulassen. So lange, bis sie überdurchschnittliches
Wissen und Erfahrung im Umgang mit Menschen hatte, da
war sie stärker, als er es jemals gewesen war.

Sie begann, auf ihre Geschlechtsgenossinnen zu setzen. Sie
brauchte keine Freundinnen. Die Aussicht auf die Gefühle
und das Geld der Frauen war erregend genug, ein Spiel, es
war mehr als schön.



Kapitel 1

Irgendwie machte es heute keinen Spaß. Er hatte Hunger
und er fror. Ein Tee oder besser ein Kuss von Sibylle, der
spröden Blonden, wäre ihm lieber gewesen. »Frauen, wie
soll ich die je verstehen«, fragte er und nickte mannhaft. So
war es eben. »Nun lauf schon«, sagte er zu dem schwarzen
Labrador, den er ausführen sollte, der im Zickzack rannte,
immer wieder stehen blieb, begeistert schnupperte und
zum zehnten Mal pinkelte. Mit zwei Fingern zog Bertram
eine Zigarette aus der Brusttasche seiner Jacke, fischte
nach dem Feuerzeug, beugte sich vor, und eine Böe blies
das rote Flackern aus. Wieder klickte er, hielt die Hand
davor, zog an der Zigarette. Nichts. Auf den würzigen
Geruch hatte er sich seit Stunden gefreut.

Erbost blickte er in den Himmel und sah die verzahnten
Gebäude der Bielefelder Universität leuchten. Sie ragten
scheinbar aus dem Nichts hervor. Das Viertel wirkte
geisterhaft, öde Verlassenheit hing über dem Gelände.
Krähen kreisten als Scherenschnitte gegen die
Novemberdämmerung. Einzelne Tiere kamen mit heiseren
Rufen zurück, versammelten sich in Baumspitzen, zwischen
den Ästen und schwiegen wie auf ein geheimes Kommando.

Schlurfend überquerte er den Platz des kleinen
Einkaufszentrums. kam auf die Kreuzberger Straße und
bog links ab. »Das Viertel siecht allmählich dahin«, stellte
er fest, blieb vor einem Haus mit schwarzrotem Klinker
stehen und pfiff nach dem Rüden. Neben dem Gebäude
hatte man in den 60er Jahren eine hässliche Garagenreihe
gebaut, grellgelbe Graffiti leuchteten auf den Toren. Vor
sich hinschimpfend ging er hinter das Haus, suchte den
Hund, schließlich war es nicht seiner, bis er auf einer Wiese



mit Obstbäumen Halt machte. Im Herbst hatte er hier
Birnen aufgelesen, sie hatten geduftet und geschmeckt wie
in Kindertagen. Am Rande des Grundstücks wuchsen
Tannen, dicht aneinander gedrängt.

»Mach hinne und pinkel nicht dauernd! » Ungeduldig
betrachtete er die erleuchteten Fenster. Eine Jalousie im
Parterre wurde heruntergelassen. Sein Blick glitt weiter
nach oben, erster, zweiter und dritter Stock. Ein offenes
Fenster klappte gegen den Rahmen. Vögel sausten hinein
und wieder heraus.

Die Tannen waren zu einer schwarzgrünen Wand
geworden. Hundepfoten raschelten im Laub. »Asko,
hierher.« Es knackte. Plötzlich war ein lang gezogenes, ein
kreischendes Ächzen in der Luft, Äste brachen vom
Birnbaum, ganz in seiner Nähe. Zweige wurden von
unsichtbarer Hand heruntergerissen. Der Rüde rannte aus
seinem Versteck hervor und kläffte wie toll. »Saß da ein
Vögelchen im Baum?«, sinnierte Bertram laut, um seinen
Schrecken zu beruhigen. »Oder nur ein böser Geist?« Der
Hund sah ihn an, wedelte hektisch mit dem Schwanz und
lief dorthin.

»Komisch. Es stürmt doch nicht.« Bertram versuchte ein
Lachen, was ziemlich misslang, er wünschte sich ins
Warme, wünschte, den Hund wieder bei Maike abgeben zu
können, die ihn in Pension genommen hatte. Er wagte sich
zu der Stelle, an der die Äste wie von einem inneren Zittern
nachbebten. Bertram bückte sich, ruckelte und versuchte,
das Gestrüpp zur Seite zu schieben. Dabei trat er auf etwas
Weiches, das unter seinem Fuß wegrutschte. Schnecken?
So hatte es sich angefühlt.

Jetzt hörte er es. Zu spät. Denn wollte er nur eins, sofort
ungesehen wegrennen. Doch erstarrt blieb er stehen,
lauschte, und da ging ihm die Wahrheit auf. Wie ein großer,
dunkler Vogel lag jemand vor ihm zwischen den Ästen,



stöhnte und wimmerte. Die Stimme wurde leiser, als würde
sie abgestellt. Dann war es still. Finger bogen sich, wollten
nach ihm greifen. Vögel krächzten und schnarrten rau,
flogen als tiefschwarze Wolke um die Bäume. Bertram
kniete sich hin und zuckte wieder zurück. Ein Rabe, eine
Krähe, die Tiere konnte er nie voneinander unterscheiden,
hackte nach seinem Finger. Der Labrador schob die
Schnauze unter einen Zweig und schnüffelte aufgeregt.

»Ist ja wie im Krimi, aber den sehe ich mir doch lieber zu
Hause an. Ballauf kommt heute. Verdammt, ist das kalt.«
Sein Herz schlug schneller als sonst, seine Neugier war
erwacht. Als er sich entschieden hatte, tapfer zu sein,
begann es zu regnen.

***

Während er aufprallte, die Knochen brachen, sein Gehirn
noch die Schmerzen ausblendete, jagten seine Gedanken,
zerfetzten sich, und inwendige Schreie implodierten. Seine
Arme lagen auf dem Zweiggewirr ausgebreitet wie
Schwingen, so, als hätte er sich ergeben. Licht bahnte sich
Wege in das Innere seines Schädels, zerglühte, bis das
Dunkel schneidend hell wurde und die Herrschaft
übernahm. Bilder zeigten ihm seine Göttliche, seine
Wunderbare, die Frau, die sein Denken und Fühlen besetzt
hatte, die sein war für immer, ihm gehörte, auch über sein
Leben hinaus. Alles verlor an Bedeutung und würde im
Nichts versinken.

Er hatte gehandelt. Liebe muss strafen, wenn ihm auch
die Bestrafung hart erschienen war. Die Sehnsucht nach ihr
hatte ihn zerbrochen. Unsichtbare Stimmen hatten nach
Vergeltung gebrüllt, sie gefordert mit allen Konsequenzen.
Er ergab sich dem freien Fall. So musste es sein. Das war
die Forderung und jetzt war die Stimme ruhig.



Er hatte keine Kraft, die Lider zu öffnen. Noch schlug
das Herz regelmäßig. Das dunkle Lärmen der Rabenvögel
drang in seinen Körper, sie saßen über ihm, im Baum, und
übertönten seinen Schmerz.

***

»Bleiben Sie ruhig, bitteschön, bleiben Sie ruhig! Hallo,
können Sie mich hören?« Bertram wusste nicht, was er hier
eigentlich tun sollte. Mit erster Hilfe kenne ich mich nicht
aus! Er griff nach der Hand des Verunglückten und drückte
sie mitfühlend. Aber dieser Mensch schrie vor Schmerz.
Ein Mann, dachte er und rannte, so schnell es seine
ausgetretenen Schuhe erlaubten, zum Hauseingang.
»Hilfe! Ein Unglück. Zu Hilfe!«, rief er laut und hämmerte
gegen die Tür. Nach dem dritten stürmischen Schellen
surrte ein Summer.

»Rufen Sie den Rettungsdienst! Einen Arzt! Die
Feuerwehr. Es ist jemand aus dem Baum gefallen.«

Hallend kamen seine Worte zurück. Von oben hörte er:
»Darf ich Sie bitten, nicht so zu brüllen.«

Eine dicke, kleine Frau, um die siebzig, patschte in
fettgrünen Flauschpantoffeln die Stufen herunter und
beugte sich über das Treppengeländer.

»Hunde dürfen nicht rein.« Sie keuchte.
»Schnell. Einen Notarzt.«
»Nehmen Sie erst mal Ihren Köter an die Leine, nicht

dass er an die Wände pinkelt. Wurden erst im Herbst
gestrichen.« Asko riss den Kopf hoch, sein Bellen gellte im
Flur, er schien zum Wolf zu mutieren. Der Busen der
Flauschgrünen, der sich wie ein Schwimmring um ihren
Oberkörper verteilte, bebte empört. Hektisch nestelte sie
an den Hirschhornknöpfen ihrer tannengrünen
ausgeleierten Strickjacke.



»Schaffen Sie die Bestie raus!«
Die Tür links öffnete sich. Ein verschlafen wirkender
Mann mit vanilleblonden Haarspitzen fragte: »Hää?«
»Dieser Rentner hier kreischt nach dem Doktor.«
»Cool bleiben, ganz cool, Herta, old Sugarbaby. Was

ist?«, wandte er sich zu Bertram.
»Da liegt einer unter den Ästen. Begraben. Vielleicht ist

schon der ganze Baum auf ihn gestürzt. Gleich stirbt der
Mann.«

Asko drängte zur Tür. Die Dicke wuselte vorbei, blickte
mit zusammengezogener Steilfalte zwischen den
Augenbrauen starr geradeaus und eilte nach draußen.
Einen verrückten Moment lang kam Bertram das ganze
Geschehen wie ein Traum vor. Ja, es konnte nur ein Traum
sein. Aber ebenso schnell, wie die Frau in den Garten
gerannt war, kam sie wieder zurück. »Jesses Maria«,
schnaufte sie und bekreuzigte sich zweimal. »Ich mag nicht
hingucken.«

Der Vanilleblonde rannte in seine Wohnung und rief
endlich einen Krankenwagen und die Polizei.

***

Alles war seltsam und alles war weit entfernt. Hell und
sommerblau erschien ihm seine Geliebte, die sich in
Bildern um ihn herumdrehte. Komisch sah sie aus, war auf
den Kopf gestellt, und ihre Augen waren größer als sonst,
schon veränderten sie sich, aus ihnen wuchsen Blumen in
Farben, die er nicht kannte. Aus den Pupillen krochen
schillernde Käfer. Er sah die Zellen im Körper seiner
Geliebten, Zellen, sie leuchteten grün, blau und strahlend
weiß. Er suchte ihre Gedanken, und sie kamen in den
Farben des Spektrums, er saugte sie ein, schluckte sie,
wollte sie fressen und kotzte sie wieder aus.



Ihm war sehr übel.
Eine Melodie ertönte, kam näher zu ihm, legte sich über

sein Gesicht und die Töne wurden grell, immer greller,
knallten laut in die Ohren. Er bewegte die Arme im Takt,
um sie zu verscheuchen. Wie eine Schrift in einer
unbekannten Sprache blinkte etwas über seinen Lidern.
Ein Mond zerfloss vor seinem Gesicht und spuckte
Buchstabenstaub, der sich mit blitzenden Lichtpunkten
ausbreitete und in seinem Kopf ein Feuerwerk auslöste.

***

Die Dicke umkreiste mit Trippelschritten die
Unglücksstelle und jammerte laut: »Jesses Maria!«

»Wahrscheinlich mehrere Brüche«, vermutete der
Notarzt, umpolsterte den Arm des Verunglückten und
sprach beruhigend auf ihn ein. Im Schein seiner
Taschenlampe sah der Arzt fahle Blässe, den Schweiß auf
der Stirn, Zittern und Frieren. Infusionen wurden angelegt,
schnell wurde er in den Rettungswagen geschoben. »Wir
fahren ins Krankenhaus Mitte«, rief der Arzt.

Ein Polizist wedelte mit raumgreifenden Handbewegungen
Neugierige, die plötzlich von überall herzukommen
schienen, hinter die rotweißen Bänder der Absperrung.
Bertram verhaspelte sich fast vor Aufregung. »Ich bin der
einzige Zeuge.« Die mit den fettgrünen Schlappen greinte.
»Jesses auch. Das bei uns!« Unbedingt wollte sie für die
Herren des Gesetzes abwechselnd Tee kochen oder ein
Süppchen auftauen, ein Ansinnen, welches die Beamten
genervt abwimmelten. »Schließlich war ich
Internatsköchin, ich weiß, dass Jungens immer Hunger
haben.«



»Wir sind schon über achtzehn«, sagte ein blonder,
pickeliger Polizist. »Kommen Sie mit, Herr…?«

»Steiner«, antwortete Bertram. »Steiner vom Tegeler
Weg. Ich habs gesehen.«



Kapitel 2

Wenige Meter von der Unglücksstelle entfernt lag die
Endstation der Stadtbahn, Linie 4, Lohmannshof. Alle zehn
Minuten kreischte sie in der letzten Kurve. Rechts von der
Bahn entstand ein neues Wohngebiet, inzwischen wirkte es
wie ein buntes Lego-Dorf. Hinter den Mietwohnungen, den
Ein- und Zweifamilienhäusern waren Äcker, Wiesen und
Brachland. Am Rande der Felder wachten Bäume, schwarz
und gekrümmt.

Sibylle Gott war in der miefigen Wärme der Bahn
eingenickt. Gähnend stieß sie mit dem Fuß die Haustür auf.
Immer war sie angelehnt, da konnte jeder hereinkommen,
nur weil es die anderen so wollten. Kurz dachte sie an die
neckischen Bemerkungen über ihren Namen, die sicher
gleich folgen würden. ›Gottesmutter, Gottchen, unsere
Göttliche‹, standen gegen Weinbrenners, ›Wie gehts Gott
denn heute?‹. Sie wusste, an das Haus mit den gelbrot
gescheckten Klinkern und seine Bewohner musste sie sich
immer noch gewöhnen. Aber sie hatte sich darauf
eingelassen. Es war ein Experiment. ›Wahlfamilienhaus‹,
stand links auf weißem Putz. Darunter: ›Das
Wahlfamilienhaus ist eine Hausgemeinschaft für Jung und
Alt, ein Wohnprojekt der Zukunft.‹

Schon hörte sie Bertrams Bass. Der Siebzigjährige
sprach meist entsetzlich laut. Sie ging in den
Gemeinschaftsraum mit der eingebauten Küche, sie sah
Viktor Weinbrenner, der sich auf den Tresen stützte und
gerade den Alten ermunterte. »Erzähl noch mal. Nun ein
bisschen geordneter. So versteht dich niemand.« Er winkte
Sibylle her und nickte Bertram energisch zu.



»Vor die Füße. Bah. Hab drauf getreten. Und ausgefragt
haben sie mich, Weinbrenner. Deine Kollegen wollten alles
wissen. Dabei warens nur eure Streifenhörnchen. Fragten,
was ich da zu suchen hätte und wie lange ich da war, ob ich
den Verletzten angefasst oder irgendwelche Dinge entfernt
habe. Meinen die, ich hätte seine Brieftasche geklaut? Man
darf ja wohl noch mit dem Hund spazieren gehen. Nie
wieder geh ich mit der Töle.«

Sibylle nahm einen Stuhl, Weinbrenner setzte sich auf
die Fensterbank, lehnte sich zurück und verschränkte die
Arme vor der Brust.

»Weinbrenner, als hätte ich den Kerl aus dem Baum
geschüttelt. Als deine Kollegen ins Haus gingen, bin ich
flott hinterher. Die Dicke hatte ja einen Ersatzschlüssel für
die Wohnung. War schon irre, sogar das offene Fenster
gehörte zur Wohnung. Natürlich. Und auf der Fensterbank,
da saßen zwei Raben, riesig und düster wie die Hölle. Sie
starrten nur mich ganz allein an. Ob das wohl Todesboten
waren?«

»Mal wieder deine Schauergeschichten. Außerdem
waren das höchstens Krähen. Raben sind riesig!«
Weinbrenner grinste. »Und? Wie ging es weiter?«

Beleidigt presste Bertram seinen Mund zusammen,
schlurfte zum Kühlschrank, nahm Käse heraus und biss
davon ab.

»Jetzt kannst du ihn auch aufessen«, meinte Sibylle. »Ist
ja eklig. Anbeißen und dezent wieder zurücklegen wollen.«

Kauend und ungerührt nahm Bertram einen Schluck
Bier, betrachtete seine Zuhörer, machte eine
bedeutungsschwere Pause, ehe er endlich weiter erzählte.
»Als einer der Polizisten die Stehlampe anknipste,
flatterten die Viecher auf und verschwanden durchs offene
Fenster. Unheimlich, direkt unheimlich. Darüber erschrak
der arme Hund derart, dass er einem Beamten zwischen
die Beine rannte. Wütend wedelte der mich raus, mit einem
Blick, als wäre ich senil.«



»Bist du auch bald. Weißt du eigentlich, wie der
Verunglückte heißt«, fragte Weinbrenner. Genervt
verdrehte Bertram die Augen. Er fühlte sich müde und
erschöpft. Schließlich war Weinbrenner der Kommissar.
Trotzdem ließ er die Frage geschmeichelt in sich
einsickern.

»Matter, Malz, Malsch. Warte mal. Jetzt habe ichs. Der
heißt Till Matthusch. So steht es auf dem Türschild.« Er
wischte sich mit einem knuddeligen Taschentuch die Stirn
ab und gickelte. »Endlich passiert mal was.«

Weinbrenner öffnete das Fenster. Im nassen Gras
hockten Dohlen und gaben keinen Laut von sich.

Schuhe klackten. Im Türrahmen stand Maike, die auch hier
wohnte. Das kurze Haar war strubbelig wie immer. Sie
schnitt es sich alle acht Wochen mit einer Bastelschere.
Maike schüttelte den Kopf, als Weinbrenner sagte, »komm
rein.« Sie fragte, ob der Briefträger Post für sie abgegeben
hätte und sie vielleicht bei den anderen in den Kasten
geworfen hätte.

»Jeden Tag fragst du. Er wird schon noch schreiben.
Warten erzeugt eben einen ganz besonderen Geschmack«,
sagte Weinbrenner tröstend. »Kannst du deinen Liebsten
nicht ganz einfach besuchen oder anrufen?«

»Oder geh mal zu einem richtigen Friseur.« Bertram
schaute auf ihr Haar.

Maike blickte ihn mit ihren auffallend dichtbewimperten
Augen an und zog sich den Parka enger um die Schultern.
Während sie sich zum Rausgehen umdrehte, hörte sie, wie
Bertram rief: »Willst du nicht wissen, was ich heute am
Wellensiek erlebt habe?« Sie schüttelte den Kopf und
verschwand.

***



Weinbrenner ging zur Terrassentür und beobachtete die
Vögel, die noch immer im nassen Gras saßen. Er dachte an
seine ganz persönliche Situation: Ich habe nun mein lange
gewünschtes Sabbatjahr vor mir und nutze es noch gar
nicht richtig. Um diese Geschichte, falls es eine ist, können
sich die Kollegen kümmern. Wenn ich mich da reinhänge,
gibt es nachher nur Ärger. Wie mit der verpatzten
Ermittlungssache Börner. Vielleicht ist in einem Jahr auch
mein Job weg. Vielleicht bin ich dann zu alt oder habe zu
viele Pickel oder sonst etwas. Mit über fünfzig kann das
passieren. Ob der Mann vom Balkon gestoßen wurde? Ich
muss im Klinikum nachfragen, bei meiner hochverehrten
Bettina Beresa, der Rothaarigen mit den Nixenaugen.
Schließlich ist sie dort Ärztin.

Spät, sehr spät, verließ er das Haus. Sibylle stand am
Fenster und sah ihn. Viktor Weinbrenner mal wieder
unterwegs. Privat, und nicht im Einsatz.

Der Himmel hing dunkelblauschwarz über den Häusern
und über der Straße. Nur die unzähligen Fenster der
Universität funkelten, als wären sie wie ein zwölfmonatiger
Adventskalender in den Teutoburger Wald
hineingeschnitten worden.

An der Kehre fuhr die Bahn langsam auf die Haltestelle
zu. Es war 00.21 Uhr. Er stieg ein und blieb der einzige
Fahrgast.

Er lief durch die ruhig gewordene Stadt. Straßen
glänzten rot und grün, Spiegelungen der Neonreklamen.
Seine Gedanken aber waren bei dem Verunglückten. Ein
Suizidversuch? Dieser Matthusch scheint allein zu leben.
Bertram hat von keiner anderen Person berichtet. Aber was
weiß er schon? Welche Beweggründe könnte der
Verunglückte haben? Krankheit? Liebeskummer?
Schulden? Bertram hätte gesehen, wenn Matthusch
heruntergestoßen worden wäre. Und die Dicke, die Bode,



würde einen Streit mit ihrem Nachbarn gehört haben.
Oder? Morgen spreche ich mit Morek darüber. Und mit
Bettina Beresa. Oder war der Mann einfach nur betrunken
gewesen?

Schluss jetzt, sagte er sich, ich muss ihn fragen. Schluss.
Alles hat seine Zeit.

Im Weitergehen entwickelten neue Gedanken ihr eigenes
Spiel. Maike. Die Töpferin. Seit Wochen wirkte sie
verändert, fast bekümmert. Maria kam ihm in den Sinn. Sie
hatten einmal zusammengehört. Selbst nach drei Jahren
machte ihm die Trennung noch zu schaffen. Er wusste bis
heute nicht, was sie eigentlich auseinander getrieben hatte.
Glück und Alltag sind eben zu gegensätzlich. Die Kinder. Er
vermisste Birte und Swantje. Damals schwärmten sie für
nordische Namen, überhaupt für Schweden. Jeden Sommer
war die Familie hingefahren. War. War. Alles war einmal.

Das Zeitungshaus, die Altstädter Kirche, das
Waffengeschäft, ein neuer Coffeeshop, Alter Markt, der
beleuchtete Renaissancegiebel des ›Crüwellhauses‹ .
Weinbrenner sah die Häuser und wieder nicht. In der
nächsten Straße waren endlich Kneipen. Zwei oder drei
Bierchen wären nicht schlecht. Was jetzt? Stehbierkneipe
oder gemütliches Eck? Gemütlich hatte schon geschlossen.
Also, das andere. Tabakqualm machte Umrisse unscharf.
Weinbrenner mochte das. »Ein Detmolder!«

Gegen drei verließ er die Gaststätte. Am Niederwall kam
er an Taxis vorbei. Blaue Nachtbusse fuhren. Zischende
Reifen auf feuchtem Asphalt. Geruch nach Benzin. Die
Bänke am Taxistand wirkten seltsam verlassen.

Er setzte sich. Er war müde und wach, angenehme
Gedämpftheit lag über ihm. Er fühlte sich frei, konnte
bleiben, gehen, konnte sich Gedanken um Matthusch
machen oder alles beiseite schieben. Einfach nur sitzen.

Eine Frau verabschiedete sich lachend von einer Gruppe
anderer Frauen. Sie lief los, entdeckte Weinbrenner und
winkte ihm zu. Er winkte zurück. Sie stutzte, kam näher



und setzte sich neben ihn. »Na?« Sie lachte unbeschwert
und betrachtete ihn. Er hielt den Blick aus, er gefiel ihm,
das schmale Gesicht gefiel ihm und ihre Jugend. Stummes
Frage- und Antwortspiel, Blicke in die Nacht, bis sie sich
gemeinsam von der Bank erhoben. Ein zaghafter Wind tat
sich auf. »Wollen wir noch etwas zusammen trinken?«
Weinbrenner wartete keine Antwort ab, klopfte an das
erste Taxi, der Schlafende drinnen schrak hoch, kurbelte
ein Fenster herunter. »Wohin?«

Weinbrenner blickte sich zu der jungen Frau um. sie
stand da in ihren spitzen Schuhe mit den hohen Absätzen

und wirkte sehr groß auf ihn. »Wohin?«
»Zur Arndtstraße.«

Idylle im Westen. Altbauten mit Balkonen, Vorgartengras
und schmiedeeiserne Tore. Wohnung mit hohen Decken, in
der Küche Stuck. Aber das will Weinbrenner nicht sehen,
will nur dem Schweigen der Nacht entfliehen, will Worte,
die es nicht gibt. Die Luft im Zimmer ist kühl.

»Wie heißt du?«
»Ana.«
»Wohnst du allein?«
Sie nickte.
Im Halbschlaf bewegten sie sich voneinander fort. Die

Decke war nicht breit genug. Kälte wurde spürbar. Eine
Straßenlaterne beleuchtete herumliegende Kleider.
Weinbrenners Füße schauten am Bettende heraus.
Alkoholdunst hing im Raum und die Fenster waren
geschlossen. Zwischen Nacht und Tag hatte er nach
Goldpapier getastet.

Er stand auf, leise und erfahren, betrachtete ihr Gesicht.
Sie war sehr jung. Weinbrenner legte einen Zettel neben
ihr Kopfkissen. ›Danke. Eine Stunde weniger einsam, eine
Stunde Ahnung vom Glück. V.‹



Im Treppenhaus hörte er Schuhgeklapper, und die
Kirchenuhr schlug sieben.



Kapitel 3

Unerbittlich juckte seine Nase. Er wollte den linken Arm
heben, um sich ausgiebig zu kratzen. Es ging nicht, sein
Arm war schwer, viel zu schwer, war wie ein Stein.
Pochende Schmerzen rissen ihm die Augen auf. Till
Matthusch blickte in ein fremdes Gesicht, das sich über ihn
beugte.

»Herr Matthusch, ich bin Schwester Elke. Sie sind im
Krankenhaus. Halten Sie den Arm ruhig, er ist in Gips. Sie
haben ein paar multiple Frakturen. Außerdem eine
Rissquetschwunde im Gesicht. Aber das alles wird schon
wieder.«

Kühle Finger glitten über seine Hand. Die Schwester
hantierte am Infusionsständer, er drehte den Kopf, und
seine Augen streiften durch das Zimmer, sahen wieder die
Schwester. Dabei dachte er, ein schönes Gesicht, schloss
die Augen und sah die Frau, die da hantierte, umso
deutlicher vor sich. Er wollte sie spüren, er atmete
schneller, und schon verschwand sie in einem Farbwirbel,
der unerträglich schön war.

Dann aber kam die Angst. Er schrie und riss an den
Schläuchen, mit denen er verbunden war. Schwester Elke
sprach behutsam und bestimmt auf ihn ein, ihre Worte
begriff er nicht, aber der Ton ihrer Worte war wie eine
ruhige Welle.

In seine Venen tropften Flüssigkeiten, langsam und
regelmäßig. Er hatte etwas fragen wollen und es schon
wieder vergessen.

***



Obwohl Bettina Beresa eigentlich Stationsärztin auf der
Inneren war, hatte sie sich am Nachmittag den Neuzugang
auf der Chirurgie angesehen. Sie war von den Kollegen
darum gebeten worden. Sparmaßnahmen. Und alle waren
erschöpft und die Assistenzärzte übermüdet. Wenn es
möglich war, nahm sie sich mehr Zeit als üblich für ihre
Patienten. Aber diese Möglichkeiten waren inzwischen
mehr und mehr eingeschränkt. Es gab ironische
Kommentare wie Mutter Theresa der AOK oder einfach nur
Streberin.

Eine ausführliche Krankengeschichte von der
Neuaufnahme lag noch nicht vor. In der vorläufig noch
dünnen Akte stand, dass bei der Einlieferung der Puls
beschleunigt gewesen, der Blutdruck über das normale
Maß angestiegen war, der Mann unter optischen und
akustischen Sinnestäuschungen, unter Zittern und
Krämpfen litt. Sie las weiter, dass er offensichtlich, laut
einem Zeugen, vom Balkon gestürzt war.

Nachdenklich betrachtete sie ihn und entdeckte erstaunt
Geschwüre an zwei Fingern seiner rechten Hand. Sie
schüttelte den Kopf. »Die sind ja fast brandig. Sieht wie ein
Diabetes aus! Aber die Blutwerte sind doch normal.« Sie
verließ das Zimmer und ordnete eine Wiederholung der
Tests an.

Später stand sie im Toilettenvorraum, der dem
Stationspersonal vorbehalten war. Der harte Arbeitstag
zeigte sich in Augenringen und blasser Haut. Mit einer
Bürste fuhr sie durch ihr rostrotes, halblanges Haar. Der
Pony verdeckte zwei Querlinien auf der Stirn. Sie reckte
sich vor dem Spiegel.

Wenn ich fünf Zentimeter größer wäre, wäre ich klasse,
am besten könnten meine Beine eine Verlängerung



vertragen und meine über zweitausend Gramm an den
Hüften wären verschwunden. So sehe ich jedenfalls aus wie
ein Haflinger. Na ja. Ich sollte lieber an die Patienten
denken als an meine Stampferchen.

Sie streckte ihrem Gesicht im Spiegel die Zunge heraus.
Vertrödele nicht deine Zeit auf dem Klo, sonst wirst du
auch noch eingespart. Bettina schob ihre lächerlichen
Eingebungen fort, fragte sich wieder, was mit dieser
Neuaufnahme war, dachte an andere Patienten, an ihren
übervollen Schreibtisch, den Papierkram, an die nächste
Besprechung beim Chef, an dessen sarkastische
Kommentare. Und ihre Gedanken erlaubten sich schnell
einen Schlenker, ehe sie dieser Stätte entfloh. Sie wünschte
sich, von einem großen, gesunden Mann umarmt zu
werden. Und sie wusste auch, von wem.

***

Am frühen Abend erwachte Matthusch erneut. Das Zimmer
hielt seinen Blicken stand und seine Wahrnehmungen
flossen nicht mehr auseinander. Der Mann, der einen Meter
entfernt im Bett lag, las in einer Zeitung und raschelte
beruhigend. Das dritte Bett war nicht belegt.

Trauer und Enttäuschung überfluteten ihn. Er hatte nach
der Erfüllung all seiner Möglichkeiten gesucht, auch nach
der letzten. Er verfluchte, dass er zusammengeflickt in
einem Klinikbett lag, verkabelt mit Schläuchen der
verschiedensten Art. Genau dies hatte er nie gewollt. Ihm
schien, als wäre er nach einer unwirklichen Reise am
falschen Ort angekommen. Das muss die Hölle sein. Und
nichts, gar nichts würde er diesen berufsoptimistischen
Ärzten erzählen. Warum auch? Niemand könnte ihn
verstehen. Müde entfloh er der Sinnlosigkeit der Realität
und schlief wieder ein.



***

Weinbrenner war auf dem Weg zur Unglücksstelle. Maikes
Pflegehund hatte er mitgenommen. Schließlich musste der
Rüde mal raus. Ergab sich Ungewöhnliches, würde er mit
Morek sprechen. Björn Morek, sein Freund und Kollege.
Weinbrenner wusste, dass ihn manche Kollegen für einen
Eigenbrötler hielten. Schon allein deshalb, weil er sich bei
Vernehmungen häufig auf intensives Zuhören verließ.
Damit hatte er schon manchen Verdächtigen besänftigen
können. Er konnte sehr gleichmütig erscheinen, es war
bald so, als erzähle man einander belanglose Geschichten.
Und dabei passierte es: Viele verschwatzten vertrauensvoll
ihre Freiheit.

Er spazierte weiter, der Hund lief neben ihm her,
Weinbrenner dachte erneut daran, ob der Verunglückte
sich hatte umbringen wollen. Eine umständliche Methode,
aber man wusste nie, auf was für Ideen die Leute kamen.
Nur Enttäuschung oder Kränkung alleine reichten
erfahrungsgemäß nicht aus, einen Selbstmord zu begehen.
Wer sich selbst töten wollte, hatte meist keine freie Wahl.
Er hätte aber auch dann keine freie Wahl gehabt, wenn ihn
jemand gezwungen hätte, vom Balkon zu springen. Ganz
sicher nicht. »Erklär es mir, Till Matthusch! Du wirst es
doch wissen«, sagte er laut. »Du machst mich neugierig.«

Solange der Winter dauerte, geriet er schnell in eine
melancholische Stimmung, aus der er nur schlecht wieder
herauskam. Dieser regenverhangene, graue Himmel am
Teutoburger Wald weckte in ihm merkwürdige Sehnsüchte,
die er sich nicht erfüllen konnte. Oder nicht wollte. Je
nachdem, aus welchem Blickwinkel er alles betrachtete.
Ständig mit den Freunden im Haus zusammen zu sein,



schien ihm auch nicht richtig. Für ihn hatte die Suche nach
einem Gespräch oft den Geschmack der Flucht. Er konnte
nicht loslassen und war zerrissen zwischen Pflicht und dem
Hunger nach Freiheit. Die Kollegen glaubten, ihm sei der
Biss verloren gegangen. Aber so war das nicht. Er wollte
nur nicht mehr mit zu viel Arbeit zugepackt werden.
»Himmel, was will ich bloß«, grübelte er laut und starrte
auf die zerfledderte Wiese. Hier also hatte Matthusch
gelegen. Heruntergestürzt. Im freien Fall wie ein Vogel. Er
betrachtete die Balkone, die wie Nester am Haus klebten.

Er wollte ein Gefühl für diesen Ort bekommen. Ein
Gefühl, das ihm oft weitergeholfen hatte, etwas zu
verstehen. Warum ein Mensch tötete oder, ach, verdammt,
der war ja nicht tot. Er schob die Hände in die Taschen
seiner dicken Lederjacke. Eine gestreifte Katze lief
miauend durch den Garten und Asko rannte aufgeregt und
bellend hinter ihr her.

»Was suchen Sie hier? Was macht diese Töle schon
wieder auf unserem Grundstück?«

Er drehte sich um. Hinter ihm stand eine dicke Frau im
wadenlangen Lodenmantel. Ihr Gesicht sprühte vor
Empörung. Er blickte in fleischgepolsterte, braune Augen,
sah eine altmodisch ondulierte Frisur, gegen die sich keins
der Haare sträubte.

»Es geht um den Unfall Ihres Nachbarn. Kripo Bielefeld.
Viktor Weinbrenner.« Er zog seinen Ausweis hervor und
wedelte damit vor den Augen der Frau. »Sie wohnen
hier?«, fragte er in autoritärem Ton. Das wirkte meist. Die
Frau rieb sich frierend die Arme.

»Was geht Sie der Unfall an?«
»Sehen Sie, als Ermittler interessiert mich einiges. Wie

zum Beispiel der Herr Matthusch.«
»Aber es sind schon andere Kommissare da gewesen.«
»Das waren Streifenbeamte. Das war auch richtig. Jetzt

bin ich hier und habe noch weitere Fragen. Zum Beispiel:
Wie gut kennen Sie den Verunglückten?«



Sie presste die Lippen aufeinander und strich mit dem
kleinen, abgespreizten Finger über ihren Mund. Sie nickte
nachdenklich. »Jesses. Ein besonders Höflicher. Nun. Wohl
ein Frauenversteher. Immer eine andere. Nur in der letzten
Zeit nicht. Ich kann es nun mal hören, wenn jemand bei
ihm schellt. Und überhaupt. Da gucke ich durch den
Türspion. Schließlich sollte man wissen, wer ins Haus
kommt. Da passe ich auf!«

»So etwas ist selten.«
Geschmeichelt nickte sie. »Hertha Bode. Früher wollte

ich Lehrerin werden. Nun. Die Zeiten. Mein Seliger war
Oberamtmann. Das hier«, sie streckte den Arm aus und
betastete die Baumrinde, »ist der Unglücksbaum. Meine
Wohnung geht zur selben Seite raus wie seine. Ich hätte
auch runterstürzen können.«

In Frau Bodes Wohnung war es braun. Braun die Türen, die
Schränke, Tisch, Stühle, braun gemusterte Kissen auf
braunem Velourssofa und ein Mann mit Goldhelm blickte
aus tiefbraunem Rahmen. Das einzig Helle waren beige
Gardinen mit kaffeebraunen, gedrehten Fäden. In den
Regalen standen vor wenigen Büchern eine Armee
Miniaturteddybären. Zu Hunderten starrten sie den
Besucher an. Das Wohnzimmer ging zur Wiese hinaus,
davor klebte ein Balkon.

Hoffentlich redet die von allein. Die absolut richtige
Frage zu stellen, schien Weinbrenner immer heikel.

»Wenn Sie denn mal hier schauen wollen, Herr
Oberkommissar. Ist das so etwas wie Oberpostamtmann?«

O nein. Bleib ruhig, dachte er.
Frau Bode öffnete die Balkontür. »Daneben, sehen Sie,

wohnt unser Herr Matthusch. Er hat seinen Balkon hier um
die Ecke. Unser Haus ist grässlich verbaut.«

Weinbrenner beugte sich vor. Einige Bäume wuchsen bis
über das Balkongeländer. Der besagte Birnbaum breitete



seine Äste zum Greifen nah aus. Die Krone war mit einem
großen Sprung vom Balkon erreichbar. Wenn jemand in
gerader Haltung hinunter spränge, würde er direkt auf den
Boden stürzen.

»Huhu, Weinbrenner, was machst du da?«, dröhnte es
herauf. Unten stand Bertram und reckte sich den Hals lang.
»Wusste ich doch. Du schnüffelst.«

»Kennen Sie den Zausel? Recht aufdringlich. Er hat
unseren lieben Nachbarn gefunden.«

»In welcher Wohnung steckst du? Ich komme auch.«
Frau Bode rief mit streng gespitzten Lippen: »Bleiben

Sie, wo Sie sind. Der Oberkommissar hat Wichtiges mit mir
zu bereden.«

Weinbrenner beobachtete, wie Bertram eine Zigarette
anzündete und anscheinend nicht vorhatte, das Grundstück
zu verlassen. Er hätte ihn jetzt nicht gebrauchen können,
die Erkundung über den Verunglückten wäre dann beendet
gewesen, wahrscheinlich würde die Bode nur noch
lamentieren und sich mit Bertram zanken. Er sah, wie sie
die Tür zumachte und Empörung ausschnaufte. Sie kam
nah und näher, bis er ihren Zwiebelatem roch.

»Herr Matthusch liebt Pflanzen. Wo hat man das noch?
Auf dem Balkon zieht er seine Kräuter. Manchmal hat er
mir auch Pfefferminze und Weihrauch rübergebracht.«

Schade, dass sie die jetzt nicht kaut oder lutscht, dachte
er.

»Was hat er denn noch an Kräutern? Schaun wir mal.«
»Die letzte Zeit ist er öfter als sonst in seiner Wohnung

gewesen, manchmal sogar den ganzen Tag. Ich habs
gemerkt. Vielleicht hatte er Urlaub. Oder fühlte sich nicht
gut. Kann doch sein. Ich weiß, wie so was ist.«

Sie hielt inne und sah Weinbrenner prüfend an. »Mein
Mann hatte Krebs und ging in seiner Not zu einem
Heilerkreis. Hier sollte er lernen, den Heilstrom eines
Verstorbenen aufzunehmen. Ich war immer dagegen. Ich
habe gesagt, ›Unfug, Karl, lass die Finger davon, wie kann


