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Kapitel 1
Ein Sonnenaufgang in Eisblau

»Welche Farbe würdest du für deinen Leinwandkörper
auswählen?« Meine Stimme zittert.

»Blau.«
»Wegen deiner Augen?«
»Die gefallen dir, Stella, nicht wahr?«
In meinen Wangen ist die Hitze, die er angekündigt hat,

bereits angekommen. »Wie kommst du denn darauf?«
»Du schaust sie dir oft intensiv an.«
»Jetzt lenkst du ab, Simon.«
»Wenn ich blau wäre«, langsam fließen seine Hände

über meinen Oberkörper höher, »würde ich mit deinem
gelben Leinwandkörper verschmelzen, denn zusammen
würden wir Grün ergeben, grün, wie die Hoffnung.«

Ich frage mich, ob ich sterben will.
Aufmerksam horche ich in mich hinein. Es ist nicht das

erste Mal in einundzwanzig Jahren und es wird vermutlich
auch nicht das letzte Mal sein. Ich bekomme keine Antwort.
Früher habe ich mit meiner inneren Stimme regelmäßig
Zwiegespräche geführt. Jetzt hat sie mich verlassen, wie
alle anderen auch.

Selbst in einer Menschenmenge fühle ich mich allein. Ich
muss an die Redewendung denken: sich wie eine Insel
fühlen. Doch sie passt nicht zu mir. Vielmehr komme ich
mir kalt und erstarrt vor wie eine Eisscholle, die immer
weiter raus aufs Meer getrieben wird. Weg vom Festland,
weg vom Leben.



Man hat mich aus dem sicheren Hafen weggeschickt,
mehrfach, sodass ich ihn nicht mehr als Anlegestelle
betrachte. Kein Ort zum Ankern. Jetzt schwimme ich ziellos
umher.

Ich werde mir bewusst, dass die schroffe Umgebung des
ehemaligen Distrikts Penwith meine Gedanken formt und
lenkt. Das herbstliche Cornwall gleicht meiner Stimmung.
Tristesse.

Meine Schuhspitzen ragen über die Kante der Klippe
hinaus. Dort unten in der Tiefe krachen die Wellen gegen
die Felswände und erinnern mich an meine düsteren
Träume in den Nächten vor den jeweiligen Abreisetagen.
Immer wieder habe ich meine Eltern angefleht, bleiben zu
dürfen, doch sie blieben unnachgiebig. Matthew und
Maureen, wie ich meinen Vater und meine Mutter nur noch
nenne, haben mich mit all meinen Ängsten, meiner
Empfindsamkeit und meiner Liebe abgeschmettert wie die
Felsen aus Granit und Schiefer die Fluten. Kein Halt.
Nichts zum Festkrallen.

Gischt spritzt zu mir hoch. Die tänzelnden
Schaumkronen beginnen mich zu hypnotisieren. Das
Rauschen der wilden Brandung verschmilzt mit dem
Säuseln des Windes zu einer naturgewaltigen
Todesmelodie.

Möwen kreischen über meinem Kopf und reißen mich
aus dem Bann. Ich spähe zu ihnen auf. Könnte ich doch nur
ebenso wegfliegen! Denn während mein Geist abdriftet,
wird mein Körper mehr und mehr zum absterbenden
Ballast. Aber wohin sollte ich ziehen? In meinen Augen
habe ich nichts und niemanden. Wenn man keinerlei
Bindung mehr hat, verliert der Wunsch, vogelfrei zu sein,
seinen Reiz.

Mir wird schwindelig, darum richte ich meinen Blick auf
den Horizont, wo die schweren grauen Wolken mit dem
schwarzblauen Meer verschmelzen. Dort draußen mache
ich ein einzelnes Boot aus, klein wie eine Nussschale. Doch



die Distanz täuscht, es muss sich um einen Frachter oder
etwas ähnlich Großes handeln. Einsam fährt es dahin und
ich verspüre eine traurige Verbundenheit.

Warum friere ich nicht? Weil die Außentemperatur
immer noch wärmer ist als die Kälte in mir?

Ein bittersüßes Lächeln stiehlt sich auf meine Lippen.
Kurioserweise empfinde ich Freude dabei, mich in dunklen
Gedanken zu verlieren, also ist wohl doch noch nicht alles
verloren. Allerdings liegt genau darin die Gefahr. Ich gebe
mich dem Seelenschmerz hin. Er ist alles, was ich noch
habe. Durch ihn fühle ich mich noch ein Stückchen
lebendig und gleichzeitig zieht er mich weiter runter.

Ich habe mich schon am Rand des Dachs meiner
ehemaligen Universität wiedergefunden, bin über eine
vierspurige Hauptstraße spaziert und im Yorkshire Wildlife
Park über die Absperrung ins Gehege der Eisbären
geklettert. Jedes Mal bin ich rechtzeitig wieder umgekehrt.

Heute prüfe ich mich erneut. Die Angst, die mich vom
letzten Schritt abhält, verliert sich bei jedem Test mehr. An
diesem Tag am Abgrund nehme ich sie kaum noch wahr.
Überhaupt spüre ich kaum noch etwas, nicht einmal den
Wunsch nach Endgültigkeit. Ich erfriere innerlich, ich fühle
mich leer. In mir befindet sich nur noch ein großes
schwarzes Loch. Ein Vakuum umgibt mich und umschließt
still mein Herz.

Vielleicht bin ich schon tot, denke ich sarkastisch,
zumindest ein Teil von mir. Ich sterbe immer weiter, von
innen nach außen. Wenn ich so weitermache wie bisher,
werde ich dann vollkommen zu Stein erstarren? Ein langer
qualvoller Weg zu sterben. Wie viel einfacher und schneller
wäre es, hier und heute zu springen?

Erneut sehe ich hinunter zu dem Meer, das so unruhig
wirkt, als könnte es kaum erwarten, mich zu verschlingen.
Seufzend trete ich einen Schritt zurück.

Nicht jetzt. Aber bald.



Die Tür schließt sich für heute. Dieser Weg wird mir
morgen wieder zur Verfügung stehen. Und übermorgen. Es
ist keine Eile notwendig. Der Abgrund wird auf mich
warten. Zudem glaube ich nicht an das Paradies. Es zieht
mich nicht auf die andere Seite. Alles, was ich suche, ist
Wärme. Im Tod werde ich nur Kälte finden, aber eben auch
Friede. Das Ende ist das Ende. Endgültig. Vorbei. Aus.
Noch sehe ich nicht die Erlösung in dieser Flucht, sondern
die totale Resignation.

Nicht an diesem Nachmittag.
Als Kind war ich traurig, als Jugendliche zornig. Der

Schmerz darüber, dass Matthew und Maureen mich immer
wieder wegschicken, hat sich hochgeschraubt, bis er
nahezu unerträglich wurde. Doch als ich vor einem halben
Jahr kurz davor stand, daran zu verzweifeln, dass die
Menschen, die ich am meisten liebe, nicht mit mir
zusammen sein wollen, verschwand er plötzlich. Geplatzt
wie ein Luftballon. Hatte dadurch ein Loch in mein Herz
gerissen, in dem seither Leere herrscht.

Seitdem wandele ich durch die Welt wie ein Zombie. Die
Ärzte sprechen von einem Schutzmechanismus. Meine
Eltern geben sich ratlos. Mich dagegen verwundert ihre
Verwunderung, da sie es doch selbst sind, die die Leinen zu
mir immer wieder gekappt haben.

Aus scheinheiliger Fürsorge haben sie mich hierher
gebracht. »An den Arsch der Welt«, murmele ich. Ich höre
die Worte kaum, denn die steife Brise trägt sie fort. An den
südwestlichsten Zipfel Englands, den zu der Jahreszeit
weder Touristen noch Wassersportler aufsuchen. Die
Halbinsel ist leergefegt wie mein Inneres.

Aber man schickt jemanden, um den man sich sorgt,
nicht weg, sondern umarmt ihn, küsst seine Tränen fort
und sagt ihm, dass man immer für ihn da ist. Stattdessen
haben Matthew und Maureen einmal mehr Fremde
beauftragt, mich im Auge zu behalten, als wäre ich
gemeingefährlich.



Über die Schulter hinweg spähe ich zu dem
elisabethanischen Herrenhaus in der Senke, dort unten vor
den Toren der Gemeinde St. Just-in-Penwith. Ob man meine
Flucht bereits bemerkt hat? Nichts regt sich. Ich bin zu
unauffällig, werde oft übersehen mit meinen weißblonden
Haaren, der fast durchsichtigen Haut und so dünn wie ich
bin, knochig wie ein Skelett. Manchmal glaube ich, bereits
gestorben zu sein, da ich geisterhaft blass aussehe und von
meiner Umwelt kaum wahrgenommen werde. Doch ich bin
dazu verdammt, weiter zu leben, bis ich den letzten Schritt
endlich wage – oder gerettet werde.

Spöttisch lache ich über das Aufbäumen meines
Lebenswillens. Genau genommen will ich ja gar nicht ins
Jenseits, aber es hält mich auch nichts im Diesseits.

Plötzlich sagt eine tiefe männliche Stimme neben mir:
»Du solltest nicht so nah am Abgrund stehen. Das ist
riskant.«

Erschrocken fahre ich herum. Als ich sehe, wer
unbemerkt an mich heran getreten ist, taumele ich
rückwärts. Ich reiße die Augen auf. Wie kann das sein?
Unmöglich!

Ich spüre keinen Boden mehr unter den Füßen.
Verzweifelt rudere ich mit den Armen. Jetzt bräuchte ich
doch Flügel wie ein Vogel. Stattdessen werde ich in die
Tiefe fallen und von den tosenden Fluten verschluckt
werden. Welch eine Ironie!

Mein Schrei gellt durch die Luft. Er geht im Kreischen
der Möwen unter. Sie lachen mich, Stella Carmichael, aus.

Plötzlich schnellt der Fremde mit grimmiger Miene auf
mich zu, die Hände zum Stoß erhoben.



Kapitel 2

Ein Ruck geht durch mich hindurch. Er presst mir die Luft
aus den Lungen. Durch den kräftigen Zug werde ich nach
vorne gerissen. Ich stolpere über ein Grasbüschel auf der
Klippe, schwanke vorwärts und lande in den Armen des
Fremden. Seine Faust umklammert noch immer meinen
dünnen Baumwollhoodie.

Schwer atmend sehe ich zu ihm auf. Ist er es wirklich?
Steht wahrhaftig Paul Gold vor mir? Meine Knie werden
wieder weich, kaum dass ich von ihm auf die Füße gezogen
wurde. Fasziniert starre ich ihn an. Ich lege den Kopf
schräg und mustere ihn ausgiebig.

Wenn der Typ lächelt, wie jetzt gerade, geht selbst in
dieser Tristesse die Sonne auf. Er nimmt mich wahr,
konzentriert sich vollkommen auf mich, ist ganz bei mir –
das passiert mir höchst selten. Normalerweise sieht man
eher durch mich hindurch, als wäre ich aus Pergament.
Meine Wangen brennen.

Nein, das ist nicht Paul Gold. Als Jugendliche habe ich
ihn angeschmachtet, weil er umwerfend aussieht und weil
ich mich der Illusion hingegeben habe, ein Magier könnte
Matthew und Maureen in liebevolle Eltern verwandeln.

Wie ähnlich der junge Mann, in dessen Armen ich noch
immer liege, Paul sieht! Aber seine Haare sind nur gefärbt,
nicht echt blond, das verrät mir der dunkle Ansatz. Seine
Augen leuchten zwar ebenfalls blau, allerdings viel heller,
hell wie Eiskristalle. Kleine, aber feine Unterschiede,
allerdings ist die hypnotische Wirkung auf mich dieselbe.
Ich will mich aus seiner Umarmung befreien, bin jedoch
unfähig mich zu bewegen.



Nun begreife ich, dass sein grimmiger Gesichtsausdruck
von vorhin kein Zeichen von Wut, sondern von
Entschlossenheit war. Durch den Schreck hatte ich das
falsch gedeutet. Ich bin es einfach nicht gewohnt, dass
Menschen mir helfen, weil sie sich üblicherweise verhalten,
als wäre ich nicht da.

Er fasst meine Schultern an und schiebt mich etwas von
sich fort. Prüfend mustert er mich. »Ist alles in Ordnung
mit dir?«

Der Schock sitzt mir noch in den Gliedern, aber ich
nicke.

»Entschuldige! Ich wollte dich nicht erschrecken.«
»Ich hatte dich nicht kommen hören.« Er kann ja nichts

dafür, dass er Ähnlichkeit hat mit meinem
Teenagerschwarm Paul Gold, bekannt durch seine Las
Vegas-Auftritte und Zaubershows im Fernsehen. Ich habe
aufgehört, ihn anzuschmachten, als ich endlich wahrhaben
wollte, dass sein Zauber nur Illusion ist und nicht einmal
der Magier meine Welt in ein Märchen verwandeln könnte.
Mit der Schwärmerei für ihn erloschen auch die
Hoffnungen auf eine Verbesserung meiner Situation. Noch
immer hängt ein Poster von ihm an der Innenseite meiner
Kleiderschranktür. Ich habe mich nie lange genug zuhause
aufgehalten, um es abzuhängen.

Eindringlich blickt der Mann mich an. »Du solltest dich
von der Kante fernhalten. Sie könnte abbrechen oder du
könntest abrutschen.«

»Ich bin das erste Mal in Cornwall.«
»Besuchst du Verwandte?«
Ich schüttele den Kopf.
»Wohnst du im Seaside Hotel?«
»Nein, dort unten.« Mit einem Kopfnicken deute ich auf

das Herrenhaus in der Senke.
»Dem Sanatorium?«
»Es ist eine psychiatrische Einrichtung.«



Seine Brauen heben sich. »Ich dachte, es würde sich um
eine Kurklinik handeln.«

»Das ist nur Fassade. Reiche tauchen hier unter, um sich
behandeln zu lassen. Oder sie werden von ihren Familien in
diese Einöde abgeschoben, damit niemand merkt, dass sie
gaga sind.«

»Du bist nicht gaga.«
»Woher willst du das wissen?«
»Du machst einen netten Eindruck.« Erneut schenkt er

mir ein gewinnendes Lächeln.
Paul ist nicht halb so attraktiv wie dieser Typ vor mir,

denke ich. Während Gold eher kühl wirkt, ganz der
mysteriöse Showmagier, bringt der Unbekannte mit seinem
Schmunzeln Stein zum Schmelzen. Verwirrt mache ich
mich von ihm los. Ich habe nicht gewusst, dass ich noch zu
solchen Gedanken fähig bin. Ist das nun gut oder schlecht?

In den vergangenen Jahren hat sich mein Standpunkt
dem Leben gegenüber gefestigt: Ich mag es nicht! Es meint
es nicht gut mit mir. Darum gibt es keinen Grund, an ihm
festzuhalten. Gerade schmilzt das Ausrufezeichen hinter
dieser Meinung zu einem Fragezeichen, als würden wegen
dem Fremden sogar Satzzeichen zerfließen.

»Simon.« Der Name zerreißt die Stille des Schweigens
wie ein Paukenschlag.

Seine warme Bariton-Stimme holt mich aus meinen
Grübeleien. Scheu sehe ich unter langen Wimpern zu ihm
auf. »Wie bitte?«

»So heiße ich.« Er zwinkert.
»Mein Name ist Stella.«
»Du hast ja Gänsehaut.« Erneut tritt er dicht an mich

heran. Er streichelt über meinen Hals.
Ich nehme die Berührung kaum wahr, denn meine

Empfindungen drohen genauso abzusterben wie mein
Innerstes. Aber das erste Mal seit einer Ewigkeit bedauere
ich das.



Simon zieht seine Jacke aus und hängt sie über meine
Schultern. Regentropfen fangen sich in den Wollfäden
seines schwarzen Norwegerpullovers. Erst jetzt bemerke
ich, dass es regnet.

»Du bist ja ganz durchnässt!« Behutsam fährt er mit den
Fingern durch meine feuchten Haare. »Du musst aus den
Klamotten raus, sonst wirst du noch krank.«

»Ich will noch nicht zurück.« Das Sanatorium ist zwar
keine geschlossene Einrichtung, dennoch befürchte ich,
dass man mich in Zukunft bewachen könnte, weil ich nach
dem Aufnahmegespräch und der Rundführung am
Nachmittag gegangen bin, ohne Bescheid zu geben.

»Wenn du möchtest, kannst du dich bei mir aufwärmen.
Siehst du das Haus dort hinten auf der Klippe? Es ist nicht
weit.«

Mein Blick folgt seinem Zeigefinger in die
entgegengesetzte Richtung des Sanatoriums zu einem
zweistöckigen Steingebäude. Die Rundbauweise erinnert
entfernt an eine Burg, als hätte der ständige Küstenwind
die Ecken rund geschliffen. Die Solarzellen auf dem Dach
lassen jedoch erahnen, dass es modern ausgestattet ist.

»Es hat sogar einen Kamin. Genug Feuerholz ist auch
da.« Er reibt über seinen Dreitagebart und wirkt
ungeduldig. »Also?«

Ich zögere, denn ich bin nicht hier, um Freundschaften
zu schließen. Genau genommen vermeide ich inzwischen
sogar jegliche Art von Beziehungen. Bindungen tun weh.
Man freundet sich an, wird auseinander gerissen und hört
nie wieder von einander. An einem neuen Ort fängt man
von vorne an, bis sich der nächste Abschied ankündigt.
Aber ich habe den schmerzhaften Kreislauf durchbrochen,
indem ich alleine bleibe.

»Tee ist im Service inbegriffen.« Sein Lächeln wird
geradezu sexy. »Oder Wein, ganz wie du magst.«

Bevor ich ablehnen kann, legt er den Arm um mich und
führt mich vom Abgrund weg. Ich will protestieren, doch



meine Lippen zittern zu sehr, um Worte zu formen.
Zumindest schiebe ich mein Schweigen darauf.

Seite an Seite spazieren wir den Küstenwanderweg
entlang – weg vom Sanatorium, das für mich trotz der
Plüschsessel, der geräuschdämpfenden Teppiche und des
vordergründig stets gutgelaunten Personals ein kalter Ort
ist, und hin zu dem außergewöhnlichen Gebäude, das mich
immer neugieriger macht, je näher ich ihm komme. Genau
genommen bezieht sich meine Neugier eher auf Simon.
Was verschlägt einen jungen Mann an diesen öden Ort?

»Wie alt bist du?« Ich tue mich schwer darin, sein Alter
zu schätzen. Sein jungenhaftes Lächeln steht im Gegensatz
zu seiner männlichen Ausstrahlung.

»Fünfundzwanzig.«
Der Wind peitscht mir die Haare ins Gesicht. Simon

schiebt sie fürsorglich hinter meine Ohren und hält sie als
Zopf in meinem Nacken zusammen. Geduldig zähle ich bis
zehn, dann platze ich heraus: »Willst du nicht wissen, wie
alt ich bin?«

»Ich bin davon ausgegangen, dass du es mir von selbst
sagst.«

»Und wenn nicht?«
»Hätte ich gefragt.«
»Ich bin mir da nicht sicher.« Vielleicht reicht sein

Interesse an mir nicht so weit.
»Jetzt wirst du es nie erfahren.« Mit seinem Körper

schirmt er mich vom Sturm ab. »Verrätst du mir dein Alter
trotzdem?«

»Rate!«
»Hm«, macht er, bleibt stehen und mustert mein Gesicht.

Während er nachdenkt, wuschelt er durch seinen zotteligen
Haarschnitt, der irgendwo zwischen Rocker- und Surfer-
Style liegt. »Siebzehn.«

»Was?«
Sachte zieht er mit dem Finger einige Linien in meinem

Gesicht nach. »Achtzehn höchstens.«



»Das kann nicht dein Ernst sein.« Eingeschnappt
versuche ich, mich von ihm loszureißen, doch er hält mich
fest.

»Es tut mir leid, wenn ich dich beleidigt habe.«
»Ob du’s glaubst oder nicht, ich bin einundzwanzig!«
»Selbstverständlich glaube ich dir.« Mit dem Arm um

meine Schultern schiebt er mich voran und bricht meinen
Widerstand binnen Sekunden. »Du bist sehr dünn,
vielleicht lässt dich das mädchenhafter aussehen. Freu dich
doch. Andere Frauen wären froh, wenn man sie jünger
schätzen würde.«

»Wenn ich vierzig bin und man mich für dreißig hält,
werde ich so denken, aber doch nicht ...« Abrupt
verstumme ich. Habe ich gerade gesagt, ich werde vierzig
Jahre alt werden? Noch am Morgen hätte ich nicht darauf
gewettet, dass ich diesen Tag überleben werde.
Verunsichert schaue ich zu Simon auf. Er bringt mich von
meinem Kurs ab. Das macht mir Angst, weil ich mich hinter
meiner Abneigung gegen alles und jeden verbarrikadiert
habe, um nicht wieder verletzt zu werden. Aber dass er
solche Auswirkungen auf mich hat, fasziniert mich auch.
Vielleicht ist er doch ein Zauberer.

»Warte!« An der Haustür bleibt er stehen. Während er
den Schlüssel aus der Tasche holt, sagt er mehr zu sich
selbst als zu mir: »Ich werde für dich kochen. Genau, das
werde ich tun. Damit du etwas auf die Rippen bekommst
und so alt aussiehst, wie du bist. Diese Rundumbetreuung
biete ich nicht jedem Gast an.«

Etwas erwacht in meinem Bauch, zaghaft wie die ersten
Flügelschläge eines frisch geschlüpften Vogels. Vielleicht
habe ich wirklich Hunger. »Hast du denn oft Besuch?«

»Nein.« Er lacht. »Ich lebe sehr zurückgezogen.«
»Warum solltest du das für mich tun? Wozu die Mühe?«
»Das kannst du dir doch denken.« Als er das sagt, wirkt

er ein wenig verlegen auf mich.



Regentropfen rinnen ihm über die Wangen. Sie erinnern
an Tränen. In diesem Moment strahlt er eine
Verwundbarkeit aus, die mich zutiefst berührt. Liegt darin
womöglich eine Gemeinsamkeit?

Beiläufig wischt er das Wasser weg, schließt auf und
schenkt mir über die Schulter hinweg ein verklärtes
Lächeln. Sekundenlang verschmilzt sein Blick mit meinem.
Dann dreht er sich zur Seite, um mir den Vortritt zu lassen.

Als ich an ihm vorübergehe, spüre ich ein Ziehen im
Unterleib. Darum suche ich als Erstes das Gäste-WC im
Erdgeschoss auf, doch ich muss gar nicht, stelle ich fest.

Simons nasse Turnschuhe quietschen auf den Fliesen. An
der Garderobe streift er sie ab. Er schüttelt die Haare wie
ein Hund das nasse Fell und lacht, weil ich in Deckung vor
den umherfliegenden Tropfen gehe. Wann bin ich das letzte
Mal so unbefangen gewesen wie er? Ich kann mich nicht
entsinnen. Eigentlich habe ich mit der Vergangenheit ... mit
allem abgeschlossen, doch plötzlich vermisse ich diese Zeit.

Er nimmt mir seine Jacke ab und hängt sie auf.
Ausgiebig betrachtet er mich von der geröteten Nase bis zu
den matschigen Schuhen. »Zieh dich aus!«

Ich bin etwas benommen von der Wärme im Haus. Und
von Simon. Darum dringen seine Worte erst mit
Verzögerung zu mir durch.

Meine Augen weiten sich.



Kapitel 3

Träume ich?
Vielleicht bin ich dort auf der Klippe, wo ich minutenlang

in die tosenden Fluten gestarrt habe, ohnmächtig
geworden und habe jetzt einen Fiebertraum. Oder bin ich
doch in den Abgrund gesprungen? Möglicherweise treibe
ich gerade im eiskalten Meer und fantasiere über meine
Rettung? Nicht durch einen Ritter in glänzender Rüstung –
den Glauben an Märchen habe ich durch Paul Gold verloren
–, sondern durch einen mysteriösen Fremden, der sich Hals
über Kopf in mich verguckt und es daher kaum abwarten
kann, mir so nahe zu kommen wie niemand sonst. In der
Realität hätte ich ihm eine runtergehauen. Im Traum
jedoch bin ich dazu bereit, etwas Verrücktes zu tun und
mich ihm hinzugeben, ohne ihn wirklich zu kennen und
ohne Erwartungen.

Unauffällig zwacke ich mich in den Handrücken. Die
Kälte, die mein Körper absorbiert hat, dämpft den Schmerz
zwar, doch es tut weh. Schade, ich träume nicht.

»Oben im Badezimmer kannst du dich umziehen.« Simon
steigt die Treppe hinauf und winkt mir, damit ich
nachkomme. »Komm, ich zeig es dir.«

Ach, das hat er gemeint. Nachdem ich die Schuhe am
Eingang abgestreift habe, folge ich ihm ins Obergeschoss.
Mit weichen Knien trete ich in den ersten Raum auf der
linken Seite. »Aber ich kann doch nicht ...«

»Häng deine Kleidung über den Handtuchwärmer.« Er
stellt ihn auf volle Leistung. »Dann sind sie trocken, bevor
du wieder gehst.«

»Das wird Stunden dauern.«



Lächelnd blinzelt er mich an. »Dann musst du eben so
lange bei mir bleiben.«

In seinen Worten liegt ein verheißungsvolles
Versprechen. Ich kümmere mich um dich. Ich werde dir das
Warten so angenehm wie möglich machen. Du wirst gar
nicht mehr wegwollen. Benommen von der ungewohnten
Fürsorge beginne ich mich zu entkleiden, noch bevor
Simon die Tür zugezogen hat.

Ich will nur kurz unter die Dusche springen, um Simons
Gastfreundlichkeit nicht auszureizen, doch dann stehe ich
eine gefühlte Ewigkeit unter dem heißen Wasserstrahl.
Meine Schultern röten sich immer mehr, doch die Kälte in
meinem Inneren bleibt. Was sich jahrelang aufgestaut und
verhärtet hat, lässt sich nicht so einfach wegspülen.

Ich bin so langweilig, hart und glatt geworden wie die
weißen Fliesen, denke ich betrübt beim Verlassen der
Kabine.

Gedankenverloren trockne ich mich ab. Was findet
Simon nur an mir? Warum hat er mich zu sich eingeladen,
obwohl ich ihm vom Sanatorium erzählt habe? Er muss
doch merken, dass ich ein Freak bin, schräg und kaputt,
dass ich dort am Abgrund, wo wir uns getroffen haben,
überlegt hatte zu springen.

Jetzt bin ich froh, es nicht getan zu haben. Gleichzeitig
frage ich mich, wozu dieser Aufschub gut ist. Es ist doch
so, dass Simon nur einen Umweg darstellt. Also warne ich
mich selbst davor, das Pflänzchen der Hoffnung zu wässern.

Ich nehme den Haarfön aus der Wandhalterung über
dem Handtuchhalter und stocke. Welcher Mann kauft ein
Haushaltsgerät in Lachsrosa?

Plötzlich komme ich mir naiv vor. Vielleicht hat Simon ja
eine Freundin oder ist sogar verheiratet. Dieser Umstand
sollte mich nicht stören, schließlich werden wir uns
vermutlich nie wiedersehen – tut es aber! Sollte er hier mit
einer Frau wohnen, ist es besser, sofort zu gehen.



Aufgewühlt sehe ich mich im Raum um. Kein Anzeichen
für eine weibliche Bewohnerin ... bis auf den Fön.

Ohne zu zögern öffne ich den Badezimmerschrank über
dem Waschbecken. Darin reihen sich ein Trockenrasierer,
ein Männerparfüm und ein Nageletui aneinander.
Minimalistisch. Keine Medikamente, nicht einmal ein Mittel
gegen Kopfschmerzen. Was aber wichtiger ist: Ich stoße auf
keinen Hinweis, dass Simon mit jemandem zusammenlebt.

Erleichtert schließe ich den Schrank. Möglicherweise
stammt der lachsfarbene Haarfön von einer Ex oder er ist
ein Geschenk seiner Mutter oder Simon hat sich das Haus
von einer Innenarchitektin einrichten lassen oder er hat
das Handgerät gekauft, weil es im Angebot war oder ...

Stopp!, ermahne ich mich. So schnell hast du den
Vorsatz, dir keine Hoffnungen zu machen, also schon
wieder vergessen.

Während ich meine Haare trocken föne, betrachte ich
mein Spiegelbild. Das erste Mal sehe ich mich mit den
Augen anderer, mit Simons Augen. Dünnhäutig,
verschlossen und traurig. Und leichenblass. Ich kneife in
meine Wangen, bis sie rot leuchten und toupiere die
Ansätze meiner Haare, damit sie mehr Volumen bekommen.

Erst zaghaft, dann immer mutiger probiere ich
freundlichere Gesichtsausdrücke aus. Ich gebe die nette
Nachbarin von nebenan, gucke mädchenhaft unschuldig,
versuche mich vergeblich an einem gewinnenden
Hollywood-Lächeln und spitze die Lippen zu einem
Schmollmund.

Erschrocken über die immer lasziver werdenden Posen,
wende ich mich ab. Was ist nur los mit mir?

Ich kuschele mich in den einzigen Bademantel, Simons
Bademantel. Ich bilde mir sogar ein, seinen Duft daran
wahrzunehmen. Tief vergrabe ich meine Nase in dem Stoff.
Weißes Frottee, einfach und schnörkellos. Wie man es oft in
Hotels findet.



Zu meiner Überraschung entdecke ich eine Gravur:
Little castle on the cliff. Wie süß!, denke ich und streiche
darüber, als würde ich einen Liebhaber streicheln.
Geschwungene Buchstaben auf der rechten Brustseite.
Lachsfarbig!

Simon hat sein Nest zweifelsohne liebevoll eingerichtet.
An eine Innenarchitektin glaube ich nicht mehr, denn das
Interieur wirkt nicht durchgestylt, sondern mit seiner
bunten und gleichzeitig stimmigen Mischung aus geraden
Linien, hellen Farben, modernem Dekor und
Landhausstilmöbeln gemütlich.

Als ich die Treppe hinabsteige, fallen mir jedoch beim
aufmerksameren Hinschauen einige Gegenstände auf, die
ich Simon nicht zugetraut hätte. Der Regenschirmständer,
eine mit Gänseblümchen bemalte Milchkanne aus Emaille
und der Wandteppich mit Jagdmotiv am Eingang wollen
nicht recht zu dem Bild, das ich mir von Simon bisher
gemacht habe, passen. Aber was weiß ich schon von ihm?

Kaum habe ich mich auf den Hocker an einer Seite des
Arbeitsblocks gesetzt, gießt er mir auch schon einen
Becher Tee ein. Er reicht ihn mir und schaut mich dabei
länger an, als es notwendig ist.

Auf den ersten Blick wirkt er jungenhaft unbeschwert,
auf den zweiten meine ich hinter seinen Iriden einen
Abgrund zu erkennen. Unweigerlich stelle ich mir zwei
Eisschollen vor, unter denen die blauschwarze Tiefsee
lauert. Das sollte mich warnen, doch es macht mich nur
noch neugieriger auf ihn.

Auch er hat sich umgezogen. Er trägt frische Jeans und
ein türkisfarbenes Hemd, wodurch seine Augenfarbe noch
mehr leuchtet. Wie arktisches Eis! Die Ärmel hat er
hochgekrempelt. Seine nackten Füße machen leise
Geräusche auf den Bodenfliesen, wenn er zum Kühlschrank
geht oder sich zum Herd umdreht, um in den Töpfen und
Pfannen zu rühren. Augenscheinlich hat er versucht, seine
Haare trocken zu rubbeln, aber sie schimmern hier und da



immer noch feucht. Dieser leicht zerzauste
Promenadenmischung-Look lässt ihn verwegen erscheinen,
wie ein Weltenbummler, ein Abenteurer, ein Freigeist.
Sexy!

Während ich die Hände an dem heißen Gefäß vor mir
wärme, beobachte ich Simon. Großgewachsen und
breitschultrig wirkt er fehl am Platz in der Küche. Ich kann
ihn mir eher bei Highland Games vorstellen. Doch er hackt
so geschickt Gemüse und brät den Fisch so behutsam, dass
ich mir sicher bin, dass er oft kocht.

Verwöhnt zu werden, ist mir neu. Wärme breitet sich in
mir aus und lässt die Kälte weiter schwinden, nur der harte
Kern zeigt sich resistent. Ich schiebe diese Glut auf den
Tee, bis mir bewusst wird, dass ich noch gar nicht
getrunken habe.

»Seit wann wohnst du hier?« Ohne ihn aus den Augen zu
lassen, blase ich in die dampfende Flüssigkeit.

»Seit sechs Monaten.«
»Ein schönes Haus!«
»Danke.«
»Ungewöhnlich.« Wie deine Augen. »Hast du es nach

deinen Vorstellungen bauen lassen oder schon so gekauft?«
Er braucht eine Weile, bis er antwortet. Erst nachdem er

die Kartoffeln abgeschüttet hat, murmelt er: »Letzteres.«
»Wohnt deine Familie im Ort?«
»Genug Fragen!« Umständlich trocknet er sich die

Hände ab, die Stirn gerunzelt. Er hat wohl vor, das Tuch
neben das Schneidebrett zu werfen, überlegt es sich in
letzter Sekunde anders und legt es sachte ab. Die
ungewohnte Ernsthaftigkeit verfliegt, die Falten in seinem
Gesicht glätten sich. Er zwinkert. »Ich komme mir schon
vor wie bei einem Polizeiverhör.«

»Offenbar kennst du dich damit aus.« Es gefällt mir, ihn
aus dem Konzept zu bringen. Vielleicht zeigt er dabei
versehentlich sein wahres Gesicht, das hinter dem
charmanten Sam-Heughan-Lächeln steckt.



»Womit?«
»Verhören von der Polizei.«
Er schnaubt. »Gott bewahre, nein! Ich hoffe ...«
»Was hoffst du?«
»Nie in die Situation zu kommen.« Noch während er das

sagt, wendet er sich ab und nimmt zwei Teller aus dem
Oberschrank. Er wühlt so lange in dem Besteckkasten, dass
ich befürchte, er sucht nach einer Ausrede, weil er keine
einzige saubere Gabel mehr hat.

»Du stehst wohl auf Wicken«, sage ich scherzhaft, um
die angespannte Situation aufzulockern.

Über die Schulter hinweg sieht er mich kurz an. »Wie
bitte?«

»Im Treppenhaus hängen drei eingerahmte Fotos. Selbst
geschossen?«

»Ich habe das Haus samt Einrichtung erstanden.«
Daher also das Lachsrosa!, schießt es mir in den Sinn.

Irgendwo stößt jemand laut Luft aus. Ach, das bin ja ich.
»Und in einem halben Jahr noch keine Zeit gehabt, es nach
deinem Geschmack umzuändern?«, stichele ich weiter.

»Ich hatte Wichtigeres zu tun.«
»Und zwar?«
Er dreht sich um, zwei Gabeln und zwei Messer erhoben,

als müsste er sich damit verteidigen – oder zum Angriff
schreiten. »Würdest du die Wahrheit aufdecken, müsste ich
dich töten.«

Vor Schreck verbrenne ich mir die Zunge am Tee.


