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Ich fand ihn an einem Sonntagnachmittag in der Garage.
Einen Tag, nachdem wir in die Falconer Road umgezogen
waren. Der Winter ging zu Ende. Mama hatte gesagt, wir
zogen gerade rechtzeitig zum Fruhling um. Niemand sonst
war da. Nur ich. Die anderen waren im Haus mit Doktor
Tod und sorgten sich um das Baby.

Er lag dort im Dunklen hinter Teekisten in Staub und
Dreck. Es war, als ob er schon immer dort gewesen ware.
Er war schmutzig, blass und ausgedorrt, und ich dachte, er
sei tot.

Mehr hatte ich mich nicht irren konnen. Bald sollte ich
die Wahrheit uber ihn herausfinden: Solch ein Wesen hat es
noch nie auf der ganzen Welt gegeben.

Wir sprachen von «Garage», weil der Hausermakler, Mr
Stone, dieses Ding so genannt hatte. Es sah eher wie ein
Schrottplatz oder eine Mullhalde aus oder wie eines dieser
alten Lagerhauser am Ufer, die standig abgerissen werden.
Stone fuhrte uns in den Garten, riss die Tur auf und
leuchtete mit seiner kleinen Taschenlampe ins Dunkel. Wir
steckten mit ihm unsere Kopfe durch die Turoffnung.

«Sie mussen sie sich mit Threm geistigen Auge
ansehen», sagte er. «Stellen Sie sich vor, sie ist
aufgeraumt, hat neue Turen und ein repariertes Dach. Das
gibt eine wunderbare Doppelgarage.»

Er sah mich mit einem bloden Grinsen an. «Oder es ist
etwas fur dich, Junge - ein Versteck fur dich und deine
Freunde. Was meinst du, hm?»



Ich schaute weg. Ich wollte nichts mit ihm zu tun haben.
Auf dem ganzen Weg um das Haus herum war es immer
dasselbe gewesen. «Sehen Sie es einfach vor Threm
geistigen Auge. Stellen Sie sich einfach vor, was noch alles
gemacht werden konnte.» Auf dem ganzen Weg ums Haus
dachte ich standig an den alten Mann, Ernie Myers, der
hier jahrelang allein gelebt hatte. Er war schon fast eine
Woche tot gewesen, bevor sie ihn in der Kuche unter dem
Tisch gefunden hatten. Das war es, was ich vor mir sah, als
Stone uber das Sehen mit dem geistigen Auge redete.
Davon redete er auch noch, als wir in das Esszimmer
kamen und dort in der Ecke hinter einer Sperrholzwand
eine zerbrochene Toilette sahen. Wenn er blof$ still
gewesen ware! Aber er flusterte, dass Ernie am Schluss die
Treppe nicht mehr geschafft habe. Sein Bett wurde ihm
hier hereingebracht, eine Toilette wurde installiert, sodass
fur ihn alles leichter war. Stone schaute mich an, als ob er
meinte, ich durfe uber solche Dinge noch nicht Bescheid
wissen. Ich wollte hinaus, wieder zu unserem fruheren
Haus zuruck, aber Mama und Papa sahen sich noch alles
genau an. Sie setzten den Rundgang fort, als sei es ein
grofRes Abenteuer. Sie kauften das Haus. Sie fingen an zu
putzen und zu schrubben und anzustreichen. Dann kam das
Baby zu fruh. Und das war der Stand der Dinge!



Am Sonntagmorgen war ich schon fast in der Garage. Ich
nahm meine Taschenlampe und leuchtete hinein. Die Turen
nach hinten hinaus, zu dem dort vorbeifuhrenden Weg,
mussten schon vor Jahren zerfallen sein, der Eingang war
mit vielen grolsen und schweren Holzbrettern zugenagelt.
Die Balken, die das Dach trugen, waren morsch, und das
Dach hing durch. Das bisschen Boden, das zwischen dem
Mull noch sichtbar war, war voller Risse und Locher. Die
Leute, die den Mull wegbrachten, hatten naturlich auch
den aus der Garage mitnehmen sollen, aber sie warfen nur
einen Blick hinein und sagten, da hinein gingen sie nicht,
auch nicht fur Gefahrenzulage. Es standen alte Kommoden
und Waschbecken herum, Zementsacke, uralte, an die
Wande gelehnte Turen, Liegestuhle mit vermodertem
Stoffbezug. Grolse Rollen Seil und Kabel hingen an Nageln.
Haufenweise Wasserrohre und grofse Schachteln mit
rostigen Nageln lagen auf dem Boden herum. Alles war mit
Staub und Spinnweben bedeckt. Mortel war von den
Wanden gefallen. Es gab ein kleines Fenster, aber es war
schmutzig, davor standen Rollen von rissigem Linoleum. Es
stank nach Moder und nach Verwesung. Sogar die
Ziegelsteine zerbrockelten, als ob sie das Gewicht nicht
mehr tragen konnten. Als ob das Ganze an sich selbst
verfault sei und zu einem Haufen zusammenfallen wurde
und mit einem Bagger weggeraumt werden musste.

Ich horte in einer der Ecken etwas kratzen und
umbhertrippeln, dann nichts mehr; es war wieder totenstill.



Ich stand da und uberlegte, ob ich es wagen wurde
hineinzugehen. Gerade als ich hineinschleichen wollte,
horte ich Mama nach mir rufen. «Michael! Was machst
du?»

Sie stand an der Hintertur.

«Haben wir dir nicht gesagt, du sollst warten, bis wir
sicher sind, dass es nicht gefahrlich ist?»

Ich machte einen Schritt zuruck und sah sie an.

«Haben wir das nicht gesagt?», rief sie.

«Ja», sagte ich.

«Dann bleib draufSsen! Verstanden?»

Ich gab der Tur einen Stols, und sie hing halb
geschlossen an der einzigen Turangel.

«Verstanden?», rief sie.

«Verstanden», sagte ich, «ja. Verstanden.»

«Wir haben doch wohl grofSere Sorgen, als dass du
Blodmann in der bloden Garage zerquetscht wirst?»

«Ja.»

«Du bleibst also draufsen! Ja?»

«Ja. Ja, ja, ja.»

Dann ging ich wieder in den Garten, den wir Wildnis
nannten, und sie ging zum fiebernden Baby zuruck.



Auch der Garten sollte einmal wunderschon werden. Banke
und ein Tisch und eine Schaukel sollten angeschafft
werden. Auf die Hauswand wurde man FulSball-Torpfosten
malen. Einen Teich mit Fischen und Froschen wurde man
anlegen. Aber noch war nichts von dem da. Nur Nesseln
und Disteln und Unkraut und halbe Ziegelsteine und
Steinhaufen. Ich stand da und kickte Millionen
Lowenzahnkopfe weg.

Nach einer Weile rief Mama, ob ich zum Mittagessen
hereinkame, und ich sagte: nein, ich bliebe draulsen im
Garten. Sie brachte mir ein belegtes Brot und eine Dose
Cola.

«Entschuldige, es ist alles so elend und wir sind alle in
einer so elenden Stimmung», sagte sie.

Sie beruhrte meinen Arm.

«Aber du verstehst das doch. Nicht wahr, Michael?
Oder?»

Ich zuckte mit den Schultern.

«Ja», sagte ich.

Wieder beruhrte sie mich und seufzte.

«Es wird hier einmal wunderschon sein, wenn alles
aufgeraumt ist», sagte sie.

Ich salS auf einem Ziegelsteinhaufen an der Hauswand.
Ich al’ das belegte Brot und trank die Cola. Ich dachte an
die Random Road, aus der wir weggezogen waren, und an
alle meine alten Freunde, zum Beispiel an Leakey und
Coot. Sicher spielten sie jetzt auf dem besten aller



Fullballplatze ein Match, das den ganzen Tag dauern
wurde.

Dann horte ich es an der Tur klingeln und horte Doktor
Tod hineingehen. Ich nannte ihn Doktor Tod, weil sein
Gesicht grau war und auf seinen Handen schwarze Flecken
waren, und lacheln konnte er auch nicht. Einmal hatte ich
gesehen, wie er sich in seinem Auto eine Zigarette
anzundete, als er von uns wegfuhr. Sie sagten mir, ich solle
ihn Doktor Dan nennen, und das tat ich, wenn ich mit ihm
sprechen musste, aber fur mich war er Doktor Tod; es
passte viel besser zu ihm.

Ich trank die Cola aus, wartete einen Augenblick, dann
ging ich wieder zur Garage. Ich hatte keine Zeit, dem
Kratzen zuzuhoren oder lange zu uberlegen, ob ich es
wagen sollte. Ich knipste die Taschenlampe an, holte tief
Luft und schlich auf Zehenspitzen geradewegs hinein.

Etwas kleines Schwarzes trippelte uber den Boden. Die
Tur knarrte und krachte einen Augenblick lang, dann war
es still. Staub stromte durch den Lichtstrahl der
Taschenlampe. Irgendetwas kratzte und kratzte in einer
Ecke. Ich ging auf Zehenspitzen weiter hinein, spurte
Spinnweben an meiner Stirn zerreilsen. Alles lag
durcheinander. Kucheneinrichtungen, aufgerollte Tapeten,
Rohre und Korbe und Bretter. Ich duckte mich unter den
Wasserschlauchen, Seilen und Werkzeugtaschen, die vom
Dach herabhingen. Immer mehr Spinnweben blieben an
meinen Kleidern und an meiner Haut hangen. Der Boden
war rissig und brockelte. Ich offnete einen Schrank einen
Spaltbreit, leuchtete mit der Taschenlampe hinein und sah
eine Million Holzkafer wegrennen. Ich schaute in einen



groSen Steinkrug und sah die Knochen irgendeines kleinen
Tiers, das darin gestorben war. Tote SchmeilSfliegen lagen
uberall herum. Uralte Zeitungen und Zeitschriften. Ich
beleuchtete eine von ihnen mit der Taschenlampe und sah,
dass sie fast funfzig Jahre alt war. Ich bewegte mich ganz
vorsichtig. Ich furchtete andauernd, dass alles
zusammenbrechen wurde. Staub verklebte mir Nase und
Mund. Ich wusste, bald wurden sie nach mir rufen, und ich
wusste, ich sollte eigentlich hinausgehen. Ich lehnte mich
gegen einen Haufen Teekisten und leuchtete mit der
Taschenlampe in den Raum dahinter, und dann sah ich ihn.

Ich dachte, er sei tot. Er salsS mit ausgestreckten Beinen
da, sein Kopf war nach hinten gegen die Wand gelehnt. Er
war mit Staub und Spinnweben bedeckt wie alles andere,
und sein Gesicht war dunn und blass. Tote SchmeilSfliegen
lagen auf seinen Haaren und Schultern. Ich leuchtete mit
der Taschenlampe in sein weilSes Gesicht und auf seinen
schwarzen Anzug.

«Was willst du?», sagte er.

Er offnete die Augen und schaute zu mir auf. Seine
Stimme krachzte, als ob er sie jahrelang nicht gebraucht
hatte.

«Was willst du?»

Mein Herz drohnte und donnerte.

«Ich sagte, was willst du?»

Dann horte ich sie vom Haus her nach mir rufen.
«Michael! Michael! Michael!»

Ich schlich mich wieder hinaus und trat durch die Tur
ins Freie. Es war Papa. Er kam zu mir her.

«Haben wir dir nicht gesagt ...», begann er.



«Ja», sagte ich. «Ja. Ja.»

Ich fing an, den Staub von mir abzuklopfen. Eine Spinne
liels sich an einem langen Faden von meinem Kinn
herabfallen.

Er legte den Arm um mich. «Wir meinen es nur gut»,
sagte er und zog mir eine tote Schmeilsfliege aus dem Haar.
Er schlug an die Garagenwand, dass das Ganze wackelte.

«Siehst du?», sagte er. «Stell dir vor, was passieren
konnte.»

Ich packte seinen Arm, um ihn daran zu hindern, noch
einmal so draufzuschlagen.

«Nicht», sagte ich. «Ist schon gut. Ich verstehe.»

Er druckte meine Schulter und sagte, alles werde bald
wieder besser sein. Er lachte.

«Klopf dir lieber den Staub ab, bevor dich deine Mutter
sieht, ja?»



In dieser Nacht schlief ich kaum. Jedes Mal, wenn ich
aufwachte, sah ich ihn durch die Garagentur heraus und
durch die Wildnis zum Haus kommen. Ich sah ihn in
meinem Schlafzimmer. Ich sah ihn ans Bett kommen. Er
stand da, voller Staub und weils und uberall tote
Schmeilifliegen.

«Was willst du?», flusterte er. «Ich sagte, was willst du?»

Ich sagte mir, ich sei dumm. Ich hatte ihn nie gesehen.
Alles das war noch Teil eines Traums gewesen. Ich lag da
im Dunklen. Ich horte Papa schnarchen, und wenn ich
angestrengt horchte, konnte ich das Baby atmen horen. Es
atmete rau und zischend.

Mitten in der Nacht, als sie pechschwarz war, schlief ich
wieder ein. Aber dann begann das Baby laut zu schreien.
Ich horte, wie Mama aufstand, um es zu futtern. Ich horte
Mamas trostende und zartliche Stimme. Dann war es
wieder still, und Papa schnarchte wieder. Ich horchte
angestrengt nach dem Baby, konnte es aber nicht horen.

Es wurde schon hell, als ich aufstand und in das Zimmer
meiner Eltern schlich. Das Kinderbettchen stand neben
ihrem Bett. Sie schliefen fest, die Arme
umeinandergeschlungen. Ich schaute auf das Baby
hinunter. Ich glitt mit der Hand unter die Decke und
beruhrte es. Ich spurte, wie sein Herz schnell schlug. Ich
konnte das dunne Rasseln seines Atems spuren und wie
seine Brust sich hob und senkte. Ich spurte, wie heils es da
drin war, wie weich seine Knochen waren, wie winzig es



war. Auf seinem Hals waren Tropfen von Spucke und Milch.
Ich fragte mich, ob es sterben wurde. Das hatten sie im
Krankenhaus befurchtet. Bevor sie es nach Hause liefSen,
hatte es in einem Glaskasten gelegen, Luftschlauche und
Drahte steckten in ihm, und wir hatten drum
herumgestanden und zu ihm hineingestarrt, wie in ein
Aquarium.

Ich nahm meine Hand weg und wickelte das Baby
wieder in die Decke ein. Sein Gesicht war totenblass und
sein Haar ganz schwarz. Sie sagten mir, ich solle nicht
aufhoren, fur das Baby zu beten, aber ich wusste nicht, was
ich beten sollte.

«Schnell, werde so stark, wie du kannst», flusterte ich.

Mama wachte halb auf und sah mich dastehen.

«Was willst du, Liebling?», flusterte sie.

Sie streckte mir aus dem Bett die Hand entgegen.

«Nichts», flusterte ich und ging auf Zehenspitzen in
mein Zimmer zuruck.

Ich sah in die Wildnis hinab. Eine Amsel sang auf dem
Garagendach. Ich dachte an ihn, wie er mit Spinnweben im
Haar hinter den Teekisten lag. Was tat er da?



Beim Fruhstuck fragte ich, was jetzt mit der Garage
passieren werde. «Wann kommen sie, um sie
auszuraumen?»

Mama schnalzte mit der Zunge, seufzte und schaute zur
Decke hinauf.

«Sobald wir jemanden dafur finden», sagte Papa. «Das
ist nicht wichtig, Junge. Nicht jetzt.»

«Okay», sagte ich.

Er nahm sich an diesem Tag frei, damit er am Haus
weitermachen konnte. Mama brachte das Baby zu weiteren
Untersuchungen ins Krankenhaus.

«Soll ich zu Hause bleiben, damit ich dir helfen kann?»,
fragte ich.

«Ja», sagte er. «Du kannst Ernies Toilette hinausbringen
und dann dort die Bodenbretter schrubben.»

«Ich gehe in die Schule», sagte ich.

Und ich schob meine Butterbrote in die Tasche und ging
hinaus.

Bevor wir umzogen, hatten sie mich gefragt, ob ich auch
die Schule wechseln wolle, aber ich wollte nicht. Ich wollte
in der Schule in der Kenny Street bleiben mit Leakey und
Coot. Es machte mir nichts aus, dass ich den Bus durch die
Stadt nehmen musste.

An diesem Morgen sagte ich mir, ich hatte dadurch Zeit,
uber alles nachzudenken, was jetzt passierte. Ich versuchte
nachzudenken, aber ich konnte nicht denken. Ich



beobachtete die Leute beim Ein- und Aussteigen. Ich
schaute ihnen zu, wie sie Zeitung lasen oder ihre Nagel
putzten oder vertraumt aus dem Fenster sahen. Aber indem
man sie beobachtet, kann man noch lange nicht sagen, was
sie denken oder was sich in ihrem Leben ereignet. Auch
wenn bekloppte oder betrunkene Menschen in den Bussen
waren, Menschen, die sich dumm benahmen oder Quatsch
redeten oder versuchten, einem alles uber sich zu erzahlen,
wusste man trotzdem nicht wirklich etwas uber sie.

Ich wollte aufstehen und sagen: «Ein Mann ist in
unserer Garage, und meine Schwester ist krank, und heute
ist der erste Tag, an dem ich von unserem neuen Haus zu
meiner alten Schule fahre.»

Aber ich tat es nicht. Ich sah einfach weiter all die
Gesichter an und schwankte weiter nach hinten und nach
vorn, wenn der Bus um die Ecken schwankte. Ich wusste,
auch wenn mich jemand anschaute, wurde er genauso
wenig von mir wissen.

Es war seltsam, wieder in der Schule zu sein. Plotzlich
lastete Schweres auf mir, aber die Schule war wie immer.
Rasputin bat uns nach wie vor, bei der Morgenandacht
unsere Herzen und unsere Stimmen zu erheben und laut zu
singen. Der Yeti schrie uns an, in den Gangen auf der
linken Seite zu bleiben. Monkey Mitford wurde rot im
Gesicht und stampfte mit den Fulsen, wenn wir unsere
Bruchrechnungen nicht konnten. Miss Clarts hatte Tranen
in den Augen, als sie uns die Geschichte von Ikarus
erzahlte, wie seine Flugel geschmolzen waren, weil er der
Sonne zu nahe kam, und wie er an seinem Vater Daedalus
vorbei wie ein Stein ins Meer gefallen war. In der



