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Ich fand ihn an einem Sonntagnachmittag in der Garage.
Einen Tag, nachdem wir in die Falconer Road umgezogen
waren. Der Winter ging zu Ende. Mama hatte gesagt, wir
zögen gerade rechtzeitig zum Frühling um. Niemand sonst
war da. Nur ich. Die anderen waren im Haus mit Doktor
Tod und sorgten sich um das Baby.

Er lag dort im Dunklen hinter Teekisten in Staub und
Dreck. Es war, als ob er schon immer dort gewesen wäre.
Er war schmutzig, blass und ausgedörrt, und ich dachte, er
sei tot.

Mehr hätte ich mich nicht irren können. Bald sollte ich
die Wahrheit über ihn herausfinden: Solch ein Wesen hat es
noch nie auf der ganzen Welt gegeben.

Wir sprachen von «Garage», weil der Häusermakler, Mr
Stone, dieses Ding so genannt hatte. Es sah eher wie ein
Schrottplatz oder eine Müllhalde aus oder wie eines dieser
alten Lagerhäuser am Ufer, die ständig abgerissen werden.
Stone führte uns in den Garten, riss die Tür auf und
leuchtete mit seiner kleinen Taschenlampe ins Dunkel. Wir
steckten mit ihm unsere Köpfe durch die Türöffnung.

«Sie müssen sie sich mit Ihrem geistigen Auge
ansehen», sagte er. «Stellen Sie sich vor, sie ist
aufgeräumt, hat neue Türen und ein repariertes Dach. Das
gibt eine wunderbare Doppelgarage.»

Er sah mich mit einem blöden Grinsen an. «Oder es ist
etwas für dich, Junge  – ein Versteck für dich und deine
Freunde. Was meinst du, hm?»



Ich schaute weg. Ich wollte nichts mit ihm zu tun haben.
Auf dem ganzen Weg um das Haus herum war es immer
dasselbe gewesen. «Sehen Sie es einfach vor Ihrem
geistigen Auge. Stellen Sie sich einfach vor, was noch alles
gemacht werden könnte.» Auf dem ganzen Weg ums Haus
dachte ich ständig an den alten Mann, Ernie Myers, der
hier jahrelang allein gelebt hatte. Er war schon fast eine
Woche tot gewesen, bevor sie ihn in der Küche unter dem
Tisch gefunden hatten. Das war es, was ich vor mir sah, als
Stone über das Sehen mit dem geistigen Auge redete.
Davon redete er auch noch, als wir in das Esszimmer
kamen und dort in der Ecke hinter einer Sperrholzwand
eine zerbrochene Toilette sahen. Wenn er bloß still
gewesen wäre! Aber er flüsterte, dass Ernie am Schluss die
Treppe nicht mehr geschafft habe. Sein Bett wurde ihm
hier hereingebracht, eine Toilette wurde installiert, sodass
für ihn alles leichter war. Stone schaute mich an, als ob er
meinte, ich dürfe über solche Dinge noch nicht Bescheid
wissen. Ich wollte hinaus, wieder zu unserem früheren
Haus zurück, aber Mama und Papa sahen sich noch alles
genau an. Sie setzten den Rundgang fort, als sei es ein
großes Abenteuer. Sie kauften das Haus. Sie fingen an zu
putzen und zu schrubben und anzustreichen. Dann kam das
Baby zu früh. Und das war der Stand der Dinge!
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Am Sonntagmorgen war ich schon fast in der Garage. Ich
nahm meine Taschenlampe und leuchtete hinein. Die Türen
nach hinten hinaus, zu dem dort vorbeiführenden Weg,
mussten schon vor Jahren zerfallen sein, der Eingang war
mit vielen großen und schweren Holzbrettern zugenagelt.
Die Balken, die das Dach trugen, waren morsch, und das
Dach hing durch. Das bisschen Boden, das zwischen dem
Müll noch sichtbar war, war voller Risse und Löcher. Die
Leute, die den Müll wegbrachten, hätten natürlich auch
den aus der Garage mitnehmen sollen, aber sie warfen nur
einen Blick hinein und sagten, da hinein gingen sie nicht,
auch nicht für Gefahrenzulage. Es standen alte Kommoden
und Waschbecken herum, Zementsäcke, uralte, an die
Wände gelehnte Türen, Liegestühle mit vermodertem
Stoffbezug. Große Rollen Seil und Kabel hingen an Nägeln.
Haufenweise Wasserrohre und große Schachteln mit
rostigen Nägeln lagen auf dem Boden herum. Alles war mit
Staub und Spinnweben bedeckt. Mörtel war von den
Wänden gefallen. Es gab ein kleines Fenster, aber es war
schmutzig, davor standen Rollen von rissigem Linoleum. Es
stank nach Moder und nach Verwesung. Sogar die
Ziegelsteine zerbröckelten, als ob sie das Gewicht nicht
mehr tragen könnten. Als ob das Ganze an sich selbst
verfault sei und zu einem Haufen zusammenfallen würde
und mit einem Bagger weggeräumt werden müsste.

Ich hörte in einer der Ecken etwas kratzen und
umhertrippeln, dann nichts mehr; es war wieder totenstill.



Ich stand da und überlegte, ob ich es wagen würde
hineinzugehen. Gerade als ich hineinschleichen wollte,
hörte ich Mama nach mir rufen. «Michael! Was machst
du?»

Sie stand an der Hintertür.
«Haben wir dir nicht gesagt, du sollst warten, bis wir

sicher sind, dass es nicht gefährlich ist?»
Ich machte einen Schritt zurück und sah sie an.
«Haben wir das nicht gesagt?», rief sie.
«Ja», sagte ich.
«Dann bleib draußen! Verstanden?»
Ich gab der Tür einen Stoß, und sie hing halb

geschlossen an der einzigen Türangel.
«Verstanden?», rief sie.
«Verstanden», sagte ich, «ja. Verstanden.»
«Wir haben doch wohl größere Sorgen, als dass du

Blödmann in der blöden Garage zerquetscht wirst?»
«Ja.»
«Du bleibst also draußen! Ja?»
«Ja. Ja, ja, ja.»
Dann ging ich wieder in den Garten, den wir Wildnis

nannten, und sie ging zum fiebernden Baby zurück.
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Auch der Garten sollte einmal wunderschön werden. Bänke
und ein Tisch und eine Schaukel sollten angeschafft
werden. Auf die Hauswand würde man Fußball-Torpfosten
malen. Einen Teich mit Fischen und Fröschen würde man
anlegen. Aber noch war nichts von dem da. Nur Nesseln
und Disteln und Unkraut und halbe Ziegelsteine und
Steinhaufen. Ich stand da und kickte Millionen
Löwenzahnköpfe weg.

Nach einer Weile rief Mama, ob ich zum Mittagessen
hereinkäme, und ich sagte: nein, ich bliebe draußen im
Garten. Sie brachte mir ein belegtes Brot und eine Dose
Cola.

«Entschuldige, es ist alles so elend und wir sind alle in
einer so elenden Stimmung», sagte sie.

Sie berührte meinen Arm.
«Aber du verstehst das doch. Nicht wahr, Michael?

Oder?»
Ich zuckte mit den Schultern.
«Ja», sagte ich.
Wieder berührte sie mich und seufzte.
«Es wird hier einmal wunderschön sein, wenn alles

aufgeräumt ist», sagte sie.
Ich saß auf einem Ziegelsteinhaufen an der Hauswand.

Ich aß das belegte Brot und trank die Cola. Ich dachte an
die Random Road, aus der wir weggezogen waren, und an
alle meine alten Freunde, zum Beispiel an Leakey und
Coot. Sicher spielten sie jetzt auf dem besten aller



Fußballplätze ein Match, das den ganzen Tag dauern
würde.

Dann hörte ich es an der Tür klingeln und hörte Doktor
Tod hineingehen. Ich nannte ihn Doktor Tod, weil sein
Gesicht grau war und auf seinen Händen schwarze Flecken
waren, und lächeln konnte er auch nicht. Einmal hatte ich
gesehen, wie er sich in seinem Auto eine Zigarette
anzündete, als er von uns wegfuhr. Sie sagten mir, ich solle
ihn Doktor Dan nennen, und das tat ich, wenn ich mit ihm
sprechen musste, aber für mich war er Doktor Tod; es
passte viel besser zu ihm.

Ich trank die Cola aus, wartete einen Augenblick, dann
ging ich wieder zur Garage. Ich hatte keine Zeit, dem
Kratzen zuzuhören oder lange zu überlegen, ob ich es
wagen sollte. Ich knipste die Taschenlampe an, holte tief
Luft und schlich auf Zehenspitzen geradewegs hinein.

Etwas kleines Schwarzes trippelte über den Boden. Die
Tür knarrte und krachte einen Augenblick lang, dann war
es still. Staub strömte durch den Lichtstrahl der
Taschenlampe. Irgendetwas kratzte und kratzte in einer
Ecke. Ich ging auf Zehenspitzen weiter hinein, spürte
Spinnweben an meiner Stirn zerreißen. Alles lag
durcheinander. Kücheneinrichtungen, aufgerollte Tapeten,
Rohre und Körbe und Bretter. Ich duckte mich unter den
Wasserschläuchen, Seilen und Werkzeugtaschen, die vom
Dach herabhingen. Immer mehr Spinnweben blieben an
meinen Kleidern und an meiner Haut hängen. Der Boden
war rissig und bröckelte. Ich öffnete einen Schrank einen
Spaltbreit, leuchtete mit der Taschenlampe hinein und sah
eine Million Holzkäfer wegrennen. Ich schaute in einen



großen Steinkrug und sah die Knochen irgendeines kleinen
Tiers, das darin gestorben war. Tote Schmeißfliegen lagen
überall herum. Uralte Zeitungen und Zeitschriften. Ich
beleuchtete eine von ihnen mit der Taschenlampe und sah,
dass sie fast fünfzig Jahre alt war. Ich bewegte mich ganz
vorsichtig. Ich fürchtete andauernd, dass alles
zusammenbrechen würde. Staub verklebte mir Nase und
Mund. Ich wusste, bald würden sie nach mir rufen, und ich
wusste, ich sollte eigentlich hinausgehen. Ich lehnte mich
gegen einen Haufen Teekisten und leuchtete mit der
Taschenlampe in den Raum dahinter, und dann sah ich ihn.

Ich dachte, er sei tot. Er saß mit ausgestreckten Beinen
da, sein Kopf war nach hinten gegen die Wand gelehnt. Er
war mit Staub und Spinnweben bedeckt wie alles andere,
und sein Gesicht war dünn und blass. Tote Schmeißfliegen
lagen auf seinen Haaren und Schultern. Ich leuchtete mit
der Taschenlampe in sein weißes Gesicht und auf seinen
schwarzen Anzug.

«Was willst du?», sagte er.
Er öffnete die Augen und schaute zu mir auf. Seine

Stimme krächzte, als ob er sie jahrelang nicht gebraucht
hätte.

«Was willst du?»
Mein Herz dröhnte und donnerte.
«Ich sagte, was willst du?»
Dann hörte ich sie vom Haus her nach mir rufen.

«Michael! Michael! Michael!»
Ich schlich mich wieder hinaus und trat durch die Tür

ins Freie. Es war Papa. Er kam zu mir her.
«Haben wir dir nicht gesagt  …», begann er.



«Ja», sagte ich. «Ja. Ja.»
Ich fing an, den Staub von mir abzuklopfen. Eine Spinne

ließ sich an einem langen Faden von meinem Kinn
herabfallen.

Er legte den Arm um mich. «Wir meinen es nur gut»,
sagte er und zog mir eine tote Schmeißfliege aus dem Haar.
Er schlug an die Garagenwand, dass das Ganze wackelte.

«Siehst du?», sagte er. «Stell dir vor, was passieren
könnte.»

Ich packte seinen Arm, um ihn daran zu hindern, noch
einmal so draufzuschlagen.

«Nicht», sagte ich. «Ist schon gut. Ich verstehe.»
Er drückte meine Schulter und sagte, alles werde bald

wieder besser sein. Er lachte.
«Klopf dir lieber den Staub ab, bevor dich deine Mutter

sieht, ja?»
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In dieser Nacht schlief ich kaum. Jedes Mal, wenn ich
aufwachte, sah ich ihn durch die Garagentür heraus und
durch die Wildnis zum Haus kommen. Ich sah ihn in
meinem Schlafzimmer. Ich sah ihn ans Bett kommen. Er
stand da, voller Staub und weiß und überall tote
Schmeißfliegen.

«Was willst du?», flüsterte er. «Ich sagte, was willst du?»
Ich sagte mir, ich sei dumm. Ich hatte ihn nie gesehen.

Alles das war noch Teil eines Traums gewesen. Ich lag da
im Dunklen. Ich hörte Papa schnarchen, und wenn ich
angestrengt horchte, konnte ich das Baby atmen hören. Es
atmete rau und zischend.

Mitten in der Nacht, als sie pechschwarz war, schlief ich
wieder ein. Aber dann begann das Baby laut zu schreien.
Ich hörte, wie Mama aufstand, um es zu füttern. Ich hörte
Mamas tröstende und zärtliche Stimme. Dann war es
wieder still, und Papa schnarchte wieder. Ich horchte
angestrengt nach dem Baby, konnte es aber nicht hören.

Es wurde schon hell, als ich aufstand und in das Zimmer
meiner Eltern schlich. Das Kinderbettchen stand neben
ihrem Bett. Sie schliefen fest, die Arme
umeinandergeschlungen. Ich schaute auf das Baby
hinunter. Ich glitt mit der Hand unter die Decke und
berührte es. Ich spürte, wie sein Herz schnell schlug. Ich
konnte das dünne Rasseln seines Atems spüren und wie
seine Brust sich hob und senkte. Ich spürte, wie heiß es da
drin war, wie weich seine Knochen waren, wie winzig es



war. Auf seinem Hals waren Tropfen von Spucke und Milch.
Ich fragte mich, ob es sterben würde. Das hatten sie im
Krankenhaus befürchtet. Bevor sie es nach Hause ließen,
hatte es in einem Glaskasten gelegen, Luftschläuche und
Drähte steckten in ihm, und wir hatten drum
herumgestanden und zu ihm hineingestarrt, wie in ein
Aquarium.

Ich nahm meine Hand weg und wickelte das Baby
wieder in die Decke ein. Sein Gesicht war totenblass und
sein Haar ganz schwarz. Sie sagten mir, ich solle nicht
aufhören, für das Baby zu beten, aber ich wusste nicht, was
ich beten sollte.

«Schnell, werde so stark, wie du kannst», flüsterte ich.
Mama wachte halb auf und sah mich dastehen.
«Was willst du, Liebling?», flüsterte sie.
Sie streckte mir aus dem Bett die Hand entgegen.
«Nichts», flüsterte ich und ging auf Zehenspitzen in

mein Zimmer zurück.
Ich sah in die Wildnis hinab. Eine Amsel sang auf dem

Garagendach. Ich dachte an ihn, wie er mit Spinnweben im
Haar hinter den Teekisten lag. Was tat er da?
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Beim Frühstück fragte ich, was jetzt mit der Garage
passieren werde. «Wann kommen sie, um sie
auszuräumen?»

Mama schnalzte mit der Zunge, seufzte und schaute zur
Decke hinauf.

«Sobald wir jemanden dafür finden», sagte Papa. «Das
ist nicht wichtig, Junge. Nicht jetzt.»

«Okay», sagte ich.
Er nahm sich an diesem Tag frei, damit er am Haus

weitermachen konnte. Mama brachte das Baby zu weiteren
Untersuchungen ins Krankenhaus.

«Soll ich zu Hause bleiben, damit ich dir helfen kann?»,
fragte ich.

«Ja», sagte er. «Du kannst Ernies Toilette hinausbringen
und dann dort die Bodenbretter schrubben.»

«Ich gehe in die Schule», sagte ich.
Und ich schob meine Butterbrote in die Tasche und ging

hinaus.

Bevor wir umzogen, hatten sie mich gefragt, ob ich auch
die Schule wechseln wolle, aber ich wollte nicht. Ich wollte
in der Schule in der Kenny Street bleiben mit Leakey und
Coot. Es machte mir nichts aus, dass ich den Bus durch die
Stadt nehmen musste.

An diesem Morgen sagte ich mir, ich hätte dadurch Zeit,
über alles nachzudenken, was jetzt passierte. Ich versuchte
nachzudenken, aber ich konnte nicht denken. Ich



beobachtete die Leute beim Ein- und Aussteigen. Ich
schaute ihnen zu, wie sie Zeitung lasen oder ihre Nägel
putzten oder verträumt aus dem Fenster sahen. Aber indem
man sie beobachtet, kann man noch lange nicht sagen, was
sie denken oder was sich in ihrem Leben ereignet. Auch
wenn bekloppte oder betrunkene Menschen in den Bussen
waren, Menschen, die sich dumm benahmen oder Quatsch
redeten oder versuchten, einem alles über sich zu erzählen,
wusste man trotzdem nicht wirklich etwas über sie.

Ich wollte aufstehen und sagen: «Ein Mann ist in
unserer Garage, und meine Schwester ist krank, und heute
ist der erste Tag, an dem ich von unserem neuen Haus zu
meiner alten Schule fahre.»

Aber ich tat es nicht. Ich sah einfach weiter all die
Gesichter an und schwankte weiter nach hinten und nach
vorn, wenn der Bus um die Ecken schwankte. Ich wusste,
auch wenn mich jemand anschaute, würde er genauso
wenig von mir wissen.

Es war seltsam, wieder in der Schule zu sein. Plötzlich
lastete Schweres auf mir, aber die Schule war wie immer.
Rasputin bat uns nach wie vor, bei der Morgenandacht
unsere Herzen und unsere Stimmen zu erheben und laut zu
singen. Der Yeti schrie uns an, in den Gängen auf der
linken Seite zu bleiben. Monkey Mitford wurde rot im
Gesicht und stampfte mit den Füßen, wenn wir unsere
Bruchrechnungen nicht konnten. Miss Clarts hatte Tränen
in den Augen, als sie uns die Geschichte von Ikarus
erzählte, wie seine Flügel geschmolzen waren, weil er der
Sonne zu nahe kam, und wie er an seinem Vater Daedalus
vorbei wie ein Stein ins Meer gefallen war. In der


