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DIE TAVERNE «ZUR BLAUEN ADER»

Stralsen zur Taverne waren zu knocheltiefen Bachen

aus Morast geworden. Das behauptete zumindest
Kapitan Frost, der gerade zur Tur hereingestapft kam, uber
und uber mit dem fur diesen Stadtteil so typischen gelben
Schlamm bespritzt, und lautstark nach seinem Fruhstuck
verlangte. Die anderen Gaste seufzten. Heute vielleicht,
hatten sie gehofft. Vielleicht wurde heute ihre
Gefangenschaft enden. Aber der polternde Mann, der Eier
und Toast bestellte, hatte ihnen gerade verkundet, dass der
Regen und der Skidwrack und die neu entstandenen
Flusse, die einmal StralSen gewesen waren, die funfzehn
Insassen noch mindestens einen weiteren Tag festsetzen
wurden.

Sie verbrachten diesen Tag so wie den davor und die
anderen Tage davor, bis schlieSlich der Gastwirt, Mr.
Haypotten, das Abendessen ankundigte. Er entschuldigte
sich fur die Art der Mahlzeit und fur die flackernde
Beleuchtung, aber in einem recht sorglosen Ton. Mochten
auch die Vorrate knapp werden, die Haypottens fuhrten die
Herberge und die Taverne am Ufer des Skidwracks seit

S eit einer Woche regnete es ununterbrochen, und die



einem Vierteljahrhundert und hatten schon so manche Flut
erlebt. Sie waren gegen die Launen des Flusses gut
gerustet. Auch wenn das elektrische Licht flimmerte und
das Heizungssystem nie richtig funktionierte, das die
Vorbesitzer von einem fahrenden Kaufmann erworben
hatten, als Mr. Haypotten noch in kurzen Hosen
herumsprang, so erloschen doch die Feuerstellen des
Gasthauses niemals, und die Raume wurden nie besonders
kalt. «<Sehen Sie das da?», fragte Mr. Haypotten
gelegentlich und offnete dann ein Fenster der Gaststube,
sodass Kalte und Feuchtigkeit eindrangen, und deutete
hinaus auf die Veranda, die sich um die halbe Taverne zog.
Dort in der Treppe, die zum Fluss hinunterfuhrte, befand
sich eine blaue Stufe. «Bis dahin stieg der Fluss im Jahr
‘funfzehn. Naher heran wagt er sich nicht. Weiter als bis zu
einer blauen Stufe wird das Wasser nicht kommen.
Stimmt’s, Kapitan?»

«Stimmt, Marcus», nickte Kapitan Frost jetzt - wie jeden
Tag -, denn Mr. Haypotten versorgte den Kapitan stets mit
einem exzellenten Sherry. Aber als der Wirt den Gastraum
verliel5, um seiner Frau und der Kuchenmagd bei der
Zubereitung der Mahlzeit zur Hand zu gehen, schlug er
einen anderen Ton an. Tiefe Falten hatten sich in die Haut
rings um die Augen des Kapitans gegraben, sein Gesicht
war mahagonifarben gebraunt, und Haare wie Bart hatten
nach Jahrzehnten auf dem Meer eine gelbliche Farbung
angenommen, die an alte Knochen erinnerte. Er
betrachtete sich - nicht zu Unrecht - als Experten in der
Kunst der Wettervorhersage, und als Mr. Haypotten hinter
der Kuchentur verschwunden war, erklarte er leise, dass er



in all seinen Jahren auf See noch nie so etwas Kindisches
gehort habe. Wenn sich das Wasser im Zaum halten lielSe,
blofs weil etwas blau angemalt war, wieso hatten dann nicht
alle Schiffe im Hafen einen himmelblauen Anstrich? Dann
trank er seinen exzellenten Sherry aus, zog den Mantel an
und stapfte durch die Diele zur Tur hinaus, um ein weiteres
Mal nach dem Wetter und den StralSen zu sehen, wie bei
jeder Umdrehung der leicht gesprungenen Halbstunden-
Sanduhr, nach der er seine Zeit so minutios einteilte, als
ware er noch an Bord eines Schiffs. Sals er am Tisch im
Speiseraum, stand die Sanduhr stets neben seinem Arm,
obwohl man deswegen Muhe hatte, bei den Mahlzeiten die
Teller und Platten anstandig abzustellen.

In der Schankstube waren jetzt nur noch vier Gaste.
Jessamy Butcher, die neben dem Fenster gesessen hatte,
wo sie sehen konnte, wie nah das Wasser schon an die viel
diskutierte blaue Stufe gekommen war, stand auf, ging
hinter die Bar und holte den Sherry des Kapitans hervor.
Sie goss sich ein Glas ein und hielt dann die Flasche mit
ihrer dunnen, behandschuhten Hand fragend in die Hohe,
ob sonst noch jemand einen Schluck haben wollte.

Der tatowierte junge Mann namens Negret lehnte ab
und widmete sich wieder den Seiten, die er aus den
Taschen seiner Tweedjacke gezogen hatte und nun
ordentlich auf dem Tresen aufstapelte: eine bunte
Sammlung von Flaschenetiketten, Zeitungsausschnitten,
Tapetenschnipseln, Uberbleibseln von
streichholzahnlichen, zu langen Spanen gedrehten
Papieren, die in jedem Raum in Vasen standen, damit das
Zimmermadchen Lampen und Kaminfeuer in der Taverne



entzunden konnte, und andere merkwurdige Reste. Als er
sie so hergerichtet hatte, wie er sie haben wollte, holte er
eine scharfe Ahle mit einem runden Griff aus einer
Werkzeugrolle, die auf dem Tresen vor ihm lag, und
druckte die Papiere mit einer Handflache platt, wahrend er
entlang einer Seite des Stapels mit der Ahle Locher in die
Papiere bohrte.

Sein Bruder Reever jedoch nickte zustimmend zu
Jessamys Angebot und bedankte sich murmelnd, als sie ihm
ein Glas uber den Tresen hinweg reichte. Jessamy
uberlegte zum wiederholten Male, ob die beiden
KolophonBruder mit ihrer blassen Haut und den
backsteinroten Haaren unter ihrer Gesichtsdekoration wohl
identisch aussahen oder nicht. Doch das war schwer zu
sagen. Die Tatowierungen waren sehr ahnlich, aber nicht
ganz gleich. AulSerdem trug Negret seine Haare lang und
in weichen Wellen, wahrend die von Reever kurz geschoren
und voller Wirbel waren. Uberdies wollte sie nicht
unhoflich erscheinen, indem sie die beiden zu lange
anstarrte.

Jessamy wandte sich der vierten Person im Gastraum zu.
«Mr. Tesserian?»

Auf der anderen Seite des Zimmers schaute Al Tesserian
von dem halb fertigen Bauwerk aus Spielkarten auf, das
sich vor ihm auf dem Tisch befand. «Ja, bei Gott, mit
Vergnugen! Nein, meine Liebe, bemuhen Sie sich nicht»,
setzte er hinzu, als Jessamy Anstalten machte, zu ihm zu
kommen. «Bin ... gleich ... da.» Er legte eine Karte auf sein
kunstvoll errichtetes Haus und erhob sich. Die anderen drei
hielten unwillkurlich den Atem an, aber Tesserians



Kartenhauser fielen erst dann in sich zusammen, wenn er
es ihnen erlaubte. Dazu rief er gewohnlich Maisie zu Hilfe,
die Jungste der Gaste, der diese besondere Ehre
zuteilwurde. Dann - und nur dann -, wenn Maisie eine
Konigin herausgezogen oder auf ein Ass gepustet hatte,
sturzten sie auf spektakulare Weise ein, wobei die
Spielkarten in alle Richtungen davonstoben, als ob die
Gesetze der Physik im Reich der Karten keine Macht
besalSen.

Tesserian nahm sein Glas mit einer leichten Verbeugung
entgegen und kehrte dann zu seinem Bauwerk zuruck. Auf
dem Weg dorthin blieb er stehen und sah Negret bei der
Arbeit zu. «Binden Sie ein Buch?»

Negret nickte, wahrend er den Papierstapel hochhob
und die Kante, die er durchbohrt hatte, ins Licht hielt, um
sich zu vergewissern, dass die Locher in einer Linie waren.

«Das braucht noch einen Einband», bemerkte Tesserian.
Er tastete in seinem Armel nach etwas, runzelte die Stirn
und nahm dann den zerbeulten Hut mit der schmalen
Krempe ab, den er aulSer zu den Mahlzeiten stets trug. Aus
dem Innenfutter zog er zwei Asse und warf sie auf den
Tresen. «Wie ware es damit?»

Negret fugte die beiden Karten zu seinem Stapel hinzu,
eine oben, eine unten. «Wunderbar. Wenn Sie die Karten
entbehren konnen ...»

Tesserian lachte. «Ein alter Kartenspieler hat immer
irgendwo ein paar Asse stecken.»
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In einem anderen Winkel des Gasthofs borgte sich
wahrenddessen Petra, die von allen Gasten am langsten
hier war, von dem Zimmermadchen einen Schlussel aus
und offnete damit eine der zahlreichen Vitrinen, die uberall
entlang der Wande und in den Ecken der Raume standen.
Sie holte eine von Mrs. Haypottens Spieldosen heraus und
zog sie sehr vorsichtig auf, sodass sie und Maisie ein
bisschen tanzen konnten.

Maisie Cerrajero war noch sehr jung. Sie reiste allein zu
ihrer Tante, bei der sie wohnen sollte, und sie hatte nichts
weiter dabei als einen alten Stoffbeutel, eine Art Sack mit
einem flachen Boden, in dem sich alles befand, was sie
besals. Jeden Tag machte irgendjemand eine Bemerkung
wie: «Wenn dein Tantchen kommt, wird sie bestimmt
erleichtert sein, dass es dir gut geht, nicht wahr?»
Meistens war dieser Jemand Mrs. Haypotten, die
regelmalSig ihre Brille oder ihren Schlusselbund oder ihre
beste kleine Nahschere verlegte, und nie wusste sie so
recht, was sie sagen sollte - aulSer «Dankeschon» -, wenn
Maisie fast zwangslaufig das Gesuchte fur sie fand, mochte
es auch an den unwahrscheinlichsten Orten vergessen
worden sein. Vor lauter Verbluffung fiel Mrs. Haypotten
nichts anderes ein, als etwa zu betonen: «Wenn sie kommt,
wird sich dein Tantchen bestimmt freuen, wenn sie sieht,
was fur ein nettes, hofliches und hilfsbereites Madchen du
bist, nicht wahr?»

Petra dagegen sagte nichts dergleichen, nicht einmal in
dem Moment, als Maisie die Haarspange in Form einer
Libelle aufspurte, die Petra vor zwei Tagen nach dem
Fruhstuck abhandengekommen war. Sie hatte unter dem



Saum eines Vorhangs im Esszimmer gelegen. Stattdessen
holte Petra einen Schlussel und eine Spieldose, denn die
unausgesprochene Wahrheit war, dass Tantchen in
Anbetracht des sintflutartigen Regens und des steilen
Berghangs womoglich niemals kommen wurde, wenn sie
sich zum falschen Zeitpunkt auf den Weg gemacht hatte.
Und Maisie war ja auch kein Dummkopf, sondern nur ein
schutzbedurftiges Madchen. Aber wenn dieses Madchen
tanzte, wenn ihr kurzes, glattes dunkles Haar flog und der
Faltenrock ihres Tragerkleids um ihre Knie wehte, wich die
Angst aus ihren Augen. Und Mrs. Haypotten verfugte uber
eine hochst beeindruckende Sammlung an Spieldosen -
einundvierzig, wenn Petra und Maisie richtig gezahlt
hatten -, und alle spielten unterschiedliche Lieder.
Jedenfalls hatten sie bislang noch keine zwei Spieldosen
mit derselben Melodie entdeckt.

Heute steckte die Libelle wieder an ihrem ublichen Platz
in Petras dunklen, kurz geschnittenen Locken, und die
beiden entschieden sich fur eine Spieldose aus der hohen
Vitrine im Wohnzimmer, das genau wie der Gastraum
Fenster zum Fluss hinaus hatte. Die Scheiben der Vitrine
bestanden aus dickem, mit Luftblasen durchzogenem
grunlichem Glas - dem einzigen, das man aus dem Sand
von Nagspeake herstellen konnte -, und Mrs. Haypotten
hatte ihnen erklart, dass in dem Glasschrank einige ihrer
liebsten Stucke standen, weshalb sie besonders vorsichtig
waren. Maisie suchte eine Spieldose aus, die wie ein
Flugdrachen geformt war und in der ein unglaublich
zierlicher Porzellanschlussel steckte. Behutsam drehte sie
ihn und zog die Spieldose auf. Der eierschalenfarbene



Schlussel leuchtete vor dem braunen Hintergrund ihrer
Finger. Als sie die Spieluhr absetzte und den Deckel
hochhob, dauerte es einen Moment, bis die Tone zu der
Melodie des Liedes «Zum Fluss» zusammenfanden. Maisie
summte leise vor sich hin, wahrend sie sich mit
ausgebreiteten Armen um die eigene Achse drehte. Thr
Schal wehte hinter ihr her, sodass die aufgestickten
Chrysanthemen durch die Luft flatterten.

Sullivan, der junge Mann, der die ganze Zeit in einem
Sessel vor dem Feuer gesessen und mit verschleierten
Augen hinauf zu der grofSsen, alten Karte uber dem Kamin
geblickt hatte, sprang abrupt auf und sturmte aus dem
Zimmer, wobei er im Vorbeigehen leicht stolperte, kurz
Petras Handgelenk nahm und es wie zur Entschuldigung
leicht druckte. Das war so ungewohnlich, dass Petra ihm
neugierig nachblickte. Denn in den sieben Tagen, die seit
seiner Ankunft vergangen waren, hatte er stets eine
beinahe unheimliche Grazie an den Tag gelegt. Seine
Bewegungen waren so unfassbar elegant, und er selbst sah
dermalien fantastisch aus, dass man glauben konnte, er sei
nichts weiter als eine Halluzination. Petra musste
manchmal an sich halten, um ihn nicht hin und wieder mit
einer Stecknadel zu piksen, wenn er durch einen Raum
schritt, nur um zu sehen, ob er zu einem Fehltritt
uberhaupt in der Lage war.

Aber offensichtlich brauchte es dafur keine Nadel,
sondern nur das Lied «Zum Fluss». Interessant.

Die alte Dame in der Ecke, die noch dunner war als
Jessamy Butcher, bewegte ihren Schaukelstuhl leicht im
Rhythmus der Melodie, wahrend die Spieldose immer



langsamer wurde. Die Frau war dunkelhautig, genau wie
Maisie und Petra, aber ihre Haut war an einigen Stellen
rotlich, an anderen grau, uneben und leicht pockennarbig,
wahrend Maisies Haut so rein und vollkommen war wie die
eines Kindes und Petra uber den makellosen Teint eines
Filmstars verfugte, der mindestens eine Stunde in der
Maske gesessen hatte. Die Dame, die von allen Madame
Grisaille genannt wurde, sprach wenig, aber sie summte
das Lied mit, wahrend sie sacht schaukelte. Und obwohl es
kein lauter Ton war - wenn die Heizspulen in dem
gusseisernen Kasten an der gegenuberliegenden Wand des
Zimmers gerade zischten und gleichzeitig ein Windstols an
den Fenstern ruttelte, war das Summen der Frau kaum zu
horen -, fuhlten Petra und Maisie ihn beim Tanzen doch wie
eine Trommel in ihren Knochen vibrieren. Es war, als ob
der Klang durch die alte Dame hindurchfloss, bis hinein in
die Bodendielen und bis in die Nagel, mit denen das Holz
befestigt war, und wieder hinauf in Petras und Maisies
Fulle, sodass er sich mit ihnen im Kreis drehen konnte.

«Madame ist eine Tanzerin», hatte Maisie Petra
zugeflustert, als sie dieses Phanomen zum ersten Mal
bemerkt hatte.

«Du meinst, sie war es, als sie junger war?», hatte Petra
ebenso leise gefragt. Das war vor drei Tagen gewesen, an
dem Abend, als alle ins Esszimmer gingen, wo Madame
stets als Erste ein Platz zugewiesen wurde, aus Respekt
vor ... ja, vor was eigentlich? Vielleicht vor ihrem Alter oder
vor ihrer Haltung. Wenn man Sullivan betrachtete und
glauben musste, ein Trugbild vor sich zu haben, das zu
schon war, als dass es tatsachlich real sein konnte, dann



musste man in Madame eine Konigin sehen, die nur
schlecht zu verbergen vermochte, was sie war: zu erhaben
fur ihre Mitmenschen, die neben ihr wie demutige
Untertanen wirkten.

«Nein», hatte Maisie geflustert. «Nicht nur, als sie jung
war. Auch jetzt. Sie ist eine Tanzerin. Sie will mit uns
tanzen, aber sie halt sich zuruck.»

«Warum denn?»

«Ich weils nicht.» Aber die Augen des Madchens hatten
angefangen zu leuchten. «Vielleicht ist es ein Geheimnis.»

«Es ist ein Geheimnis, dass sie eine Tanzerin ist?»

«Nein ...» Maisie hatte Madame gedankenverloren
betrachtet, wie sie Petra zu dem Sideboard folgte, auf dem
das Bufett aufgebaut war und wo Maisie kurz zuvor einen
Perlmuttknopf gefunden hatte, der zu Mrs. Haypottens
Hauskleid gehorte. «Aber sie hat ein Geheimnis, deshalb
tanzt sie nicht. Man kann namlich nicht tanzen und
gleichzeitig verbergen, wer man wirklich ist.»

Das war eine sehr kluge Beobachtung, hatte Petra
gefunden, was sie ihrer jungeren Gefahrtin auch gesagt
hatte. Und sie dachte noch, wenn Tanzen das wahre
Gesicht eines Menschen zutage forderte, so tanzte Maisie
wie jemand, der keine Geheimnisse hatte. Diese
Vorstellung zauberte ein Lacheln auf ihr Gesicht. Aber sie
hatte nichts gesagt, weil sie Maisie nicht in Verlegenheit
bringen wollte. Denn manchmal schimmerte im Tanz des
Madchens etwas so glasklar auf wie eine Trane, etwas,
das - wenn es ins Bewusstsein zuruckgeholt wurde - die
Tanzerin sehr, sehr traurig machen wurde. Und deshalb
behielt Petra ihre Gedanken fur sich.



Heute summte Madame Grisaille die Melodie von «Zum
Fluss» und danach noch die von «Gaslicht», das Lied, das
aus Maisies Lieblingsspieldose erklang; diese Spieldose sah
aus wie eine Chrysantheme und passte ganz hervorragend
zu Maisies blumengemustertem Schal. Und dann - als ob
Sullivans ungelenke Flucht nicht genug gewesen ware -
geschah noch etwas Unerwartetes: Als die Sonne
allmahlich jenseits des Flusses unterging und die
Chrysantheme die letzten, langsamen Tone spielte, horte
Madame auf zu schaukeln. Sie griff in den weilSen Pelzmulff,
den sie auch im Haus stets bei sich trug, und zog eine neue
Spieldose heraus.

Diese wirkte auf den ersten Blick schlichter; es war eine
runde, goldfarbene Dose mit einem Deckel aus bemaltem
Porzellan. Madame legte einen Finger an ihre Lippen und
fing an, die Spieldose aufzuziehen. Thre Bewegungen
hatten etwas so Verstohlenes, dass Petra sich unwillkurlich
umsah, ob die Wohnzimmertur und die Glastur zur Veranda
auch wirklich geschlossen waren und niemand sie
belauschen konnte.

«Die ist aus meinem Zimmer», murmelte Madame. Thre
alte, rostige Stimme knirschte regelrecht. «Ich weils nicht,
ob Mrs. Haypotten damit einverstanden ware, wenn sie
wusste, dass ich sie mit mir herumtrage, deshalb bleibt die
Sache besser unter uns. Aber sie spielt ein wirklich
bemerkenswertes Lied.»

Als sie die Spieldose fertig aufgezogen hatte, legte sie
das kleine Ding auf ihre Handflache und hob den Deckel
hoch. Maisie verrenkte sich den Hals, um die gemalte
Szene auf dem Deckel, die jetzt auf dem Kopf stand,



erkennen zu konnen - zwei Leute, die an einem Wegweiser
salSen? Aber nur fur einen kurzen Moment schielte sie
derart auf den Deckel, denn als die Melodie einsetzte,
spurte das Madchen, dass sie alles enthielt, was sich das
Herz einer Tanzerin von einem Musikstuck nur wunschen
konnte. Sie erzahlte von Freude und Liebe, von herrlichem
Schmerz, von Gefahr und der Erregung des Abenteuers,
von der Gewissheit der Niederlage und aufkeimender
Hoffnung. Sie war Traum und Albtraum, sie war wie ein
wilder Lauf, wie Winter und Sommer, Wasser und Stein,
Metall und Feuer und Erde.

Und Maisie tanzte, wie sie zu tanzen vorher nie gewagt
hatte.

Nach einer Weile reichte Madame die Spieluhr an Petra
weiter, und jetzt endlich - vielleicht, weil sie nur zu dritt im
Raum waren - gesellte sich die alte Frau zu dem jungen
Madchen, und sie tanzten Hand in Hand. Und plotzlich
verstand Maisie, warum Madame sich bislang geweigert
hatte zu tanzen. Nun kannte sie auch das Geheimnis der
alten Frau, und sie erkannte das Geschenk, das in diesem
Wissen lag, schlang ihre Arme darum und hullte es in die
wirbelnden, gestickten Chrysanthemen ihres Schals ein,
wahrend die beiden sich im Kreis drehten und tanzten wie
Menschen, die keine Geheimnisse haben, getaucht in das
goldene Licht, in das orangerote Licht, in das blutrote Licht
des Sonnenuntergangs iiber dem Fluss. Uber den Kopf des
Madchens hinweg fing Madame Petras Blick ein, und die
beiden Frauen lachelten einander zu.

Mag sein, dass sich die Tone ihren Weg durch die Ritzen
in den Fenstern bahnten, dass sie mit dem regnerischen



Wind uber die Veranda zogen, die sich entlang des
Skidwracks erstreckte, und dann durch eine gesprungene
Glasscheibe in einen anderen Raum des Gebaudes
schlupften. Mag sein, dass sie noch andere Moglichkeiten
hatten, sich Gehor zu verschaffen. Wie auch immer - im
Erdgeschoss, unterhalb der Treppe, jenseits der Diele,
horten auch die Menschen im Gastraum die Melodie.
Zumindest zwei von ihnen.

Negret Kolophon, der an einer komplizierten Bindung
fur sein Papierfetzenbuch arbeitete, lielS uberrascht die
Ahle fallen, hob sie dann schnell wieder auf und tat so, als
habe er nichts bemerkt. Jessamy Butcher dagegen, die mit
Reever Kolophon am anderen Ende des Tresens in ein
Gesprach vertieft war, hatte sich nicht in der Gewalt. Ihr
Kopf fuhr so heftig herum, in die Richtung, aus der die
Musik kam, dass es in ihrem Nacken und in ihren Schultern
knackte. Die anderen hatten das Knacken vermutlich
gehort, hatte sie nicht gleichzeitig mit ihren
behandschuhten Handen das Sherryglas zerdruckt, sodass
Splitter und Glaspulver nach allen Seiten spritzten.

Reever, der gerade uberlegt hatte, ob er Miss Butcher
nicht einladen sollte, ihr Gesprach in einer vertraulicheren
Nische der Taverne fortzufuhren, machte einen Satz
ruckwarts, als Glasscherben und Sherry sich uber den
Tresen ergossen. Doch Jessamy schien nicht einmal zu
bemerken, was sie angerichtet hatte. «Erstaunlich», sagte
sie mit leiser Verwunderung in der Stimme, wobei sie
sowohl Reevers Blick als auch den von Negret ein paar
Stuhle weiter und den von Tesserian an seinem Tisch mit
dem Kartenhaus ignorierte.



«Was ist los?», fragte Reever.

«Dieses Lied.» Jessamy atmete aus, wobei sie einen
merkwurdigen Ton ausstiels, beinahe - aber nicht ganz -
wie ein Seufzen.

Reevers Blick wanderte wieder zum Tresen, zu der
Stelle zwischen ihnen, und er sah, dass sie immer noch
Scherben des Glases festhielt, das sie zerdruckt hatte. Er
nahm ihre Hande in seine eigenen und bog sanft ihre
Finger von den Handflachen. Vorsichtig zog er einen
Splitter nach dem anderen heraus, und kleine rote
Blutstropfen breiteten sich auf ihren blitzsauberen
rosafarbenen Handschuhen aus. Als er damit fertig war,
hielt er ihre Hande noch einen Moment langer und
musterte ihr Gesicht.

Sie schien nichts davon zu registrieren - und er konnte
keine Melodie horen.

Nach einer Weile zog Jessamy ihre Hande aus seinem
Griff und stand auf. Verlegen strich sie sich mit der Hand
uber die Frisur und hinterlielS einen rosafarbenen Streifen
auf der blassblonden Wasserwelle uber ihrem Ohr. Sie ging
aus der Gaststube, durch die Diele und hinein ins
Wohnzimmer. Petra und Madame blickten erschrocken auf,
aber als Jessamy die Tur hinter sich zuzog, entspannten sie
sich wieder.

Aus einem unerfindlichen Grund war die Spieluhr noch
nicht langsamer geworden. «Wollen Sie mittanzen?», fragte
Maisie und griff nach der Hand der jungen Frau, wobei sie
das Blut ignorierte, das wie bei einem Stigma durch den
Handschuh drang.



Jessamy wirbelte Maisie an den Fingern herum, die ihre
Hand gefasst hatten, aber sie selbst blieb reglos stehen und
schuttelte den Kopf. «Ich tanze nicht», lachelte sie. «Aber
ich kenne dieses Lied gut. Ich habe einmal versucht, es zu
spielen, doch es ist schwieriger, als es den Anschein hat.
Ich war Musikerin, musst du wissen, vor langer Zeit. In
einem anderen Leben.»

Musikerin oder nicht, Miss Butcher ist auch eine
Téanzerin, dachte Maisie, die jeden durchschauen konnte.
Ich frage mich, was fiir ein Geheimnis sie hat.

In der Taverne «Zur blauen Ader» hielten sich auller den
erwahnten Gasten noch sechs weitere Personen auf. Da
waren naturlich die Haypottens und Sorcha, das
Zimmermadchen, sechzehn Jahre alt, pummelig und
schwarzaugig - und hoffnungslos in Negret Kolophon
verschossen, was alle, die es bemerkten, mehr als
verwunderte, denn immerhin musste er gegen Sullivan
bestehen, dessen Antlitz so perfekt war, dass jeder
geblendet worden ware - wenn da nicht die winzige Narbe
unter einem Auge gewesen ware. Aber genau wie Maisie
war Sorcha ein Madchen, kein Dummkopf, und sie hatte
das sichere Gefuhl, dass hinter so viel Schonheit eine
ernste Gefahr lauerte. Und obwohl man Mr. Negret nicht
direkt gutaussehend nennen konnte, hatte er etwas ganz
Besonderes an sich. Sein Gesicht war hinter den
punktierten Wirbeln und Kreiseln der Tatowierungen
verborgen, was dazu fuhrte, dass sie unbedingt genauer
hinschauen wollte. Und so kam es, dass sie jedes Mal, wenn
sie ihm begegnete und bemerkte, wie er sich die Bucher
auf den Regalen im Gastraum oder auf dem Kaminsims im



Wohnzimmer betrachtete oder das Bucherregal auf dem
Treppenabsatz zwischen dem Erdgeschoss und dem ersten
Stock durchsah, verharrte, um ihn heimlich zu mustern.
Und sie wusste auch ganz genau, dass er leise vor sich hin
sang, wenn er dachte, dass niemand zuhorte, und er seine
Papierfetzen zu kleinen, selbst gemachten Buchern band
oder am Fenster stand und in dem Licht las, das es durch
den Regen bis ins Haus geschafft hatte.

Aber naturlich ist in einer Taverne die Magd diejenige,
die immer genau hinhort, und so manches Mal ertappte
sich Sorcha dabei, dass sie am Abend, wenn alle zu Bett
gegangen waren und sie ihren Rundgang durch die Zimmer
machte, um frische Scheite auf die Glut in den Kaminen zu
legen, die Gebetsworte des Feuerhtuters, die sie von ihrem
GrolSvater mutterlicherseits gelernt hatte, zu Negrets
Melodien sang.

Die letzten drei Gaste befanden sich in der Bar im
vorderen Bereich der Taverne, wo man rauchen durfte.
Einer von ihnen war Antony Masseter, ein grof3
gewachsener Handlungsreisender, dessen rechtes Auge so
grun leuchtete wie das einer Katze und dessen linkes von
einer rostfarbenen Augenklappe verdeckt war. Auf Mr.
Masseters Handflache prangte eine runde, gefleckte
Narbe, wie ein explodierendes Feuerwerk am Himmel, und
er schien an Schlaflosigkeit zu leiden, die ihn dazu trieb,
nachts durch die Gange der Taverne zu wandern. Durch
den Regen waren seine leisen Schritte kaum zu horen, aber
Sorcha und ein oder zwei Gaste hatten ihn des Nachts
schon gesehen, wenn sie von bosen Traumen, vom Durst
oder der Dringlichkeit, die Toilette aufzusuchen, von der



Angst, die Feuer in den Kaminen konnten ausgehen, oder
von irgendetwas anderem zu nachtschwarzer Zeit aus ihren
Zimmern getrieben worden waren.

Vor drei Nachten hatte Petra einen Blick auf Mr.
Masseter erhascht; da hatte er sich durch Musik verraten.
Als sie in ihr Zimmer zuruckkehren wollte, hatte sie ganz
schwach, wie aus weiter Ferne, das Klingeln von zarten
Tonen aus dem Erdgeschoss der Taverne gehort und die
Melodie von «Auf und davon» erkannt, dem Lied aus der
Spieldose, die aussah wie ein rotes Kastchen und auf dem
unteren Regal in der Vitrine im Wohnzimmer stand. Petra
war im Turrahmen stehen geblieben und hatte uberlegte,
ob sie Sorcha den Schlussel zuruckgegeben hatte, nachdem
sie und Maisie die Spieluhren am fruhen Abend
zuruckgestellt hatten. Sie sah uber die Schulter und
bemerkte Sullivan, wie er in seiner offenen Tur stand und
die Stirn runzelte. Ihre Blicke trafen sich. «Masseter»,
wisperte Sullivan so leise, dass nur die S-Laute horbar
waren. «Er ist immer so spat noch auf.» Er nickte zu der
Tur rechts neben seiner. «Ich hore ihn, wenn er sein
Zimmer verlasst.» Dann hatte er seine Finger an die Lippen
gelegt - nicht ganz, aber doch so ahnlich wie bei einer
Kusshand -, war in sein Zimmer gegangen und hatte die
Tur geschlossen.

Sorcha hatte den anderen erzahlen konnen, dass auch
Sullivan nicht schlief. Denn sie war spater in derselben
Nacht auf dem Weg von ihrer eigenen winzigen Kammer
zur Kuche an seiner Tur vorbeigekommen und hatte ihn in
seinem Zimmer auf und ab laufen gehort - als sie selbst
beschlossen hatte, noch einmal nach dem Ofen zu sehen,



ob die Glut noch schwelte, und das Feuerhutergebet zu
singen. Sorcha hatte normalerweise einen gesunden Schlaf,
aber dieser ganze Regen verursachte ihr Albtraume. Der
Hausierer, der ihnen vor einem halben Jahrhundert die
Heizungsanlage verkauft hatte, hatte nicht alle Teile
dabeigehabt, um samtliche Raume des Gasthofs mit einer
Heizung zu versehen, und er war in all den Jahren nie mehr
wiedergekommen, um seine Arbeit fertigzustellen - ganz
davon zu schweigen, dass die Anlage jeden Morgen sowieso
immer wieder zum Laufen gebracht und unter Zischen und
Klopfen gepruft werden musste, wie viel Warme sie in
denjenigen Raumen abstrahlte, die mit Heizspiralen
ausgestattet waren. Sorchas Feuerstellen waren uber
Nacht gut versorgt, aber in letzter Zeit wachte sie vor
lauter Angst, die Feuer konnten ausgehen, zweimal,
manchmal sogar dreimal in der Nacht auf, und so band sie
auch zweimal, manchmal sogar dreimal in der Nacht eine
Schurze uber ihr Nachthemd und ging durch die Taverne
und uberprufte alle Kamine, die sie erreichen konnte, ohne
die Gaste zu storen. Nein, Sullivan schlief nicht, aber
wenigstens blieb er in seinem Zimmer - anders als Mr.
Masseter, der sie fast zu Tode erschreckt hatte, als sie zum
ersten Mal auf ihn stielS und sah, wie er vor einer von Mrs.
Haypottens Vitrinen stand und hineinstarrte, als ob er
keine Ahnung hatte, wie er dorthin gekommen war. Jetzt
wusste sie zwar, dass sie ihm jederzeit in den dunklen
Gangen begegnen konnte, aber das nahm dem Moment,
wenn er mitten in der Nacht plotzlich vor ihr auftauchte,
nicht seinen Schrecken. Er bewegte sich so gerauschlos
wie eine Katze.



Bei Tage dagegen - sogar noch bei Sonnenuntergang -
benahm sich Masseter ganz normal. Nachdem eben Mr.
Haypotten den Kopf durch die Tur in die Bar gesteckt
hatte, um das Abendessen anzukundigen, und dann wieder
verschwunden war, hatte der Handlungsreisende ein Etui
mit kleinen Zigarren aus der Tasche gezogen und den
beiden anderen Gasten im Raum angeboten: Phineas
Amalgam, ein Nachbar der Haypottens, ein Mann mit
Sommersprossen und schwarz-grau gefleckten Haaren, der
am Tag, als der Regen eingesetzt hatte, hereingekommen
war, um sich eine Schachtel Streichholzer zu besorgen, und
hier mit den anderen Reisenden gestrandet war; und ein
Kunstdrucker namens Gregory Sangwin, dessen Haare
dunkelgrauer waren als die von Phineas Amalgam und
dessen Hautfarbe guter Walnusstinte auf feinem Creswick-
Papier glich. Er war ein Bekannter von Amalgam und hatte
auf dessen Empfehlung hin in der Taverne Quartier
bezogen.

Gewohnlich bestand Sangwins Arbeit darin, zierliche,
detailreiche Bilder und Illustrationen zu drucken, die aus
Holzblocken geschnitten wurden, und er vergnugte sich
nun damit, kleine Tiere aus Holz herzustellen, die jeden
Tag beim Abendessen ihren Weg zu Maisie fanden. Sorcha
und er hatten ein gemeinsames Spiel daraus gemacht. Sie
sammelte fur ihn kleine Stucke und Splitter des
Feuerholzes, und wenn er sie mithilfe seines
perlmuttbesetzen Schnitzmessers in Tiere und Vogel
verwandelt hatte, gab er sie Sorcha zuruck. Beim
Abendessen tauchten die Tierchen dann auf Maisies Teller
auf, in ihrer Serviette, einmal sogar in ihrer Suppe, als Mr.



Sangwin aus einem langlichen Stuckchen Holz einen
schwimmenden Drachen hergestellt hatte.

Der Kunstdrucker blinzelte mit schmalen Augen durch
seinen Kneifer und betrachtete den winzigen Seevogel mit
den ausgebreiteten Flugeln, den er heute aus einem
Birnbaumbholzsplitter schnitt. Das Tier fur Maisie, ein Otter,
sal$ bereits fix und fertig neben seiner Tasse. Mit dem Vogel
wollte er sich gegenuber seiner Mitverschworerin
erkenntlich zeigen. Er blickte auf, blinzelte erneut und
nahm eine von Masseters Zigarren. «Danke.»

«Ein Albatros?», fragte Masseter.

Sangwin nickte. «Fur das Zimmermadchen. Sie ist ein
netter Mensch, bringt der Kleinen jeden Abend die
Tierchen an den Tisch.» Er achtete nicht weiter auf die
Zigarre, sondern hob den kleinen Vogel hoch, kniff die
Augen zusammen und setzte die Messerspitze in ein
winziges Loch in einem der Flugel, um einen kaum
sichtbaren Splitter wegzuschneiden. «Vielleicht hat Mrs.
Haypotten ein Stuck Band, an dem man ihn aufhangen
kann.»

Phineas stand da und starrte auf das kleine Kartenhaus,
das Al Tesserian am Vorabend auf einem der Bartische
zusammengesetzt hatte und das immer noch dort stand. Er
nahm eine Zigarre, steckte sie aber in seine Westentasche,
anstatt sie gleich anzuzunden. «Ich gehe sie fragen, wenn
Sie einverstanden sind.»

«Das ware nett, Mr. A.», erwiderte Sangwin.

«Keine Ursache», winkte Amalgam ab. «Sorcha ist ein
prachtiger Kerl. Ich kenne sie seit ihrer Kindheit, als sie
noch ein kleines Dingelchen war.» Er bedankte sich mit



einem Nicken bei Masseter und verlielS die Bar. Als sie
spater alle in Richtung Speiseraum gingen, reichte er
Sangwin ein blaues Samtband.

Mrs. Haypotten, die kurz darauf geschaftig
hereinplatzte, blieb kurz stehen, legte die Hand an den
Ellbogen des Druckers und murmelte: «Wie nett von
Ihnen.» Und als Maisie den Otter entdeckte, der aus einem
Brotchen lugte, und alle anderen sich lachelnd an der
Freude des Madchens ergotzten, schob Sangwin den
Albatros samt Band in Sorchas Hand.

Nach dem Essen begaben sich die Gaste wie jeden
Abend ins Wohnzimmer, um neben einem von Sorchas gut
gehuteten Feuern eine Tasse Kaffee oder Tee zu trinken. Es
war Phineas Amalgam, der an diesem Abend - dem siebten
seit Beginn der Flut - die Idee mit den Geschichten hatte.

«Wenn sich Reisende an zivilisierten Orten
zusammenfinden und die Warme eines Feuers und eine
Flasche Wein miteinander teilen, dann teilen sie manchmal
auch etwas von sich selbst mit», sagte Phin zu den anderen
und liel$ sich in seinem Lieblingssessel nieder, einem von
dreien, die vor dem Kamin standen. «Und dann - Wunder
uber Wunder - sind sie keine Fremden mehr, sondern
Gefahrten, die sich gemeinsam warmen und gemeinsam
trinken.»

Mr. Haypotten, der auf dem Sideboard den Kaffee
bereitstellte, zwinkerte seiner Frau zu, die das Teeservice
eindeckte. Der Folklorist Phineas Amalgam verdiente sich
seinen Lebensunterhalt, indem er Geschichten sammelte
und sie als Bucher herausgab, und vielleicht dachte der
Gastwirt, dass der Vorschlag seines Nachbarn ein wenig



eigensuchtig war. Und moglicherweise hatte er damit sogar
recht. Trotzdem, es war immerhin eine kurzweilige Form,
sich die Zeit zu vertreiben.

Wind und Regen ruttelten an den Fensterladen und den
Balkonturen, wahrend die Gaste, die sich im Wohnzimmer
zusammengefunden hatten, einander musterten: das
Madchen in ihrem bestickten Seidenschal; die beiden
Zwillingsbruder mit den tatowierten Gesichtern; die hagere
Frau mit den behandschuhten Handen, die sich standig
nervos bewegten; die andere Frau, noch hagerer und
eingehullt in zwei Schichten aus dicken Tuchern, unter
denen hin und wieder rotbraune Haut aufblitzte, wenn sie
sich bewegte und die Tucher sich verschoben. Der
Glucksspieler mit seiner abgewetzten Melone, der vor dem
Kamin auf dem Boden eine Burg aus unzahligen Wurfeln
und Karten baute und der fur sein Kunstwerk mindestens
sechs Kartenspiele einsetzte, die verirrten Asse und Buben
noch nicht mit eingerechnet, die er im Armel oder an
anderen Stellen seiner Kleidung stecken hatte. Der
Kapitan, der am Sideboard stand, die Sanduhr dicht neben
sich, die er zu gerne umgedreht hatte, es aber als unhoflich
erachtete, Amalgam zu unterbrechen oder die Haypottens
bei ihrer Arbeit zu storen. Der Drucker, der an einem
Fenster lehnte, das auf den Fluss hinausging, und
Masseters Zigarre rauchte. Der junge Mann auf dem Sofa,
mit der vollkommenen Schonheit und der kleinen Narbe;
und neben ihm die junge Frau mit der Libelle in ihren
dunklen Locken - gerade weit genug von ihm entfernt,
sodass sein Arm, der auf der Ruckenlehne lag, sie nicht an
der Schulter beruhren konnte. Und zwischen ihnen die



Lucke, wo Maisie gesessen hatte, ehe sie sich zu Tesserian
auf den Boden gesellt hatte, um ihm beim Bau seiner Burg
zu helfen. Das Zimmermadchen neben der Tur zur Diele
muss unbedingt mitgezahlt werden, denn eine Person, die
zu gestohlener Musik Gebete singt, wenn sie das Feuer
schurt, kann in einer Geschichte nicht blofS eine Statistin
sein. Und der Handlungsreisende, der am Kaminsims
lehnte und mit den Fingern uber das Innenleben der
Spieldose strich, die dort stand: ein aufgeklappter Kasten,
etwa so grolS wie ein Laib Brot, und in seinem Inneren ein
wunderschoner Baum aus verschiedenen Metallen, dessen
Wurzeln mit dem Mechanismus der Walze verbunden
waren.

«Wenn alle einverstanden sind», sagte Phin und liels die
Flussigkeit in seinem Glas kreisen, «dann werde ich die
erste Geschichte erzahlen. Vielleicht befinden Sie sie fur
wert, sie gegen eine andere einzutauschen, und bieten mir
eine von Thren an.»

«Hort, hort.» Mr. Haypotten reichte Amalgam eine Tasse
Kaffee. «<Es muss aber eine gute sein, Phin.»

«Konnen Sie die uber das Haus zwischen den Kiefern
erzahlen?», fragte Petra.

Amalgam blickte sie erstaunt an.

«Ich habe sie in einem Threr Bucher gelesen», erklarte
sie.

«Oh.» Der Folklorist hatte Hunderte von Geschichten in
unzahlige Bucher gepackt. Es war daher vielleicht gar nicht
so verwunderlich, dass ihm nicht auf Anhieb einfiel, dass
diejenige, nach der Petra gefragt hatte, gar nicht in einem
der Bande enthalten war. «Ja, warum nicht?»



Es ist nicht immer einfach, den Uberblick iiber seine
Geschichten zu behalten.

«Danke», sagte Petra.

Unfahig, sich noch langer zu beherrschen, drehte
Kapitan Frost die Sanduhr um, und Phineas Amalgam
sagte: «Dann hort zu.»



