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Von Mordern und Menschen

Seit iiber dreilfig Jahren arbeitet die fithrende forensische Psychiaterin Dr.
Gwen Adshead mit den schlimmsten Verbrecher:innen, Menschen, die von
der Boulevardpresse gern als »Monster« bezeichnet werden. Sie nimmt uns
mit in die Therapiesitzungen und offenbart, was diese Médnner und Frauen
denken und erlebt haben. Sie zeigt sie in ihrer ganzen Komplexitdt,
Abgriindigkeit und Menschlichkeit. Wie eine Detektivin sucht die Autorin
nach den Faktoren, die einen Menschen zum Morder machen, und
entschliisselt so den Code des Bosen.

Dabei entlarvt sie nicht nur Mythen und Vorurteile, sondern hinterfragt auch
die Strukturen eines Gesundheitssystems, das Therapien oft viel zu spit
ermoglicht.

»>Warum Menschen Boses tun« erzdhlt spannend und mit radikaler Empathie
von Grausamkeit und Verzweiflung, aber auch von Verdnderung und
Heilung.

»Brillant«
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»Zutiefst menschlich«
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Dr. Gwen Adshead ist eine renommierte forensische Psychiaterin und
Psychotherapeutin. Neben ihrer langjdhrigen Tétigkeit im psychiatrischen
Hochsicherheitskrankenhaus Broadmoor Hospital arbeitete sie u. a. in der
Bewdhrungshilfe, im Frauengefdngnis und fiirs Familiengericht. 2013
wurde Adshead mit der President’s Medal fiir ihre Verdienste in der
Psychiatrie geehrt.
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Fernsehproduzentin. Sie hat Kreatives Schreiben in London studiert und
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Roberto de Hollanda arbeitet als Literaturagent, in der Filmbranche und
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EINLEITUNG

In jenen fernen Zeiten, als Menschen sich im Flugzeug noch miteinander
unterhielten, wurde ich manchmal gefragt, was ich beruflich mache. »Ich
bin Psychiaterin und Psychotherapeutin und arbeite mit Gewalttdtern und -
taterinnen«, antwortete ich dann. Die leichte Neugier wich Verwunderung.
»Soll das heillen, dass Sie solche Menschen tatsdachlich behandeln?« Das
fiihrte zuweilen zu einem spontanen Vortrag dartiber, »was fiir ein sinnloser
Aufwand« es sei, sich mit »derartigen Ungeheuern« zu beschéftigen.
Manchmal bekam ich auch ein eher verwirrtes: »Denen ist doch nicht zu
helfen, sind die nicht von Natur aus so?« Gelegentlich mischte sich ein
britischer Mitreisender ein und sagte in gedampftem Ton: »Ehrlich gesagt
bin ich der Meinung, dass das Parlament die Todesstrafe wieder einfiihren
sollte.« Heutzutage behaupte ich bei den seltenen Gelegenheiten, dass
jemand wahrend des Anschnallens eine Unterhaltung beginnt, ich sei
Floristin. Allerdings hat jede:r, der oder die sich von menschlicher
Grausamkeit sowohl fasziniert wie auch abgestoB8en fiihlt, zum Umgang mit
Gewalt und denjenigen, die sie ausiiben, eine bessere und ehrlichere
Antwort verdient, und darum habe ich dieses Buch geschrieben.

Ein lateinisches Sprichwort besagt, dass die Damonen, die wir kennen,
nicht so gefédhrlich sind wie jene, die wir nicht kennen. Waren meine
Mitreisenden Mitglieder einer Therapiegruppe, konnte ich sie bitten, tiber
diesen Satz nachzudenken. Von einer solchen hypothetischen
Therapiegruppe aus »Flugzeugsitznachbarn« wiirde ich mir viel
versprechen — bestimmt ware es eine freundliche, gesprdchige Runde. Wir
konnten mit den aus der Religion oder der eigenen Fantasie bekannten



Damonen beginnen. »Was ist mit dem Ddmon, den wir nicht kennen?«,
wiirde ich dann fragen. »Was wire er fiir Sie?« »Offenkundig etwas
Fremdes«, wiirde jemand antworten. »Wie eins dieser Monster, mit denen
Sie arbeiten.« Nach und nach wiirde die Gruppe — so hoffe ich —
herausfinden, dass dieser Ddmon auch fiir ein grausames und
herabsetzendes Ich stehen konnte, das in uns allen lebt. Das zu akzeptieren,
wird einigen nicht leichtfallen, denken wir nur an die schénen Worte von
Lears Tochter: »Doch hat er sich von jeher nur obenhin gekannt.«

In den folgenden Geschichten werde ich zeigen, was meine Kolleg:innen
und ich mit »diesen Monstern« tun, und wie und warum Zuhoren und
Mitfiihlen einen Unterschied machen koénnen. Ich urteile nicht iiber
diejenigen, die womoglich anderer Ansicht sind, so wie ich auch iiber
meine Patienten und Patientinnen kein Urteil fdlle. Jede:r ist fasziniert von
dem, was wir »das Bose« nennen, dieser menschlichen Fahigkeit zur
Gewalt und Grausamkeit — mehr als genug Beweise lassen sich in unseren
Nachrichten- und Unterhaltungsmedien dafiir finden.! Zwar nimmt in den
letzten Jahrzehnten den Statistiken zufolge Gewalt, egal in welcher Form,
stetig ab, dafiir aber wachst unser Verlangen, mehr iiber sie zu erfahren. Ich
schliee mich selbst ausdriicklich ein, immerhin habe ich mir diesen Beruf
ausgesucht.

Als ich in den 1980er-Jahren Medizin studierte, war die Psychiatrie noch
ein Fachgebiet, das oft iibergangen oder missachtet wurde, obwohl seit der
Antike Konsens dariiber herrscht, dass ein gesunder Geist Voraussetzung
fiir einen gesunden Korper ist. (Und wie es einer meiner Kollegen gern
ausdriickt: »Psychiater sind Arzte, die sich um den einzigen Teil des
Korpers kiimmern, der zdhlt.«) Anfangs liebdugelte ich damit, mich in
orthopadischer Chirurgie zu spezialisieren, wahrscheinlich, weil ich Dinge
reparieren wollte und mich die pragmatische Ausrichtung dieses Fachs
reizte. Aber ich fiihlte mich auch zur Psychiatrie hingezogen und mich
faszinierte, wie sie mit der menschlichen Identitit und
Kommunikationsfdhigkeit zusammenhdngt. Ich fand, dass dieser Bereich
sowohl intellektuell wie auch emotional {iberaus stimulierend sein konnte.
Ich erkannte, dass Komplexitdt und Leistungsfdhigkeit des menschlichen



Geistes gewaltig sind und diese Erkenntnis nicht nur personlich, sondern
auch politisch bedeutsam ist.

Im Laufe der Jahrhunderte fanden Menschen immer wieder andere Bilder
fiir diesen Geist und griffen dabei oft auf die jeweils aktuellen Technologien
zuriick — heutzutage ist dies meistens der Computer: eine Maschine mit
»vorprogrammierter« Identitit. Gedanken oder Emotionen werden wie
Daten »verarbeitet« und »gespeichert« und wir »wechseln den Modusg,
wenn wir verschiedene Funktionen ausfiihren. Eine derartige
Betrachtungsweise eignet sich fiir bestimmte Forschungsgebiete, sagt aber
wenig liber die Komplexitdt der menschlichen Erfahrung aus, insbesondere
in dem relationalen Raum, in dem wir alle unser Leben leben. Physiker wie
Carlo Rovelli behaupten, das Universum sei relational, daher miisse der
Geist ebenfalls relational sein. Wenn das stimmt, dann brauchen wir
zutreffendere Bilder, die die organische, sich stindig weiterentwickelnde
Natur der psychologischen Erfahrung widerspiegeln.

Ich stelle mir die Psyche lieber als Korallenriff vor: uralt, vielschichtig
und geheimnisvoll, nicht ohne Schatten und Gefahren, aber mit einer
gesunden Vielfalt. Auf den ersten Blick mag es chaotisch erscheinen,
tatsdchlich aber ist es ein komplexes, unendlich faszinierendes und
strukturiertes Okosystem. Gerit ein Riff unter 6kologischen Stress, bleicht
es aus und verkiimmert, doch die Wissenschaft hat auch gezeigt, dass es auf
Eingriffe reagiert und widerstandsfdhiger gemacht werden kann. Als
Studentin lernte ich bald, dass das Studium der Psychiatrie einen »Sprung
in die Tiefe«, einen »Tauchgang unter die Oberfliche« erfordert, in eine
Dunkelheit, in der Dinge von groer Schonheit warten, aber auch Gefahren
lauern. Es dauerte eine Weile, bis ich mich akklimatisiert und gelernt hatte,
durchzuatmen.

Seitdem durfte ich wédhrend meiner langen beruflichen Laufbahn immer
wieder Situationen erleben, die mich mit Ehrfurcht und Staunen erfiillten
und die ich mit dem Meer und seinen verborgenen Tiefen verbinde — ich
liebe E.E.Cummings Vorstellung, dass »es immer unser Selbst ist, das wir
im Meer finden«.?2 Diesen Werdegang einzuschlagen, war ein immens
lohnendes und oft unvorhersehbares Unterfangen; es hat mir gezeigt, dass



Gut und Bose, die Vorstellung von Richtig und Falsch, aber auch
Kategorien wie Opfer und Tater nicht unumstdBlich sind und nebeneinander
bestehen kénnen. Anfangs dachte ich, es ginge bei meiner Arbeit darum,
Menschen zu helfen, sich besser zu fiihlen, aber mit der Zeit lernte ich, dass
wir sie dabei unterstiitzen, »ihre Psyche kennenzulernen«, und das ist etwas
ganz anderes. Dieser Prozess verlduft fiir meine Patienten und Patientinnen
nicht schmerzfrei, und auch fiir mich wurde es manchmal stiirmisch. Dabei
entstehen zwangsldufig belastende Gefiihle, die jedoch eher tiefe
Traurigkeit und Hilflosigkeit auslosen als Entsetzen und Abscheu. Meine
Aufgabe besteht darin, diese Reaktionen zu erkennen und sie mitfiihlend,
aber auch distanziert zu benennen; Buddhisten wiirden es vielleicht als
»Schweben im Bardo« bezeichnen.

Waihrend meiner psychiatrischen Ausbildung lernte ich die forensische
Arbeit kennen. Sie befasst sich mit den dunkleren Regungen des
Bewusstseins, die als potenzielle Risikofaktoren gelten. Das Wort
»forensisch« leitet sich vom lateinischen forum ab, einem Ort, an dem
Rechtsstreitigkeiten verhandelt wurden. Neben allgemeinen medizinischen
Aufgaben wie der Begutachtung, der Erstellung von Diagnosen und der
koordinierten Versorgung von Klient:innen befassen sich forensische
Psychiater:innen auch mit der Frage, wie eine Gesellschaft auf Menschen,
die gegen das Strafrecht verstolen, reagiert und wie sie mit ihnen umgehen
soll. Die Arbeit wirft auch interessante ethische und rechtliche Fragen auf,
was die Verantwortung, die Handlungs- und Schuldfdhigkeit von psychisch
kranken Menschen angeht. Viele forensische Psychiater:innen arbeiten in
geschlossenen Einrichtungen als Teil eines Teams von Fachleuten, das eine
koordinierte Betreuung anbietet. Sie sind wie »Tauchpartner«, die einen
Plan ausarbeiten und sich die Verantwortung fiir ihre Sicherheit teilen. Ich
arbeite von Natur aus gern im Team, davon zeugt meine Arbeit als
Gruppentherapeutin (und dieses Buch), daher schien die Arbeit in der
Forensik wie fiir mich geschaffen.

Nach meiner Ausbildung zur forensischen Psychiaterin wurde mir bald
bewusst, dass ich auch als Psychotherapeutin arbeiten wollte. Als dieser
Berufszweig entstand, waren die meisten Psychiater:innen zugleich



Psychotherapeut:innen, aber im spdten zwanzigsten Jahrhundert wurden
daraus getrennte Disziplinen, und es galt als ungewdohnlich, wenn ein:e
Psychiater:in auch als Psychotherapeut:in tdtig war. Fiir mich aber lag die
Kunst der Psychiatrie darin, mit Menschen in einen Dialog zu treten und
Schritt fiir Schritt ihre Lebensgeschichte zu entschliisseln: Ich wollte mit
ihnen in die Tiefe gehen und ihnen Zeit und Raum zur Reflexion geben.
Wihrend meiner Weiterbildung zur Psychotherapeutin beschéftigte ich
mich mit bestimmten Forschungsgebieten wie miitterlicher Gewalt, Trauma
und Gruppenarbeit, aber auch mit medizinischer Ethik und der Behandlung
von Arzten und Arztinnen. Dieses und vieles mehr ist in den folgenden
Geschichten eingewoben. Ein wichtiger roter Faden in meiner Arbeit war
die Beschidftigung mit den Auswirkungen frithkindlicher Bindungen auf
Beziehungen und ihrem Zusammenhang mit spdteren Gewalttaten. Dies
hatte, wie ich noch darlegen werde, einen grofen Einfluss auf meine
Vorstellung von menschlichem Verhalten.

Jedes Gewaltverbrechen ist eine Tragddie, nicht nur fiir die Opfer und
ihre Familien, sondern auch fiir die Tater und Téterinnen. Ich plddiere
keineswegs dafiir, dass jede Gewalttat entschuldigt wird oder dass unsere
Gefdngnisse und geschiitzten Einrichtungen geschlossen werden. Ich glaube
fest an Gerechtigkeit und Konsequenzen innerhalb eines humanen
Rechtsrahmens, und angesichts einiger schrecklicher Dinge, die ich gesehen
oder gehort habe, zweifele ich nicht daran, dass eine bestimmte Gruppe von
Gewalttdter:innen in Sicherheitsverwahrung gehort. Ich verstehe auch,
warum Menschen das Bediirfnis haben, Gewalttdter:innen zu verurteilen:
Rache ist ein tief verwurzelter menschlicher Impuls, so etwas wie ein Ur-
Gerechtigkeitsgefiihl, das uns aber in unserer Angst und Wut gefangen halt
und nur jene Grausamkeit reflektiert, die wir angeblich so verabscheuen.
Das kann schmerzhaft sein: Es steckt ein Kérnchen Wahrheit in der
gangigen Vorstellung, einen anderen Menschen zu hassen sei so, als wiirde
man selbst Gift nehmen und warten, dass der andere stirbt. Und wie Gandhi
und andere bemerkt haben, ist es ein Merkmal gerechter Gesellschaften,
dass wir den Schlimmsten unter uns mit Mitgefiihl begegnen.



Mit der Zeit habe ich mir angewthnt, meine Patienten und Patientinnen
als Uberlebende einer Katastrophe zu sehen, wobei sie selbst die
Katastrophe sind und meine Kolleg:innen und ich das Erste-Hilfe-Team. Ich
begegne ihnen an einem Wendepunkt in ihrem Leben und helfe ihnen, sich
mit einer neuen Identitdt zu arrangieren, die sich vielleicht irreversibel
anfiihlt. Einer meiner Patienten brachte es auf den Punkt: »Man kann ein
Ex-Busfahrer sein, aber kein Ex-Morder.« Unsere Arbeit fordert von den
Menschen, dass sie den Umgang mit ihrer Lebensgeschichte lernen und
Verantwortung fiir ihre Handlungen {ibernehmen, und das kann ein
schwieriger und langwieriger Prozess sein. Zudem spielt sich unsere Arbeit
vor dem Hintergrund wechselnder politischer Programme ab, die
Ressourcen und Resultate der Psychiatrie beeinflussen. Ich erinnere mich
noch gut daran, wie der damalige britische Premierminister John Major
Anfang der 1990er-Jahre, nicht lange nachdem ich meine forensische
Laufbahn begonnen hatte, den beriihmten Satz dulerte: »Die Gesellschaft
muss weniger verstehen und mehr verurteilen.«2 Die anschlieRende Welle
von Masseninhaftierungen, obligatorischen Mindeststrafen und drastischen
Kiirzungen innerhalb der psychiatrischen Versorgung hatte sowohl in
GroRbritannien als auch in der restlichen Welt weitreichende und
verheerende soziale Folgen — dariiber ist an anderer Stelle wvon
sachkundigen Leuten viel geschrieben und gesagt worden. Ich mochte nur
anmerken, dass wir viel zu viele Menschen wegsperren, um das
gesellschaftliche Verlangen nach Bestrafung zu stillen, obwohl nur ein
kleiner Prozentsatz von ihnen zu grausam oder zu gefdhrlich ist, um wieder
in die Gesellschaft integriert zu werden.

Ich habe mein ganzes Arbeitsleben, mehr als dreiflig Jahre, im
Nationalen Gesundheitsdienst GrofSbritanniens (NHS) verbracht. Die meiste
Zeit habe ich im Broadmoor Hospital in Berkshire gearbeitet, etwa achtzig
Kilometer westlich von London. Broadmoor wurde 1863 als Teil des
viktorianischen Vorhabens erbaut, » Asyle« fiir »geisteskranke Verbrecher«
zu errichten (im Griechischen bedeutet » Asyl« »Zuflucht«, wir wiirden es
eher mit »Heim« oder »Anstalt« libersetzen). Es waren Einrichtungen, in
denen die Insass:innen manchmal auf unbestimmte Zeit festgehalten



wurden. Mit seiner falschen gotischen Fassade und seiner Vergangenheit, zu
der auch die Unterbringung einiger bertichtigter Gewaltverbrecher und -
verbrecherinnen gehorte, nimmt Broadmoor seit Langem einen besonders
schaurigen Platz in den Kopfen der Brit:innen ein. Bei einem
Ausbildungsbesuch dort wahrend meines Studiums hielt auch ich diese
Anstalt mit der ganzen Gewissheit und Ignoranz der Jugend fiir antiquiert,
ja barbarisch. Als ich dann tatsdchlich dort arbeitete, wurde ich eines
Besseren belehrt. Unsere geschiitzten psychiatrischen Anstalten erfiillen
eine wichtige humane Funktion, und ich bin froh, dass die meisten anderen
entwickelten Lander &hnliche psychiatrische Einrichtungen oder eine
angemessene Alternative haben.

Heute gelten Einrichtungen wie Broadmoor nicht mehr als Verliese fiir
Menschen, denen nicht geholfen werden kann und die nie wieder entlassen
werden; im Gegenteil, der Schwerpunkt liegt auf Rehabilitation und
Genesung, mit einem durchschnittlichen Aufenthalt von fiinf Jahren. Im
Broadmoor Hospital gibt es inzwischen nur noch etwa zweihundert Betten,
nicht mal halb so viele wie zu der Zeit, als ich dort anfing. Viel mehr
Menschen werden jetzt in Anstalten mit mittlerer und niedriger
Sicherheitsstufe eingewiesen, in denen ich im Laufe der Jahre ebenfalls
arbeitete. Die meisten Patient:innen in solchen Einrichtungen werden
entweder nach einem Gerichtsverfahren durch eine:n Richter:in
eingewiesen oder aus dem Gefdngnis zur Behandlung dorthin verlegt, wenn
sich ihr psychischer Gesundheitszustand verschlimmert. Es kann aber auch
(allerdings seltener) sein, dass sie aus einer privaten oder betreuten
Wohnsituation zu uns kommen, weil sie eine Gefahr fiir andere darstellen.

Als NHS-Mitarbeiterin habe ich auch viel Zeit damit wverbracht,
Menschen in Strafanstalten zu behandeln. Die psychiatrischen
Versorgungsdienste in GrofRbritannien sind seit den 1990er-Jahren dazu
verpflichtet, Gefédngnisinsass:innen mit psychischen Problemen zu
betreuen. Sogenannte »Inreach-Teams«, spezielle Betreuungsdienste fiir
Personen in Justizvollzugsanstalten, tun ihr Bestes, um die stdndig
wachsende Anzahl von Insass:innen zu unterstiitzen und zu behandeln. Ich
habe selbst erlebt, dass die Nachfrage nach psychiatrischer Versorgung in



den Gefdngnissen die Kapazititen bei Weitem {ibersteigt und dass eine
Inhaftierung psychische Erkrankungen noch verschlimmert. Diese Misere
ist bekannt und muss dringend angegangen werden. Man schdtzt, dass 70
Prozent der Insass:innen britischer Gefdngnisse mindestens unter zwei
psychischen Erkrankungen leiden, die von Depressionen iiber
Drogenmissbrauch und -abhédngigkeit bis hin zu Psychosen reichen. Die
Law-and-Order-Politik der letzten Jahre hat zu einem starken Anstieg von
Inhaftierten gefiihrt. In GroRbritannien hat sich ihre Zahl seit Beginn
meines Studiums verdoppelt, in den USA sogar mehr als verdreifacht. Zwar
ist die Kriminalitdtsrate in diesem Zeitraum generell gesunken, doch
bedeutet die Zunahme der Inhaftierungen (die in England und Wales héher
ist als irgendwo sonst in Westeuropa), dass die relative Zahl psychisch
kranker Menschen in den Gefingnissen ebenfalls gestiegen ist.4

Diese Zahlen und die verscharfte Rechtslage erkldaren die ernsten
Probleme sozialer und ethnischer Ungleichheit in unserer Welt besser als
irgendwelche vermuteten = Zusammenhdnge zwischen psychischen
Erkrankungen und Kriminalitédt. Die tiberwiegende Mehrheit der Menschen
mit seelischen Erkrankungen wird niemals irgendwelche Gesetze brechen,
ja nicht einmal ein Knoéllchen bekommen. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie
Opfer einer Straftat werden, ist dagegen leider viel groRer. Die kleine
Gruppe von psychisch erkrankten Menschen, die nach einer Gewalttat im
Gefdngnis landen, kommt dort nicht gut zurecht. Die Bedingungen sind
schon fiir Menschen, die an Leib und Seele gesund sind, schwierig genug.
Der Mangel an Ressourcen hat zur Folge, dass nur 10 bis 20 Prozent der
Gefangenen, die als »schwer psychisch krank« eingestuft werden, die
benétigte Hilfe und Behandlung erhalten. Selbst dann miissen sie unter
Umstdnden lange darauf warten. Die »Triage« fiir die Psyche ist nicht so
einfach wie die fiir gebrochene Gliedmafien oder Schusswunden.

Meine Kolleg:innen und ich miissen mit diesem moralischen
Widerspruch und dem Wissen, wie fehlerhaft und unzuldnglich das System
ist, leben. Wir sind Teil einer Demokratie, in der das Volk die Regierung
wadhlt und unsere Gesetze den Willen der Mehrheit abbilden. Das bedeutet,
dass Straftdter:innen unserem Auftrag entsprechend behandelt werden. Auf



jede Person mit psychischen Problemen, die ich behandle, kommen viele
weitere, die ich nie erreichen werde. Das zu wissen, bedeutet nicht, dass ich
aus lauter Protest die Hande iiber dem Kopf zusammenschlagen und mich
von dannen machen kann — alle Arzt:innen tun, was in ihrer Macht steht. Im
Ubrigen gibt es auch viele Menschen, die unsere Hilfe ablehnen, selbst
wenn sie ihnen angeboten wird. Man kann niemanden zu einer
Psychotherapie zwingen.

Uber den Bereich der forensischen Psychiatrie ist in der Offentlichkeit
kaum etwas bekannt. Normalerweise werden psychische Erkrankungen und
die Behandlung von Gewalttdter:innen mythologisiert oder falsch
dargestellt, oft in fiktionaler Form oder als sogenannte wahre Kriminalflle,
die meist ignorieren, dass wir alle Menschen sind. In einer Zeit, in der
offenbar an vielen verschiedenen Fronten abgerechnet wird, habe ich das
dringende Bediirfnis, an die Offentlichkeit zu treten. Die intensiven
taglichen Debatten zu vielen akuten sozialen Fragen, die mithilfe von
schnellen Kommunikationstechnologien stdndig neu befeuert werden,
scheinen mir vor allem von Angst geprdgt zu sein. Und was ist
furchterregender als ein »Monster«, das eine Gewalttat veriibt hat? Wie ein
Hai, der durch die Schatten des Riffs huscht, wird ein:e Gewalttiter:in
vornehmlich als Raubtier wahrgenommen. Dieser Mensch, der wie jeder
von uns einmal ein Kind war, mit dhnlichen Vorstellungen von Freude und
Kummer wie wir, geht in der Polaritit und im o6ffentlichen Larm der
Verurteilung einfach unter.

Jahrelang habe ich Vorlesungen iiber Gewalt oder Konzepte wie »das
Bose« gehalten, und es hat mir wiahrend meiner gesamten Karriere Spal$
gemacht, fiir ein akademisches und professionelles Publikum zu schreiben.
Seit einiger Zeit halte ich auch Vortrige in der Offentlichkeit und fiihle
mich gewappnet, ein breiteres Publikum einzuladen, mich in die
Therapiesitzungen zu begleiten, in denen ich so viel {iber die Psyche gelernt
habe. Aber meine Arbeit kann zdh und verworren sein; manche
Patient:innen haben Schwierigkeiten, iiber ihre Gefiihle oder Gedanken zu
sprechen, wadhrend andere nicht begreifen, was Realitdt ist. Um meine
Erfahrungen weiterzugeben, habe ich mich mit meiner guten Freundin



Eileen Horne zusammengetan, einer Dramatikerin und
Geschichtenerzdhlerin. Sie arbeitet seit Langem — wie ich auch — daran,
dem Sinnlosen einen Sinn zu verleihen und die Vorstellungskraft zu nutzen,
um Mitgefiihl zu wecken. Gemeinsam zeichneten wir meinen beruflichen
Werdegang durch eine Reihe von Geschichten nach, die auch einen
Einblick in die strukturellen Verdnderungen des NHS sowie in die
Fortschritte der Psychotherapie und des Justizsystems der letzten drei
Jahrzehnte ermoglichen. Mein Wissen fulst auf den Erfahrungen, die ich in
GroRbritannien gemacht habe, aber ich beziehe mich auch auf Studien,
Daten und berufliche Praktiken aus anderen Landern, insbesondere aus den
USA.

In meinem Buch ist das Verhdltnis zwischen den Geschlechtern
ausgewogen, obwohl Frauen weniger als 5 Prozent aller Straftitigen>
ausmachen. Das liegt daran, dass ich stark in die Forschung zu weiblicher
Gewalt involviert war, mit vielen gewalttdtigen Frauen gearbeitet habe und
es mir wichtig war, dass ihre Stimmen gehort werden. In etwa einem Viertel
der Kapitel kommen People of Colour vor, was ungefdhr dem Anteil der
Insass:innen in Gefdngnissen und geschiitzten Einrichtungen entspricht.
Eine aufschlussreiche Tatsache, wenn man bedenkt, dass laut letzten
Erhebungen People of Colour nur 13 Prozent der Gesamtbevolkerung
Grolbritanniens ausmachen. Man darf nicht iibersehen, dass in unserem
Strafrechtssystem toxische Vorurteile in Bezug auf Kultur, ethnische
Zugehorigkeit und Herkunft existieren und Gerichtsurteile von dieser
Voreingenommenheit (einschlieflich meiner eigenen) beeinflusst werden.

Obwohl ich vorrangig mit Mordern und Morderinnen arbeitete, die in
geschiitzten psychiatrischen Einrichtungen einsallen, mdchte ich in diesem
Buch auch Straftaten wie Brandstiftung, Stalking oder Sexualdelikte
aufgreifen, begangen von Personen, die ich im Gefdngnis oder wéahrend
ihrer Bewdhrungszeit behandelte. In zwei Kapiteln geht es um Menschen,
die keines Verbrechens angeklagt waren; ich sollte die potenzielle Gefahr
beurteilen, die von ihnen ausging. In allen Féllen erzdhle ich, wie und in
welcher Funktion ich den Patient oder die Patientin kennenlernte, wie sich
unsere jeweilige Interaktion entwickelte (einschlieflich der von mir



begangenen Fehler), und berichte von anderen Erkenntnissen,
Herausforderungen und gelegentlichen Bedrohungen. Einige Themen, die
immer wieder Gegenstand der Therapiesitzungen sind, werden vielen
Lesenden bekannt vorkommen, beispielsweise der Kampf um die
Uberwindung eines Traumas, die Notwendigkeit, alte und abtrigliche
Verhaltensweisen oder Identititen abzustreifen, oder die Suche nach
gesunden Moglichkeiten, mit Wut oder Verzweiflung umzugehen. Mal gibt
es Fortschritte zu verzeichnen, mal sind die Probleme hartndckig.
Zwischendurch greife ich populdre Vorstellungen von Diagnosen wie
Narzissmus und Psychopathie auf und untersuche die Mythen rund um
»telegene« Straftaten wie Serienmord oder das Miinchhausen-Stellvertreter-
Syndrom.

Jedes Kapitel deckt ein anderes Gebiet ab, aber ein wichtiges Thema in
diesem Buch und in der gesamten forensischen Arbeit sind die
Gewaltrisikofaktoren. Einer meiner Kollegen vergleicht das Ausiiben von
Gewalt sehr treffend mit dem Zahlenschloss eines Fahrrads: Erst durch eine
spezifische Kombination von Stressfaktoren »dffnet sich das Schloss«, und
es kommt zur Tat. Die ersten beiden »Zahlen« sind wahrscheinlich
gesellschaftspolitischer Natur und spiegeln Einstellungen zu Mannlichkeit,
Verletzlichkeit oder Armut wider. Um es ganz deutlich zu sagen: Die
meisten Gewalttaten auf der Welt werden von jungen, mittellosen M&dnnern
veriibt. Die ndchsten beiden »Zahlen« beziehen sich auf personliche,
biografische Aspekte des Téters beziehungsweise der Taterin, zum Beispiel
den Drogenkonsum oder traumatische Erlebnisse in der Kindheit. Die letzte
»Zahl«, diejenige, die das Schloss 6ffnet und eine verletzende, grausame
Tat auslost, ist die faszinierendste. Sie ist hdufig idiosynkratisch, reagiert
also auf etwas im Verhalten des Opfers, das nur fiir den oder die Téter:in
Bedeutung hat. Das kann eine einfache Geste sein, ein vertrauter Satz, ja
sogar ein Ldcheln. Im Zentrum meiner Arbeit mit Tater:innen steht immer
die Suche nach dieser letzten Gewalt auslosenden Bedeutung und wie sie
mit der gesamten Lebensgeschichte, ihrer Selbstnarration, zusammenpassen
konnte. Das herauszufinden kann wie das Aufspiiren einer schwer fassbaren
Beute sein, eines winzigen flinken Fischs in einem verschlungenen



Labyrinth aus Korallen. Es erfordert Zeit, Offenheit, die Bereitschaft
hinzuschauen und ein wenig Licht.

Einer meiner einflussreichsten Lehrer und Mentoren war Dr. Murray
Cox, ebenfalls medizinischer Psychotherapeut in Broadmoor. Er sprach
immer davon, wie wichtig es sei, auf die unbewusste Poesie zu horchen,
sogar bei denen, die einem auf gefdhrliche Weise fremd erscheinen. Sein
Lieblingsbeispiel stammte von einer Patientin, die einmal sagte: »Ich bin
blind, weil ich zu viel sehe, deshalb lerne ich unter einer dunklen Lampe.«®
Diese bemerkenswerte Metapher fasst hervorragend zusammen, warum ich
dieses Buch geschrieben habe. Wir alle sind gelegentlich geblendet, sei es
aus Angst, Intoleranz oder Verweigerung. Die Person, die im Flugzeug
neben mir sitzt und meine Patient:innen fiir Monster halt, sieht vielleicht
auch »zu viel«, wenn sie die Nachrichten verfolgt und die tdglichen
Schlagzeilen auf Facebook oder in ihrem Twitter-Feed liest. Ich lade die
Lesenden ein, sich weit unter die Oberflache zu wagen, in »die Tiefe zu
tauchen«, dorthin, wo dunkle Geschichten viel Erhellendes enthalten.
Gemeinsam werden wir einzelnen Menschen statt Datenpunkten oder
Geschopfen aus der Unterwelt begegnen, und ich werde aufzeigen, wie ihr
Leben mein eigenes beeinflusst hat und was sie uns lehren kdnnen.

Das wird nicht leicht sein. Man braucht radikale Empathie, um sich zu
einem Mann zu setzen, der einen anderen Menschen enthauptet, zu einer
Frau, die Dutzende Male auf einen Freund eingestochen, oder zu
jemandem, der sein eigenes Kind missbraucht hat. Wihrend die
Patient:innen den therapeutischen Prozess durchlaufen, fragen Sie sich als
Leser:in vielleicht: »Welches Recht haben solche Menschen auf Gefiihle
wie Liebe, Trauer oder Bedauern?« (Dazu féllt mir Shylock aus
Shakespeares »Der Kaufmann von Venedig« ein: »Wenn ihr uns stecht,
bluten wir nicht?«) Um sie zu verstehen, bedarf es der Vorstellungskraft:
Man muss sich dorthin begeben, wo sie sind, um das zu sehen, was sie
sehen. Der grolSe Meeresforscher Jacques Cousteau hat einmal gesagt: »Die
beste Weise, Fische zu beobachten, besteht darin, selber zum Fisch zu
werden.«Z Einige Dinge, die ich Thnen zeige, werden Sie kaum wieder
vergessen konnen. Aber ich weild aus eigener Beobachtung, dass es eine



gute Ubung sein kann, Einsicht aus Erfahrungen zu gewinnen, die uns
fremd sind. Ich werde Sie begleiten und mit Thnen daran arbeiten, Leid in
etwas Bedeutsames zu verwandeln. Wiahrend das Licht Kapitel fiir Kapitel
zunimmt, wird der oder die Leser:in hoffentlich Maoglichkeiten fiir
Akzeptanz und Verdanderung erkennen lernen.

Dr. Gwen Adshead



ANMERKUNGEN DER AUTORINNEN

Die folgenden Geschichten sind im Kontext der psychiatrischen
Gesundheitsversorgung des Nationalen Gesundheitsdiensts GrolSbritanniens
(NHS) angesiedelt. Der NHS wurde nach dem Zweiten Weltkrieg
gegriindet, gemdll dem Prinzip, die medizinische Versorgung vom Staat
bereitstellen und aus der 6ffentlichen Hand finanzieren zu lassen, da von
einer gesunden Bevolkerung alle Biirger:innen profitieren. Aber die Kosten
des NHS sind gestiegen, weil die Menschen ldnger leben und die
medizinischen Technologien und Medikamente immer teurer werden.
Mehrere Regierungen haben versucht, den NHS in Richtung eines
marktorientierteren Modells zu bewegen, um sich dieser Entwicklung
anzupassen. Dadurch wird die Gesundheitsversorgung in GrolSbritannien
aber zu einer Ware, die man kaufen und verkaufen kann, dhnlich dem
Gesundheitssystem der Vereinigten Staaten. Immer mehr Menschen, die es
sich leisten konnen, entscheiden sich dafiir, die schrumpfenden NHS-
Leistungen mit privaten Zusatzversicherungen auszugleichen. Die
anhaltende Umstrukturierung konzentriert sich auf Kostensenkungen,
vornehmlich mittels Kiirzung von Leistungen. Daher bietet der NHS heute
erheblich weniger als friiher, besonders mit Blick auf die psychiatrische
Gesundheitsversorgung, wie viele unserer Geschichten zeigen. Wir
behandeln eine breite Palette von Themen im Zusammenhang mit
Straftaten, psychischer Gesundheit, forensischer Psychiatrie und der
Behandlung von psychischen Erkrankungen, die allesamt grof3e
eigenstandige Forschungsgebiete darstellen. Dieses Buch ist weder ein
Lehrbuch noch ein umfassender Uberblick, auch stellt es keinen Anspruch



auf Expertise in allen behandelten Bereichen. Angesichts der komplexen,
umfangreichen Literatur und der vielen Debatten iiber die menschliche
Psyche geben wir zu jedem Kapitel am Ende des Buches ein paar
ausgewahlte Leseempfehlungen und listen die verwendeten Quellen auf. Sie
sind fiir diejenigen Leser:innen gedacht, die sich ndher mit dem jeweiligen
Thema beschéaftigen méchten.

Wenn das Wort »Straftiter:in« im Text auftaucht, ist dies nicht abwertend
oder menschenverachtend gemeint; es ist ein Rechtsbegriff, der Menschen
bezeichnet, die wegen einer Straftat verurteilt wurden. Auch das Wort
»normal« taucht hdufig auf, meistens in Anfiihrungszeichen, denn es ist ein
belastetes Adjektiv, das sich in einer Welt von Milliarden Menschen einer
einfachen Definition entzieht. Die Autorinnen stellen keine Thesen dartiber
auf, was in einem kategorischen Sinne fiir eine Gruppe von Menschen oder
eine Institution »normal« sein konnte. Zu den ersten Dingen, die
Psychiater:innen in ihrer Ausbildung lernen, gehort, dass »Normalitdt« eher
so etwas ist wie Tofu in einer scharfen Suppe, der seinen Geschmack erst
durch die anderen Zutaten gewinnt. Scheinbare Normalitdt kann durchaus
ein Schleier sein, hinter dem sich Risiken verbergen, wie mehr als eins der
von mir beschriebenen Beispiele zeigen wird.

Ein weiteres Schliisselwort, das wir wdhrend des Schreibens im Auge
behielten, ist »Privileg«, und zwar in doppelter Hinsicht: Erstens ist es ein
echtes Privileg, Zeuge von Menschen zu sein, die das Wagnis eingehen, zu
offenbaren, was Shakespeare als »unsere Blofen« bezeichnet. Dafiir
schulden wir ihnen Respekt. Zweitens stellt der Begriff »Privileg« auch ein
lebenswichtiges medizinisch-rechtliches Konzept dar, will heilen,
Informationen {iber Klient:innen und Gesprdache mit ihnen miissen wie
private Informationen behandelt werden. Der Schutz der Privatsphére ist in
der forensischen Arbeit nicht nur auf die Téter:innen begrenzt, mit denen
wir arbeiten, er umfasst auch ihre Opfer und deren Familien. Unsere
Geschichten wurden mit Wiirde und Respekt fiir alle verfasst. Es ist
offensichtlich weder rechtlich noch ethisch mdglich, individuelle
medizinische Fille zu beschreiben, daher haben wir Komposita erstellt,
indem wir auf viele Begegnungen und Fallstudien zuriickgriffen. Die elf



hier vorgestellten, aus lauter Mosaiksteinchen zusammengefiigten Portréts
sind klinisch und psychologisch korrekt, doch bei Google wird man sie
nicht finden.

Dr. Gwen Adshead und Eileen Horne



KAPITEL 1

TONY

»Wer mochte einen Serienmorder iibernehmen?« Wir saflen in der
wochentlichen Besprechung der psychotherapeutischen Abteilung unserer
Klinik, wo Einweisungen besprochen und anschliefend den verschiedenen
Arzt:innen zugeteilt wurden. Die meisten von uns hatten einen neuen Fall
tibernommen, und jetzt waren wir dabei, die letzten zu vergeben. Die
ironische Frage des Teamleiters wurde mit kurzem Gel&chter bedacht, doch
niemand meldete sich freiwillig. »Wirklich? Keine Interessenten?« Es
juckte mich in den Fingern, die Hand zu heben, aber als Unerfahrenste im
Raum hatte ich Angst, dass man mich beruflich fiir naiv halten oder glauben
konnte, ich hétte ein unangebrachtes Interesse an dem Fall. Ich konnte das
unsichtbare kollektive Achselzucken meiner Kolleg:innen am Tisch
férmlich spiiren. Die von Unterhaltungsmedien und der Presse aufgeheizte
Offentlichkeit ist immer wieder fasziniert von diesen seltenen Menschen,
die mehrere Totungsdelikte begangen haben. In meinem Beruf dagegen
stofSen sie auf erheblich weniger Interesse. Eine Wiedereingliederung in die
Gesellschaft wird fiir sie nie eine Option sein. Wie einer meiner Kollegen
einmal sagte: »Woriiber kann man sich schon mit ihnen unterhalten, aulSer
tiber den Tod?«

Ich hatte noch viel zu lernen. Es war Mitte der 1990er-Jahre, und ich
hatte erst kiirzlich im Broadmoor Hospital angefangen, einer Einrichtung
des NHS inmitten sanfter Hiigel und Wilder in einer malerischen Gegend
im Siidosten Englands, nicht weit vom Eton College und von Schloss
Windsor entfernt. Nachdem ich einige Jahre zuvor meine Ausbildung als
forensische Psychiaterin beendet hatte, war ich froh, als man mir einen
Teilzeitjob als »Locum« — eine Art Vertretung oder Aushilfskraft, die bei
Bedarf einspringt — im Broadmoor Hospital anbot, wdhrend ich die



Zusatzausbildung als Psychotherapeutin absolvierte. Um meine Kenntnisse
zu vertiefen, musste ich so viele Stunden wie méglich damit verbringen,
Patient:innen in Einzeltherapien zu behandeln, solange ich unter
Supervision stand. Ich dachte, dass ein Mann, der keine Perspektive hatte,
eine Menge Zeit haben wiirde — und wenn er iiber den Tod sprechen wollte,
nun ja, auch das gehorte zu meinem Lehrplan.

Vielleicht {iberrascht es, dass wir diese Diskussion tiberhaupt fiihrten. Die
Einstellung zur psychiatrischen Versorgung von Straftéter:innen, egal ob sie
sich in einer Klinik oder im Gefangnis befinden, und die Bereitstellung von
finanziellen Mitteln unterscheiden sich weltweit sehr stark. Meine
europdischen und australischen Kolleg:innen arbeiten in &hnlichen
Systemen wie wir in Grofbritannien, wo ein Mindestmall an
Einzeltherapien angeboten wird. Aber viele andere Lander haben nicht
einmal das. Vor allem meine amerikanischen Kolleg:innen weisen immer
wieder auf diese Unterschiede hin. Nachdem ich eine Reihe von Landern
besucht hatte, um aus erster Hand zu erfahren, wie dort die Dinge
funktionieren, fiel mir auf, dass Staaten wie Norwegen oder Holland, die im
letzten Jahrhundert die Erfahrung militdrischer Besatzung gemacht hatten,
die humansten und fortschrittlichsten Einstellungen zur psychosozialen
Behandlung von Gewalttdter:innen haben. Einige Studien legen nahe, dass
man mit entsprechender Erfahrung diese Mitmenschen eher als Kranke
betrachtet, die Regeln brechen, statt als »schlechte Menschen« per se.

»Ich {ibernehme den Fall«, sagte ich schliefSlich. »Wie heilt er?« Ich sah
meinen Supervisor an, in der Hoffnung, er wiirde mich unterstiitzen. Er
lachelte zustimmend. »Nur zu, Gwen.« Einer der Oberdrzte mischte sich
ein: »Ich habe einen wie ihn mal jahrelang im Gefdngnis betreut. Er hat nur
endlos von seinem Kunstunterricht erzahlt und wie gut er Stillleben malen
konnte.« Diese Bemerkung kam mir eigentlich interessant vor, aber bevor
ich weitere Fragen stellen konnte, reichte mir mein Chef die
Einweisungsunterlagen. »Er gehort Thnen. Tony X. hat drei Maéanner
umgebracht. Ich glaube, er hat sie enthauptet. Ach ja, und iibrigens hat er
ausdriicklich um eine Therapie gebeten.« Der éltere Kollege warf mir einen
vielsagenden Blick zu: »Nehmen Sie sich in Acht.«



Spéter erzédhlte mir mein Supervisor, ein Mann mit viel Erfahrung, dass
er selbst in seiner ganzen Karriere nur einen Serienmorder personlich
kennengelernt hatte, und auch nur fiir eine Begutachtung, nicht fiir eine
Langzeittherapie. Ich war froh, dass ich auf sein Wissen und seine
Unterstiitzung bauen konnte. Bis heute schétze ich das Gefiihl, von meinen
Kolleg:innen aufgefangen zu werden, mehr als alles andere und vermisse
es, wenn ich aullerhalb von institutionellen Umgebungen arbeite. Ich
gestand ihm, dass ich froh sei, eine solche Gelegenheit zu erhalten. Dann
aber verlie mich der Mut ein wenig. Ich fing an, mich so gut wie moglich
vorzubereiten, musste aber bald feststellen, dass es zwar viele reilSerische
Berichte iiber Serienmorder:innen gab, aber nur wenige Informationen
dartiber, wie man mit ihnen spricht, und nichts dartiiber, wie man ihnen eine
Therapie anbietet.

DefinitionsgemdlS sind Serienmérder:innen Wiederholungstiter:innen,
doch gibt es keinen offiziellen Konsens dariiber, wie vieler Opfer es bedarf,
um in diesen makabren Club aufgenommen zu werden. In der
Vergangenheit hat man viel dariiber debattiert und ist zu dem Schluss
gekommen, dass es drei oder mehr sein sollten, auch wenn die 6ffentliche
Aufmerksamkeit sich immer unweigerlich auf die kleinere Gruppe jener
aullergewohnlichen Individuen stiirzt, die nacheinander Dutzende von
Menschen umgebracht haben. Es war ein wenig beunruhigend, dass zu
dieser Gruppe auch Kollegen und Kolleginnen gehorten. Gewissermalien
hatten sie es sogar leichter und verfiigten {iber die Mdglichkeiten, ihre
Verbrechen auszufiihren und dabei oft jahrelang unentdeckt zu bleiben.
Eine Abkiihlphase oder kurze Liicke zwischen den einzelnen Morden
gehort ebenfalls zu den bekannten Kriterien. AulSerdem geht man davon
aus, dass sie sich ihre Opfer nicht zuféllig aussuchen. Amokldufer:innen,
die an einem Tag Dutzende von Menschen umbringen, gehoren nicht in
diese Kategorie, und aus irgendeinem Grund, den ich nie ganz begriffen
habe, auch Politiker und Anfiihrer nicht, die fiir den Tod von Tausenden
oder sogar Millionen Menschen verantwortlich sind.!

Aus der gewaltigen Menge an Literatur, Filmen und Fernsehsendungen,
die sich mit diesem Thema befassen, konnte man leicht den Eindruck



gewinnen, dass die Ermordung mehrerer Menschen ein gewohnliches
Verbrechen ist, das standig und iiberall geschieht. Doch die Daten liefern
ein anderes Bild. Es gibt Belege dafiir, dass Serienmorde auf allen
Kontinenten vorkommen, aber selbst wenn man jene beriicksichtigt, die
nicht erfasst werden, unentdeckt bleiben oder auf mangelhaften oder
bewusst undurchsichtigen Daten basieren, wissen wir, dass die Anzahl
solcher Morde verschwindend gering ist. Ich kann Ihnen ebenso wenig
konkrete Zahlen fiir diese Art von Verbrechen nennen wie fiir die meisten
anderen Formen von Gewalt. Nichts ist sicher, bis auf die Ungewissheit auf
diesem Gebiet, und zwar aus einer Vielzahl von Griinden: Zum Beispiel
werden Daten erst gar nicht erfasst oder sie sind kaum vergleichbar, da sich
im Laufe der Zeit und in den verschiedenen Léandern unterschiedliche
Klassifizierungsstandards und Methoden entwickelt haben. Eine
Suchmaschinenabfrage zu den weltweiten Zahlen fiir Serienmorde ergibt
mehr als sechs Millionen Eintrage. Die Mehrheit davon bestétigt, dass
Serienmorder iiberwiegend maénnlich und eine vom Aussterben bedrohte
Spezies sind, die in den letzten Jahren immer weiter schrumpft. Dies
entspricht den weltweiten Kriminalitdtsstatistiken, die in den letzten
fiinfundzwanzig Jahren generell einen allméhlichen Riickgang von Gewalt
aufweisen.

Im Rahmen einer Studie, die 2016 von Professor Mike Aamodt an der
Radford University in Virginia geleitet wurde, entstand eine Datenbank, die
die letzten hundert Jahre umfasst. Ihr zufolge wurden im Jahr 2015 in den
USA neunundzwanzig Serienmorder:innen gefasst, gegeniiber einem
Spitzenwert von einhundertfiinfundvierzig wéahrend der 1980er-Jahre.?
Einige FBI-Studien, die ich gesehen habe, beziffern diese Zahlen viel hoher
(iiber viertausend im Jahr 1982, zum Beispiel), was die Schwierigkeit der
Datenerfassung und das Fehlen universeller Kriterien fiir den Vergleich
unterstreicht. Trotzdem legen alle Quellen, die ich gefunden habe, nahe,
dass die Anzahl der Serienmorde riickldufig ist. Ein Teil dieses Verdienstes
ist den verbesserten Ermittlungs- und Uberwachungsmethoden sowie den
von verschiedenen Strafverfolgungsbehorden eingerichteten
Spezialeinheiten zur Untersuchung und Abschreckung der Téter:innen zu



verdanken. Ein weiterer wichtiger Faktor ist wahrscheinlich die weit
verbreitete Nutzung von Mobiltelefonen und Sozialen Medien, die es
Menschen (Opfern wie Téter:innen) erschwert, spurlos unterzutauchen.

Die Strafverfolgungsbehorden verdffentlichen keine ldnderspezifischen
Vergleichslisten von Serienmérder:innen, aber aus der oben erwdhnten
Radford-Studie geht hervor, dass die USA mit einem betrdchtlichen
Vorsprung an der Spitze stehen und fast 70 Prozent aller bekannten
Serienmorder:innen der Welt stellen. Dies wird von anderen Quellen, die
ich mir angesehen habe, von Wikipedia bis hin zu verschiedenen
journalistischen Arbeiten, bestdtigt. England nimmt mit 3,5 Prozent den
zweiten Platz ein, Siidafrika und Kanada folgen mit jeweils etwa 2,5
Prozent, und China mit seiner weitaus grélleren Bevolkerung ist mit nur
etwas mehr als 1 Prozent an der Gesamtzahl beteiligt. Ich weil8 nicht,
warum die USA die Liste auf diese Weise anfiihren, aber es gibt viele
Theorien, die von fehlender Waffenregulierung iiber eine dezentralisierte
Strafverfolgung bis hin zu dem in Amerika besonders stark ausgeprédgten
Individualismus reichen. Es kann aber auch gut sein, dass die
Amerikaner:innen diese Tater:innen dank einer freien Presse und einer
relativ transparenten Regierung einfach besser aufspiiren und uns davon
berichten. Aber die Zahl der Serienmérder:innen, die in den USA pro Jahr
gefasst werden, ist im Verhéltnis zur Gesamtbevélkerung des Landes von
tiber dreihundert Millionen Menschen immer noch winzig und wird
iberdies von den »gewdhnlichen« Mordféllen in den Schatten gestellt. In
groBen amerikanischen Ballungszentren wie Chicago oder New York gelten
vierhundert Morde im Jahr als unaufféllig. Im Gegensatz dazu entspricht
diese Zahl zwei Dritteln der jdhrlichen Mordrate in ganz England und
Wales zusammen.

Als ich Tony kennenlernte, wusste ich, dass Broadmoor schon mehrere
Serienmorder:innen aufgenommen hatte, Menschen, die von der
Boulevardpresse mit Pseudonymen wie »Ripper« oder »Strangler« bedacht
worden waren. Obwohl die meisten psychisch kranken Morder und
Morderinnen, die in unsere forensische Klinik eingewiesen worden waren,
nur ein einziges Opfer umgebracht hatten, trugen diese wenigen



Wiederholungstiter:innen dazu bei, dass Broadmoor in der Offentlichkeit
als diisteres Sammelbecken von etwas unaussprechlich Bosem galt. Ich
kannte diesen Ruf. Er wurde durch das Erscheinungsbild des Gebdudes,
eine viktorianische Festung aus rotem Backstein, noch verstarkt, obwohl
Modernisierungsprozesse bereits in Gang waren, als ich 1996 meine Arbeit
dort aufnahm. Ich erinnere mich, wie beeindruckt ich anfangs von den
scheinbar unzdhligen Tiren, Schleusen und Toren war. Man brauchte ein
komplexes Sortiment an Schliisseln, die jeden Morgen beim
Sicherheitsdienst abgeholt werden mussten und die ich an einem grofSen,
schweren Ledergiirtel stets bei mir trug. Anfdanglich war es umstdndlich,
aber ich gewohnte mich daran. Ich entwickelte sogar eine sentimentale
Zuneigung fiir den extragrollen Giirtel, den ich bekam, als ich mit meinem
ersten Kind schwanger war, und habe ihn bis heute behalten.

Das Innere der Anlage erinnerte mich mit seinen verschiedenen
Gebduden und Verbindungswegen anfangs an einen Universitdtscampus. Es
gab sorgfiltig gepflegte Gérten und bliihende Baume. Das Beste von allem
war die Terrasse, die einen herrlichen Blick auf vier Grafschaften bot. Ich
hielt es immer fiir eine aullerordentliche Geste der GroRziigigkeit, diesen
Maénnern und Frauen einen Ort zur Verfiigung zu stellen, an dem sie sich
frei bewegen konnten, mit einer Perspektive, die zum Nachdenken und zur
Hoffnung anregte. Das Geldnde war von hohen roten Backsteinmauern
umgeben. Fiir mich waren sie eine niitzliche Trennwand zwischen meinem
privaten und meinem beruflichen Leben. Sie machte es mir moglich, die
Arbeit jeden Abend hinter mir zu lassen und sie bis zu meiner Riickkehr
sicher aufgehoben zu wissen.

Am ersten Sitzungstag mit Tony kam ich extra frith, um mich beim
Stationspersonal anzumelden und mich zu vergewissern, dass niemand den
Raum, den ich reserviert hatte, fiir sich beanspruchte. Wie in allen
Krankenhdusern, in denen ich bisher gearbeitet hatte, gab es in Broadmoor
nicht geniigend Therapierdume, sodass man immer um seinen Platz
kdmpfen musste. Aullerdem wollte ich das Zimmer so gestalten, wie es mir
vorschwebte: die Stithle weit auseinander, der des Patienten am Fenster und
meiner in der Nédhe der Tiir. »Der Klient darf niemals den Zutritt zum



