


Zu diesem Buch

Algerien, Winter 1942: Die Welt steht in Flammen. Die Fronten der deutschen Wehrmacht bröckeln.

Drei Nationen streiten um jeden Quadratmeter des nordafrikanischen Sandbodens: die Amerikaner

mit einem naiven Glauben an das Gute im Menschen, die deutsche Wehrmacht, ein verkommener

Haufen, an dessen Spitze zynische Männer ihre Eigeninteressen verfolgen. Und die Franzosen, die

dem Vichy-Regime nahestehen und als Kolonialherren um ihre Zukun bangen. Heym inszeniert

deren Zusammentreffen als packendes Duell zwischen dem deutschen Emigranten in US-Uniform

Bert Wolff und Ludwig von Liszt, einem Stabsoffizier der Wehrmacht, mit demWolff noch eine

Rechnung offen hat.

Ein mitreißender Kriegsroman, der große moralische und philosophische Fragen stellt: Wie weit darf

man mit Faschisten Kompromisse schließen, wenn man Demokratie will? Wie viel

Entscheidungsfähigkeit hat der Mensch? Ist es am Ende der Zufall, der alles lenkt, das Schicksal? Oder

gibt es, wie manche der einfachen Soldaten glauben, einen Gott?

»Heyms Lebensleistung: Er ist ein Zeuge des Jahrhunderts, der sich nie auf die Zuschauerrolle

beschränkt hat.« 

Hamburger Abendblatt

Zum Autor

Stefan Heym, 1913 in Chemnitz geboren, emigrierte, als Hitler an die Macht kam. In seiner

Exilheimat New York schrieb er seine ersten Romane. Flammender Frieden ist sein zweiter Roman,

den er wie die meisten seiner Werke auf Englisch verfasste. Er entstand wenige Monate bevor Stefan

Heym als Soldat der US Army an der Landung der Alliierten in der Normandie teilnahm. In den 50er

Jahren kehrte er in der McCarthy-Ära nach Europa zurück und fand Zu�ucht, aber auch neue

Schwierigkeiten, in der DDR. Als Romancier, streitbarer Publizist und stets kritischer Geist wurde er

eine international bekannte Symbol�gur des aufrechten Gangs und gilt als einer der erfolgreichsten,

vielfach ausgezeichneten Autoren der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts. Er starb 2001 in

Israel.
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für meine liebe Frau



Die Treu verspielen? Mit dem Himmel scherzen?

So wankelmüt’ge Kinder aus uns machen,

Nun wiederum zu reißen Hand aus Hand,

Uns loszuschwören von geschworner Treu,

Und auf des holden Friedens Ehebett

Mit blut’gem Heer zu treten, einen Aufruhr

Zu stien auf der ebnen milden Stirn

Der graden Offenheit?

William Shakespeare: König Johann, 3. Akt, 1. Szene 

1

1 Übersetzung A. W. Schlegel, in: William Shakespeare, Sämtliche Dramen, Bd. II: Historien, Artemis

& Winkler, München, Zürich 1988.



KAPITEL EINS

Um 04.31 Uhr morgens eröffneten die Franzosen das Feuer aus ihren

Stellungen hinterm Strand und entlang der Straße, die parallel zur

algerischen Küste verlief.

Im selben Moment knirschte das Landungsboot mit Sergeant Shadwow

McManus und einigen seiner Männer auf den Sand. Die Bugrampe klappte

nach unten und wurde zur kurzen Gangway, die in die �ache Brandung

führte.

Für Shadow, der hinter der Rampe gekniet hatte, war es, als zöge ihm

jemand die warme Decke vom Bett. Er fühlte sich nackt, und er fror.

Zwischen ihm und dem orangeroten Feuer der mitrailleuses war nun nichts

mehr – nur noch ein paar Hundert Meter �acher Strand.

Sein Traum aber ging weiter. Es gab zwei Soldaten namens Shadow  –

einer, der sich genauso verhielt, wie er es bei zahllosen Übungen für eben

diese Operation gelernt hatte, der katzengleich voransprang, mit feuchten

Händen die Maschinenpistole überm Kopf hielt, der an Land watete, die

Beine hochriss, um den Wasserwiderstand zu überwinden und der, kaum an

Land, im Zickzack weiterrannte und seinen Männern signalisierte, ihm zu

folgen, um sich schließlich schnaufend in den Sand zu werfen. Der zweite

Shadow beobachtete den ersten und sagte immer wieder: Das ist alles nicht

wahr. Nichts davon. Kann es gar nicht sein. Da läu ein Film oder so.

Niemand wäre verrückt genug, auf dich zu zielen und zu schießen, niemand

so dumm, Hals über Kopf in dieses Sperrfeuer zu laufen.

Das gespenstische Licht der Morgendämmerung, ent�ammt von den

Blitzen der Schiffsbatterien und den Erwiderungen der Küstengeschütze,

verstärkte beim zusehenden Shadow das Gefühl des Unwirklichen. Wie

grandios, dachte er. Für wen wird dieses Spektakel aufgeführt?



Dann bemerkte er, dass der agierende Shadow Angst hatte. Zumindest

sah es so aus, denn er hatte den Kopf eingezogen und war von Kopf bis Fuß

nur noch Bauch – Bauch im Hals, Bauch in den Beinen, ein allumfassender,

von Krämpfen geschüttelter Bauch.

Wenige Schritte vor Shadow siebte ein Kugelregen über den Strand und

ließ den Sand aufspritzen. Irgendwer schrie, dann endete der Schrei so

abrupt, wie er begonnen hatte. Der wurde getroffen, sagte sich der

zusehende Shadow, und bestimmt ist er jetzt tot. Mein Gott, Junge, diesmal

hast du noch Glück gehabt.

Und damit endete das merkwürdige Gefühl des Sergeanten, zweigeteilt zu

sein. Plötzlich rückte sich die Welt wieder zurecht. Er begriff, dass er nicht

allein war. Er begriff, dass seine Männer um ihn herum waren und dass sie,

wenn er nicht hochkam, ohne ihn aufspringen und vorwärtsstürmen

mussten, und dass das sein Ende wäre.

Vorsichtig hob er den Kopf und sah überall am Strand Männer in den

unterschiedlichsten Positionen – laufend, gehend, stehend, kniend; manche

lagen wie er am Boden, andere so hingestreckt, als wären sie von einem

Laster überrollt worden; ein Offizier gestikulierte, nur verstand Shadow

nicht, was er sagte. Sieht albern aus, dachte er. Er sah Männer mühsam

Ausrüstung schleppen  – Kanonen und Munitionskisten; einige Jeeps und

leichte Panzer platschten durchs Wasser und begannen, sich ihren Weg

durch diesen Wirrwarr zu bahnen.

Das Chaos weckte seinen Wunsch nach Ordnung und Organisation. Mit

dem hier muss jetzt Schluss sein, die Männer sollen antreten. Wissen die

denn nicht, was zu tun ist? Hatten sie das nicht endlos geübt?

Er sprang auf und gab ihnen mit Zeichen zu verstehen, dass sie eine

Schützenlinie bilden sollten. Ah, sie bewegten sich! Gute Jungs – sie sahen

sein Signal und folgten seinem Befehl  –, irgendwas in ihnen hatte die

Nagelprobe also doch bestanden. Schließlich unterschied sich dieser Strand

auch nicht allzu sehr vom Strand in Virginia – der gleiche Sand, die gleichen

Dünen, dieselben Prinzipien.

Ja – aber waren sie noch dieselben Männer? War er noch derselbe?

Er erkannte die hagere Gestalt von Corporal Pope, seinem Stellvertreter.



Pope schloss zu ihm auf, winkte und formte mit Daumen und Zeige�nger

einen Kreis – genau wie er sonst einer Kellnerin signalisierte, dass er noch

eine Runde Bier wollte. Am äußersten Rand der Schützenlinie, dort, wo er

hingehörte, hockte Slotkin. Er stützte die Ellbogen auf die Knie, um die

Waffe ruhig zu halten, und schoss immer wieder in die Dünen. Dass Slotkin,

sonst der Langsamste der Truppe, dem die anderen meist helfen mussten,

der Erste war, der schoss, erstaunte Shadow. Und es erinnerte ihn daran,

dass er selbst auch eine Waffe trug.

Warum machte Slotkin das? Was hatte ihn veranlasst, auf eigene Faust

etwas zu tun? Shadow schüttelte den Kopf.

Und da passierte das Unerwartete. Es war, als hätte eine seltsam große

Faust Shadows Schädel einen heigen Schlag verpasst. Unterm Helm fühlte

es sich wie eine Explosion an. Gedanken begannen, mit unfassbarem Tempo

auf ihn einzuströmen.

Ich denke, also lebe ich. Muss eine Kugel gewesen sein, die meinen Helm

gestrei hat. Seine Hand schoss hoch, die Finger betasteten die schartige

Delle. Die war für mich bestimmt. Die sollte mich töten, mich abmurksen,

mausetot machen. Diese Mistkerle, die wollen mich umbringen. Die

schießen auf mich. Diese Drecksäcke. Für was zur Hölle halten die mich?

Eine Tontaube?

Vielleicht war es der Schock oder die in ihm aufsteigende Wut, die ihn zu

ersticken drohte, während sie seine Augen mit einem roten Schleier

überzog. Alles, was er sah, war rot – zum ersten Mal in seinem Leben sah er

rot. Er rieb sich die Augen, um wieder klar sehen zu können, und er begann

zu schreien, schrie in wilden, unartikulierten Lauten gegen den Kloß in

seinem Hals an.

Schreiend lief er vorwärts. Bald aber ver�el er in einen Trott, denn der

Sand war schwer, und er wollte das Gewehr an der Hüe ruhig halten. Seine

Stimme röhrte weiter aus seiner Kehle. Es war, als trieben ihn seine Schreie

voran. Jetzt hatte er die Strandmitte erreicht. Der Anstieg war nicht allzu

steil und Shadow nun hoch genug, den Feind auszumachen. Er sah die

Helme wie Schildkrötenpanzer über der höchsten Düne, dazwischen das

rülpsende Maschinengewehr. Er rannte schnurgeradeaus. Vor einem



Maschinengewehr war es sinnlos, im Zickzack zu laufen. Er kannte die

Männer nicht, die auf ihn feuerten, aber er hasste sie mit bitterer,

rachsüchtiger Inbrunst und gab diesem Hass sogar eine Farbe – er war weiß,

glühendweiß. Er hasste sie, weil sie seine Knie treffen wollten, seine Eier,

seinen Bauch  – Brust oder Kopf konnten sie nicht treffen, dafür war der

Schusswinkel zu �ach.

Er wollte sie töten. Ihn interessierte nicht, ob seine Einheit hinter ihm

war, ihn interessierte auch nicht, ob er allein über das Schlachtfeld lief. Ihm

war heiß, er fühlte sich gut, und es war eine Wohltat zu hassen und

anzugreifen, anzugreifen und zu hassen. Im Laufen feuerte er. Der Kolben

der feuernden Waffe schlug ihm in die Seite, rüttelte ihn durch. Und das tat

auch gut.

Dann war er bei ihnen. Erst viel später begriff er, dass längst niemand

mehr feuerte, als er zur feindlichen Stellung vordrang. Wie sonst hätten die

Männer so in Reih und Glied knien können, Hände überm Kopf?

Was für eine Enttäuschung, keiner von denen war tot oder verwundet.

Trotz Shadows Schmerz, trotz all seiner Mühen, seiner Angst und

Selbstüberwindung hatten sie kein bisschen abgekriegt.

Dann sah er ihre schäbigen Mäntel, die hohlwangigen, dreckigen

Gesichter. »Aufstehen!«, befahl er.

Sie verstanden ihn nicht oder wollten ihn nicht verstehen. »Camarade!«,

rief einer von ihnen, der Blick �ehentlich, verängstigt.

Pope, der zu ihm getreten war und mit der Waffe auf sie zielte, sagte:

»Camarade – Scheiße auch!«

Shadow aber zuckte mit den Schultern. »Bring sie nach hinten«, befahl er

Pope. Dann sammelte er seine Einheit. Während sie landeinwärts durch die

eroberten feindlichen Linien marschierten, sah er viele Gruppen, die sich

wie sie durch die Dünen schlängelten. Er wartete auf Slotkin, hieb ihm auf

die Schulter und sagte: »Na?«

»Na – was?«, erwiderte Slotkin und tat unbekümmert.

Sie mussten beide lachen.

*



Die zwei Männer, die Marguerite Fresneaus Haus in der Rue d’Epignan

verließen, sahen sich überhaupt nicht ähnlich. Der eine, der Vordere, war

eher schmächtig, das halb unterm breitkrempigen Hut verborgene Gesicht

glatt. Der andere war kaum größer, seine kräige Figur ließ ihn aber bulliger

erscheinen, grobschlächtiger, vor allem in seinen viel zu eng sitzenden

Sachen.

Er knöpe die Jacke zu, hatte damit aber Probleme. »Verdammt, diese

unanständige Hast!«, keuchte er. »Geben Sie mir einen Moment, mich

richtig anzuziehen, ja? Woher haben Sie den Anzug überhaupt? Der ist viel

zu klein.«

»War ja auch nicht für Sie gedacht, Tarnowsky«, sagte der Schmächtige

und verlangsamte seinen Schritt. »Sollten sich freuen, dass ich überhaupt

einen ergattert habe. Sie wollen da doch wohl nicht in Ihrer gewohnten

Klu auauchen, oder?«

»Nein«, sagte Tarnowsky. »Schätze nicht. Wie tief sind wir nur gesunken?

Muss übel um uns stehen, wenn wir uns schon verkleiden mit diesen …

diesen …«

»Mir wäre lieber, Sie würden nicht so laut reden  – zumindest nicht auf

Deutsch. Hören Sie die Geschütze? Das sind jedenfalls nicht unsere.«

»Schon gut.« Tarnowskys Stimme verriet, dass er seinen Rat als Befehl

verstand. Dann änderte sich der Ton, wurde furchtsam, quengelig. »Major?«,

fragte er. »Wie soll das enden? Sie müssen doch irgendeine Idee haben.«

Wie sie nun so nebeneinander hergingen, im Gleichschritt, die Schultern

straff, schienen die Unterschiede zwischen ihnen seltsamerweise zu

schwinden. Sie waren Hunde aus demselben Wurf, Offiziere derselben

Armee – und in diesem Augenblick gefangen im selben Dilemma.

Doch während Tarnowsky noch seine Angst zu schaffen machte, regte

sich der Major so auf, dass er vergaß, wie real die Bedrohung war, die sich

im Kanonendonner der Angreifer verriet.

»Diese Unverschämtheit!«, brummte er.

Ihm kam die Landung der Amerikaner wie ein Angriff auf die Weitsicht

und Allwissenheit seiner selbst und seiner Kollegen vor. Undenkbar, dass

solche Köpfe derart genarrt worden sein konnten! Hatten sie nicht Pläne



entworfen und umgesetzt und eine Armee geführt, die einen Kontinent

überrannt hatte, Teile zweier weiterer Kontinente beherrschte und sich nun

an die endgültige Eroberung der restlichen Welt machte? Sein mit

Besonnenheit gepaarter Verstand – immerhin zählte er trotz seiner Jugend

und seines minderen Rangs zu den führenden Köpfen der Armee  –

verlangte es schlichtweg zu leugnen, dass ein derart grundsätzlicher Fehler

gemacht worden sein konnte.

»Tarnowsky«, sagte er, »wie lange halten die Franzosen durch?«

Tarnowsky war Artilleriespezialist. Seine großen, �eischigen Ohren

registrierten den Lärm der Haubitzen und Panzerabwehrkanonen, das

nervöse Schnattern der Handfeuerwaffen, einfach die gesamte

atemberaubende Instrumentierung der Schlacht, die er wie eine Partitur auf

Papier festhalten konnte. Er drehte den Kopf in den Wind und erkannte das

Ploppen der französischen, ihm mehr als vertrauten 75-mm-Feldkanonen.

Er hatte sie o genug gehört, wenn er mit dem Major Frankreichs

nordafrikanische Garnisonen aufsuchte: unangemeldete Kontrollen, die

Garnisonskommandeure überprüfen und feststellen sollten, wie die

Waffenstillstandsvereinbarungen eingehalten wurden. Nicht, dass er oder

der Major oder sonst irgendein Mitglied der Deutschen

Waffenstillstandskommission sich vor den Franzosen gefürchtet hätte. Die

waren besiegt, eingeschüchtert, und sie wussten, dass sie mit ihren

altmodischen Waffen und zahlenmäßig unterlegenen Truppen den

deutschen Divisionen nicht gewachsen waren. Tarnowsky erinnerte sich an

diese Stippvisiten, erinnerte sich an die Unterwür�gkeit der Franzosen, die

er steif akzeptiert hatte, an den kindlichen Stolz, mit dem sie ihre letzten,

funktionsfähigen Feldkanonen vorzeigten  – dieselben Geschütze, die jetzt

vom dumpferen Gebrüll der seltsamen Kanonen dieser seltsamen Invasoren

nahezu übertönt wurden.

»Ich gebe ihnen noch drei Stunden«, beantwortete Tarnowsky die Frage

des Majors. »Die Amerikaner haben offenbar ihre 105 mm und 155 mm an

Land gescha, aber die richtig schweren Einschläge kommen von den

Schiffen. Drei Stunden, höchstens. Dann war’s das mit den Franzosen.«

»Und die Küstengeschütze?«



Tarnowsky schüttelte bekümmert den Kopf. »Hinüber«, sagte er, »oder sie

wollen sie nicht abfeuern. Wie soll das nur enden?«

»Wie das endet?«, spöttelte der Major. »Katastrophal! Haben Sie doch

selbst gesagt. Wie aber hat es angefangen? Und wer hat Schuld?«

Was hier geschah, war kein Piratenüberfall, sondern eine ausgewachsene,

von langer Hand vorbereitete Invasion. Um sie so überraschend

durchführen zu können, war die Kooperation von mindestens einem Teil

der französischen Armee nötig gewesen.

Im Rückblick begriff der Major, dass die Zeichen eigentlich unübersehbar

gewesen waren. Nur hatte man sie missverstanden und unterschätzt. Da war

der Bericht gewesen, den Jerez ihm auf den Tisch gelegt hatte – die Sache

mit dem Haus am Strand und dem Schlauchboot, das eines Nachts dort

angelegt hatte; als die Polizei das Haus dann schließlich durchsuchte, hatte

man nur ein paar französische Offiziere bei einem Trinkgelage angetroffen.

Die Frage aber, warum die Offiziere ein Trinkgelage an einem so

abgelegenen Ort abhielten, blieb unbeantwortet. Und dann waren da, kaum

drei Wochen her, die achtlosen Bemerkungen von Kommandant Grosjean in

Marguerites Haus gewesen: »Mon cher Major – Ihre Besetzung ist doch wohl

eher nur symbolischer Natur, kaum lästiger als Flöhe im Fell eines Köters.«

Dazu das Lächeln, das der Major in so manchem Gesicht gesehen hatte,

eigentlich in viel zu vielen Gesichtern, die Unverfrorenheit der Zollbeamten

sowie der Versuch, die Bataillone der leichten Infanterie aufzuteilen,

Monaitres Bat’ d’Af, obwohl von General Friedlein genehmigt … Eins fügte

sich zum anderen und das schon viel zu lange.

Und jetzt wusste er auch, wer daran schuld war: Friedlein.

So bedächtig, als entwerfe er ein Dossier für Berlin, beschrieb der Major

das Vorgefallene  – wie er zu Friedlein gegangen war und gefragt hatte:

»General? Wer ist Robert?«

»Robert?«

»Ja, sicher, Robert! Haben Sie die Kreideinschrien am Hotel Aletti nicht

gesehen – an unserem Hotel Aletti, unserem Hauptquartier?«

Der General hatte sie nicht gesehen. Er hatte nur gehört, wie von

Teilnehmern der Kommission darüber geredet worden war. Die Kritzeleien



dummer Jungen: 15. November – Robert Arrivera! General Friedlein lachte.

»Aber die ist an zu vielen Stellen aufgetaucht!«, sagte der Major.

»Irgendwas geht hier vor – ich verstehe es nicht, aber mein Gefühl sagt mir,

dass es gefährlich ist, dass irgendwas im tiefsten Untergrund passiert und

womöglich größer ist als wir annehmen …«

»Fakten«, hatte General Friedlein ihn angeherrscht. »Ich brauche Fakten!

Ich kann nichts tun, solange Sie nur so ein Gefühl haben.«

»Sie könnten die Männer in Reihe 17 verhaen lassen  – nur als reine

Vorsichtsmaßnahme.«

»Major, ich weiß Ihr Interesse wirklich zu schätzen, schlage aber vor, dass

Sie Ihre Energie auf das Wirtschaliche beschränken, wofür Sie ja auch

verantwortlich sind.«

»Und was ist nun mit Reihe 17?«, hatte der Major noch einmal

nachgehakt.

»Ich weiß  – ich weiß! Wir haben die Offiziere im Verdacht. Die stehen

keineswegs bedingungslos auf unserer Seite. Aber täten wir das, hätte der

Feind unser Land überrannt und verlangte von uns, was wir von denen

verlangen? Nichts als Geschwätz! Bringen Sie mir Beweise, dass diese Leute

wirklich gegen die Vichy-Regierung rebellieren!«

Typisch Friedlein. Der Major grinste. Er freute sich darauf, ihn

wiederzusehen, jetzt, wo die Amerikaner vor den Toren der Stadt standen.

Was aber war so schön an diesem billigen kleinen Triumph des »hab ich’s

nicht gesagt«? Was half es, dass er Berlin die ganze Chose gemeldet hatte –

seinen Verdacht, Friedleins Blindheit  –, wenn Berlin nichts dagegen

unternahm? Oder wollten die in Berlin nicht sehen, was Friedlein auch

nicht sehen wollte?

Friedleins Haltung verriet Schwäche, ebenso wie Berlins Schweigen, und

der Major hasste Schwäche. Eben die hatte nämlich hierzu geführt  – eine

Katastrophe, ein schreckliches Resultat.

Das aber hatte er kommen sehen und sich damit nicht begnügt. Er hatte

Kontakt zu dem einzigen Mann gesucht, der mächtig genug war, mit dieser

Bedrohung fertigzuwerden  – Monaitre. Monaitre sollte am dreizehnten

kommen – heute war der achte. Dieser an den Hauswänden angekündigte



›Robert‹ war eine Woche zu früh erschienen.

»Ich hab’s Ihnen gesagt!«, erklärte der Major, und seine Worte waren so

laut und kamen so plötzlich, dass Tarnowsky sich überrascht umdrehte.

»Was haben Sie mir gesagt?«

»Ach  – nichts. Sie habe ich nicht gemeint.« Er schnaubte vor

Schadenfreude. Sich hatte er nichts vorzuwerfen! Das schien ihm weder

billig noch wenig! Mehr noch  – wenn er gewieer und härter als seine

Kollegen war, dann war er auch besser geeignet, das Problem zu lösen und

sich aus dieser Situation zu befreien – und die Lage zu retten!

Tarnowsky, der seinen übermütig gelaunten Vorgesetzten beobachtete,

fürchtete, das Debakel hätte dem Verstand des Majors zugesetzt, und die

Angst, ohne Anführer dazustehen, ließ ihn stöhnen: »Schrecklich! Was soll

nur aus uns werden?«

»Wovor haben Sie denn Angst, Hauptmann?«

Tarnowsky schrak zusammen. »Wissen Sie eigentlich, wo unsere nächsten

Truppen stationiert sind?«

Der Major zuckte mit den Achseln. »Sagen Sie es mir«, stichelte er.

»Auf Sizilien.« Schweißtropfen standen auf Tarnowskys Oberlippe. Seine

Hand suchte nach der Jackentasche, doch da die Jacke zu klein war, befand

sich die Tasche nicht an gewohnter Stelle. Sein Arm zuckte umher wie der

einer überdimensionierten Marionette. Endlich fand er, wonach er suchte,

und �schte ein verknülltes Taschentuch hervor.

»Sizilien!«, wiederholte er und wies mit dem �atternden Tuch in die

entsprechende Richtung. »Ebenso gut könnten sie in Sibirien sein, so wenig

wie sie uns da nutzen.«

»Stimmt«, bestätigte der Major. Es ge�el ihm, Tarnowsky um sich zu

haben. Der Mann war nicht nur ein guter Leibwächter, sondern auch sein

eigener Hofnarr. »Außerdem haben diese Amerikaner wirklich die

widerlichsten Angewohnheiten. Schon mal die Messer gesehen, mit denen

sie rumlaufen?«

Tarnowsky erstarrte, dann schrie er: »Schluss jetzt!«

»Schon gut. Schon gut!« Der Major fasste seinen Hauptmann am

Ellbogen und zog ihn mit sich. Nachdem er den Mann in tiefste



Verzwei�ung gestürzt hatte, entschied er nun, ihn wieder aufzubauen.

»Laut letzter Analyse, Tarnowsky, sind Sie und ich absolut sicher. Wir

sind keine Kombattanten. Wir sind Diplomaten!«

Zum ersten Mal in seinem Leben vernahm der korpulente Hauptmann,

dass man ihn als Diplomaten einstue. Am bodenlosen Abgrund der Angst

kostete es Kra, die ihm zugeworfene Rettungsleine zu ergreifen.

Wiederholt schluckte er, und aufgeregt stieg und �el sein Adamsapfel unter

schwabbliger Haut.

»Das Problem mit Ihnen« – der Major redete langsam, verächtlich – »das

Problem mit Ihnen ist, dass Sie so wenig Fantasie haben. Was mich angeht,

so weiß ich längst, was ich sage, falls man mich verhaen sollte.«

Er zog seinen Hut, kostete die Szene voll aus: »Ich heiße Ludwig von Liszt

und bin Major der Infanterie.«

»Aha – und wo ist Ihre Uniform?«

»Bitte ziehen Sie keine voreiligen Schlüsse. Ich stehe nicht im aktiven

Kriegsdienst, ich bin Diplomat. Und als Mitglied der

Waffenstillstandskommission wurde ich der französischen Regierung in

Nordafrika zugeteilt. Also erwarte ich, von Ihnen entsprechend behandelt

zu werden!«

Hauptmann Tarnowsky verschlug es den Atem. Eine gänzlich neue,

strahlende Perspektive tat sich ihm auf. Er hatte seinen Posten nie gemocht,

hatte die Sicherheit im Heereszeugamt vorgezogen  – den Umgang mit

Flugbahnen, mit den Geschützverschlüssen neuer Waffen. Da konnte ihm

niemand das Wasser reichen: Was er tat, war wichtig, und zu einem kleinen,

doch entscheidenden Maße, schrieb er sich all die Siege zu, die sie bis zu

jenem Tag errungen hatten, an dem er nach Afrika versetzt worden war.

Jetzt aber beförderte Liszt ihn in ungeahnte Höhen. Diplomat. Das hieß,

mit Menschen statt mit Material umzugehen; und es hieß auch, dass man

nicht wie ein gewöhnlicher Gefangener behandelt wurde.

»Haben Sie das schon die ganze Zeit gewusst?«, fragte er.

»Ja«, erwiderte Liszt.



Das Kampfgeschehen, noch mehrere Kilometer von der Stadt entfernt,

schien heiger zu werden.

»Außerdem«, fuhr Liszt fort, »denke ich nicht einmal im Traum daran,

mich zu ergeben. Gut möglich, dass wir verschwinden müssen. Vielleicht

müssen wir uns auch eine Weile unter dieses charmante Völkchen mischen,

zumindest bis wir die Invasoren dahin zurückgetrieben haben, wo sie

herkommen – ins Meer.«

»Und wer soll das tun?«

»Wir natürlich.«

»Natürlich«, sagte Tarnowsky. Jetzt verstand er überhaupt nicht mehr,

welche Äußerungen von Liszt ernst zu nehmen, welche sarkastisch gemeint

waren und welche sich dem Wahn verdankten, den diese unglückselige

Katastrophe offenbar hervorgerufen hatte. Vielleicht war es am besten, dem

Major einfach nach dem Mund zu reden. »Ich bin mir sicher, wir �nden

Mittel und Wege …«

Für Liszt klangen die Worte hohl und übertrieben laut. Der Major

versuchte, diesen besonderen Ton in Tarnowskys Stimme zu ergründen.

Dann aber begriff er mit einem Mal, dass sich nicht die Stimme seines

Untergebenen verändert hatte, sondern der Hintergrund, vor dem er redete.

Denn dieser Hintergrund war plötzlich verstummt, einer tiefen, absoluten,

erschreckenden Stille gewichen.

Das Kämpfen hatte aufgehört.

Die beiden Männer blieben stehen.

Liszt war es, als sähe er diese Straßen zum ersten Mal. Die Umrisse jedes

einzelnen Hauses, jedes P�astersteins wirkten so scharf, so klar, dass er

wusste, er würde diesen Eindruck sein Lebtag nicht mehr vergessen: das

Haus an der Ecke mit den weißen, im Licht schimmernden Mauern, die

kleinen, tief eingelassenen Fenster, die im Wind �atternden Jalousien und

über allem die blaue, wolkenlose Stille.

Ein fernes Grollen durchbrach die Stille.

Es kam näher. Der Major kannte das Geräusch  – Panzerketten auf

P�astersteinen. So einfach. Panzerketten. Panzer. Sie kommen.

Ich muss mich sputen, dachte er. Ich muss den Männern im Hotel Aletti



helfen, Friedlein und den anderen. Solange er denken konnte, waren dem

Major Panzer vertraut. Bislang aber waren sie ihm stets vorangerollt, hatten

ihn beschützt, hatten Schneisen geöffnet, durch die er in eroberte Länder

einmarschieren konnte. Jetzt aber war er wie gelähmt von der Erkenntnis,

dass es Panzer gab, die gegen ihn anrückten. Die Selbstsicherheit, die er

aufgeboten hatte, um Tarnowsky zu verachten, Friedlein Vorwürfe zu

machen und das eigene Genie zu loben, löste sich in Lu auf.

Und dann sah er sich rennen, gefolgt von Tarnowsky, dessen Atem schnell

und hechelnd ging.

Aurandende Stimmen hatten den Bann der Panzer durchbrochen,

vereinzelte anfangs, darunter hohe Töne wie von Kindern, doch wurden es

mit jeder verstreichenden Sekunde mehr, wurden tiefer und kräiger.

Die Menschen krochen aus ihren Kellern und Untergeschossen, kamen

hinter den dicken Wänden ihrer Häuser vor.

*

Wie ein Leichentuch legte sich die düstere Stimmung über das Treffen in

Friedleins Quartier im Hotel Aletti. Dünner Rauch, der von den Feuern in

den beiden Metalleimern mitten im Zimmer emporkräuselte, verstärkte die

Begräbnisstimmung noch, auch wenn Papier und nicht Weihrauch

verbrannt wurde.

Mit Ausnahme von Liszt und Tarnowsky waren alle Offiziere der

Waffenstillstandskommission versammelt. Die einfachen Soldaten hatte man

angewiesen, Felduniform zu tragen und die Waffen zur Verteidigung des

Hauptquartiers griereit zu halten. Zum Kummer des Hotelmanagements

und zum Entsetzen der Gäste wurden Wachen an allen Ausgängen postiert,

hastig Barrikaden errichtet, und sogar auf dem Dach bezog man Stellung,

dort, wo sonst die bessere Gesellscha der Stadt unterm Sternenhimmel

sane Musik und harte Getränke genoss.

Zwischen den beiden Ascheimern – die einzigen aus Metall, die sich im

Hotel aureiben ließen  – lief der General hin und her und verglich die

kleinen, fast wirkungslos erstickenden Flammen mit den Bergen von



Dokumenten, die sich noch auf seinem Schreibtisch und den Stühlen

stapelten.

Die beiden, die Zeremonie vollziehenden Priester waren Leutnant

Zedelbusch, dessen Augen vom Rauch tränten, und Hauptmann Rantzau,

dessen Wut wuchs, je öer ihm der General über die Schulter sah.

»Schneller! Schneller!«, drängte der General, der seinen Zorn jetzt auf

Zedelbusch richtete und ihn ungeduldig anherrschte: »Habe ich Ihnen nicht

befohlen, das Feuer anzufachen? Stochern Sie drin herum! Tun Sie

irgendwas!«

Er hastete durchs Zimmer und grub in den Papieren auf seinem Tisch.

Wieder an Zedelbuschs Seite, verkündete er: »Lassen Sie mich, ich zeig’s

Ihnen!« und stieß, was er geholt hatte  – den Stiel einer langen, san

geschwungenen, mit arabischen Schrizeichen verzierten Kupferpfeife – ins

Feuer. »Ein Geschenk des Bey von Tunis!«, erklärte er, als wäre diese

Tatsache noch von irgendwelcher Bedeutung, nun, da die Amerikaner

anrückten und schon bald vermutlich ähnliche Pfeifen vom Bey geschenkt

bekamen.

Das Feuer reagierte auf den General mit kurzen Rauchrülpsern, die

kleine, zusammengekringelte Aschefetzen aufwarfen. Zedelbusch, der

fürchtete, selbst die könnten den Augen chemischer Analysten noch

irgendwelche Geheimnisse verraten, versuchte, die Fetzen wieder

einzufangen und zurück in die Flammen zu werfen. Die Nähe des Generals

hinderte ihn in seinen Bewegungen, sodass er einen lächerlichen Tanz um

ihn herum aufführte.

»Hören Sie auf damit!«, schrie ihn der General schließlich an.

Er packte Zedelbusch am Kragen, schob ihn beiseite und sagte: »Ich

kümmere mich selbst drum.«

Er hockte sich vor die schwarz anlaufenden Eimer, überlegte, wie er

weiter vorgehen sollte und dachte dann an das Bild in seiner Bibliothek

daheim auf seinem Gut nahe Oldenburg  – das Bild von einem anderen

Friedlein, der gefangen genommen worden war.

Er hatte stets das wettergegerbte, kantige Gesicht seines Vorfahren

bewundert, die blauen Fischaugen, die noch in der Niederlage dem Eroberer



trotzten. Das war in Jena gewesen damals, 1804, als der ziemlich reserviert

dreinblickende Napoleon gerade den vom alten Friedlein angebotenen

Degen entgegengenommen hatte. Man erzählte sich, Napoleon habe

Friedlein in einem An�ug von Großherzigkeit das Schwert zurückgegeben

mit den Worten: »Behalten Sie es, General, ein gutes Schwert sollte stets bis

zum Tod bei seinem Mann bleiben.« Doch eine alte Tante, die dem ärmeren

Zweig der Familie angehörte und die wegen ihrer spitzen Zunge nicht

sonderlich beliebt war, hatte dazu einmal bemerkt: »Dummes Zeug! Was der

Kaiser tatsächlich sagte, war merde!«

Der Friedlein des Jahres 1942 bedauerte, keinen Degen anbieten zu

können, da Degen nur zur Paradeuniform getragen wurde. Außerdem

fürchtete er, ein Degen zeuge von schlechtem Geschmack, da die

Amerikaner vermutlich im Kampfanzug auauchten.

Wie aber  – der General kehrte in Gedanken zu seinem illustren

Vorfahren zurück  –, wie hatte sich der alte Mann auf dem Weg zur

Kapitulation vor Napoleon gefühlt?

Die Kriege waren damals noch anders gewesen. Napoleon war es, der

Geiseln erschossen, der geplündert und gebrandschatzt hatte, während seine

Marschälle und inthronisierten Brüder fürs Erpressen zuständig gewesen

waren. Friedlein, der Vorfahr, hatte nichts zu befürchten gehabt  – seine

Hände waren so rein, wie die eines Generals nur sein konnten; er hatte einen

aristokratischen Krieg geführt, den Krieg eines Gentlemans  –, und so

konnte er der bedauerlichen Angelegenheit erhobenen Hauptes

entgegensehen. Er dankte ab, verbrachte die restlichen Tage auf seinem Gut

in Oldenburg mit der Jagd auf Hirsch und Wildschwein und lebte von der

Pension, die ihm ein gnädiger Monarch gewährte.

Der heutige Friedlein aber hatte mit harter Hand regiert, und er wusste,

sie hatte Spuren hinterlassen, die niemand einfach verwischen konnte.

Fieberha wünschte er sich in die Vergangenheit zurück, direkt in die

weichen, abgetragenen Lederhosen seines Vorfahren. Beneidenswerte

Hosen! Beneidenswertes Schicksal!

Er ertrug den Anblick dieser Dokumente nicht länger, die allesamt

belastende Beweise enthielten. Und er ertrug den Anblick seiner Offiziere



nicht mehr, die stumm warteten, keine Hilfe waren und sicher darauf

hoen, dass er ein Wunder vollbrachte.

Er wollte sich in sein Zimmer verkriechen.

Hauptmann Rantzau aber versperrte den Ausgang.

»Wo wollen Sie hin?«, fragte der Hauptmann.

Dem General wurde heiß um den Hemdkragen. Brach die bei

Niederlagen stets gefährdete Disziplin bereits zusammen? Oder stimmte,

was er schon lang vermutet hatte? War Rantzau in seiner Kommission der

Mann der Gestapo?

Die anderen rückten näher, spürten, dass sich ein Streit anbahnte.

»Sie wollen uns doch wohl nicht im Stich lassen, oder?«, sagte Rantzau.

»Uns mit dem allein lassen, was Sie uns eingebrockt haben, wie?«

Friedlein spürte, dass die Situation auf der Kippe stand. Er musste sich

durchsetzen, musste seine Autorität behaupten. »Für diese Insubordination

bringe ich Sie vors Kriegsgericht«, verkündete er mit heiserer Stimme.

Der Hauptmann grinste spöttisch.

»Vors Kriegsgericht?«, sagte er. »In den Gefangenenlagern der Alliierten

gibt es kein deutsches Kriegsgericht.«

Friedlein versuchte, sich an ihm vorbeizudrängen und einen würdevollen

Abgang zu machen, aber der Hauptmann versperrte ihm weiter den Weg.

»Sie haben diesen Verein geführt und es sich gut gehen lassen«, sagte

Rantzau. »Sie haben die Vergünstigungen eingestrichen und die Früchte

unserer Arbeit kassiert.«

Friedlein stand kurz davor, die Fassung zu verlieren. Wie eine hässliche

Fratze ragte das Gesicht des Hauptmanns vor ihm auf.

Die Fratze sprach: »Sie sind es, den man vor Gericht stellen wird – vor ein

ordentliches Gericht der Alliierten!«

Der General hob einen Arm, wollte nach der frevlerischen Fratze

schlagen. Rantzau duckte sich. »Oh nein«, sagte er von unten. »Das werden

Sie nicht!«

Die Abwehr des Generals brach zusammen. Er wusste, dass Rantzau recht

hatte. Indem er ihm die Fakten ins Gesicht schleuderte, sorgte er dafür, dass

er sich ihnen stellen musste.



»Ich habe doch nichts getan!«, stammelte Friedlein. »Und was ich getan

habe, war legitim und vertretbar …«

»Sie vergessen, mein Herr, dass sich das Blatt gewendet hat. Legitim?

Vertretbar? Das hängt ganz davon ab, wer die Gesetze macht und wer sich

rechtfertigen muss.« Rantzau genoss die Lage. Der General musste

gezwungen werden, für ihn und die anderen einzustehen  – indem er

Friedlein die eigenen Sorgen und Ängste au�ud, vergaß Rantzau jedoch

ganz, dass er selbst auch noch im Hotel Aletti eingesperrt war. »Die

Besiegten werden zu Siegern!«, stichelte er. »Die neuen Sieger aber werden

ihr Pfund Fleisch fordern – und Sie, mein Herr, Sie werden es Ihnen geben.«

»Den Teufel werde ich!« Der General suchte nach einem geeigneten

Blitzableiter, und der vom Streit der beiden Männer wie gebannte

Zedelbusch bot sich an. »Wurde der Präsident des Verbandes der

Kleinunternehmer von Zedelbusch ausgepeitscht oder von mir?«, schimpe

Friedlein. »Soll Zedelbusch doch einstecken, was er verdient hat.«

Ein schwerer taktischer Fehler. Jeder Offizier trug seinen Anteil an der

Schuld und wollte ihn jetzt loswerden.

Wütende Schreie wie »Führerprinzip« und »Verantwortung des Leitenden

Offiziers« wurden laut.

Rantzau wich einen Schritt zurück. Er hatte den General, wo er ihn haben

wollte.

»Verantwortung«, Friedlein versuchte, die Offiziere zum Schweigen zu

bringen, »hat ihre Grenzen! Man kann mir doch nicht jede Hinrichtung zur

Last legen …«

»Sie haben die Befehle mit Ihrem Namen unterzeichnet!«

»Jeden kon�szierten Sack Weizen …«

»Ihre Unterschri!«

»O habe ich nicht mal was gewusst! Ich bin doch auch nur ein Mensch!

Hab nur zwei Augen, nur einen Kopf. Die meisten Entscheidungen haben

Sie getroffen.«

Niemand kümmerte sich mehr ums Feuer. Friedlein holte eilig weitere

Papiere und warf sie in die Eimer. Mit einer neuen Idee wandte er sich dann

wiederum seinen Peinigern zu.



»Wenn Sie einem Mann die Verantwortung geben wollen, dann dem, der

sie wirklich trägt! Und dieser Mann sitzt in Berlin, wo das Ganze

angefangen hat. Warum machen Sie mir Vorwürfe? Richten Sie sich an ihn!

Dieser Krieg ist von Anfang an falsch gelaufen! Viel zu viel Improvisation!

Wir haben mehr erobert, als wir halten können. Wir verschieben unsere

Divisionen über den halben Globus  – reißen hier ein Loch, um woanders

eins zu stopfen – und das ist nun das Resultat! Ich? Ich habe bloß Befehle

befolgt! Ich trage keine Verantwortung!«

In das entsetzte Schweigen, das auf diesen Ausbruch des Generals folgte,

zischte Rantzau nur das eine Wort: »Verrat!«

Und dann sagte er: »Die Kommission untersteht von nun an meinem

Befehl. Gegenüber den Amerikanern werden wir geschlossen aureten, und

auch Herr von Friedlein wird sich, zum letzten Mal in seinem Leben, wie ein

deutscher Offizier benehmen.«

*

Feldwebel Schnapper, ein Bayer mit geradezu krankha ausgeprägten

Kinnbacken, �schte einige Packungen Bonbons und Tabak aus den tiefen

Taschen seiner weiten Hose und verstaute sie in den Lederschlaufen seines

Munitionsgurts. Die Patronen ließ er auf das Milchglas der Dachluke gleich

neben dem Gewehr fallen und erklärte bedächtig: »Die brauche ich zum

Laufen nicht, und ich renne schneller, wenn die Taschen leer sind.«

»Glauben Sie denn, wir müssen rennen?«, fragte Unteroffizier Weitzlein.

Mit langsam mahlenden Kiefern erwiderte der Feldwebel. »Haben Sie

Befehl, nicht zu rennen?«

»Wir haben überhaupt keine Befehle.«

»Sehen Sie!« Der Feldwebel zog seine Hose stramm. »Wenn die wüssten,

wie wir die Amerikaner besiegen können, hätten wir jede Menge Befehle.«

»Aber wo sollen wir denn hin?«, fragte der Unteroffizier mit Blick über

das Dach und die umgebende Leere.

Der Bayer wollte von den Zweifeln des Unteroffiziers nichts wissen. »Egal,

irgendwohin. Es gibt immer eine Richtung, in die man laufen kann. Erst, seit



ich in der Armee bin, weiß ich, wie viel Freiraum es in der Welt gibt. Ist so

was wie eine Offenbarung.«

»Sehen Sie doch!«, rief Weitzlein plötzlich. Er zeigte mit dem Daumen

über den Rand des Daches. »Da!«

Vorsichtig hob Feldwebel Schnapper den behelmten Kopf und lugte über

die warmen Sandsäcke. Was er sah, bestätigte ihm, wie klug seine

Vorbereitungen gewesen waren. Die Amerikaner rückten mit einigen

Halbkettenfahrzeugen und leichten Panzern an. Die Halbkettenfahrzeuge

bildeten die Nachhut, die Panzerluken waren fest verschlossen. Wie die

Fühler eines Junikäfers schwenkte ein Panzer den Lauf des

Maschinengewehrs hin und her.

»Die sehen da unten so hübsch aus, so klein«, stellte der Bayer fest. Er

fühlte sich an den Spielzeugladen in München erinnert, an die hell

erleuchtete Weihnachtsauslage – all das winzige Kriegsspielzeug.

Weitzlein gab keine Antwort. Als Feldwebel Schnapper den Kopf drehte,

sah er, dass der Unteroffizier verschwunden war. Schnapper entschied, die

Desertion des Unteroffiziers kommentarlos hinzunehmen; er fand sie nur

allzu verständlich. Vielleicht würde er selbst auch bloß ein paar Runden

abfeuern und dann dem Beispiel des Unteroffiziers folgen.

Aber Weitzlein tauchte ebenso überraschend wieder auf, wie er

verschwunden war. »Sie sind auch auf der anderen Seite«, �üsterte er,

obwohl ihn der Feind unten auf der Straße unmöglich hören konnte.

»Mann, dann zurück mit Ihnen«, befahl Schnapper, »und übernehmen

Sie das Kommando. Denken Sie an den Schusswinkel, lassen Sie sie nicht zu

nahe heranrücken.«

Weitzlein nickte, duckte sich und rannte zur gegenüberliegenden Seite des

Daches.

Schnapper wartete. Er wusste, ohne einen Glückstreffer konnten seine

Kugeln gegen die Panzerung der Amerikaner nur wenig ausrichten.

Vielleicht erwischte er ein paar Männer in den offenen

Halbkettenfahrzeugen, da er von oben herabschoss. Vielleicht traf er mit

einer Kugel auch durch einen der Panzerschlitze und sorgte dafür, dass im

Innern die Hölle ausbrach.



Solche Treffer waren allerdings selten. Um überhaupt etwas ausrichten zu

können, musste er den Feind auf jeden Fall aber erst einmal näherkommen

lassen. Seine Kiefer mahlten jetzt unablässig.

Dann hörte er, wie Weitzlein das Feuer eröffnete. Der Feind schoss

zurück. Kugeln prasselten gegen den steinernen Dach�rst. Auch Schnapper

zog Feuer auf sich. Sand, Steinspritzer und Mörtel regneten auf ihn und

seine Männer. Die große Hand des Bayern schloss sich um den

Abzugsbügel. Noch schoss er nicht. Noch wartete er.

Er war so sehr auf sein Vorhaben konzentriert, dass er das aufgeregte

Geschrei des Leutnants erst gar nicht hörte: »Feuer einstellen! Feuer

einstellen!« Der Leutnant war mit einem Badetuch aufs Dach gekommen. Er

schrie, bis das Schießen tatsächlich auörte. Dann wedelte er mit dem

weißen Handtuch, auf dem mittig in roten Buchstaben Hotel Aletti stand.

Feldwebel Schnapper schüttelte den Kopf. Dort, wo der Leutnant stand,

konnte er den Feind nicht sehen und vom Feind nicht gesehen werden. All

das Gewedel war vergebens. Schnapper bedeutete ihm, näher an den Rand

zu gehen, aber der Leutnant blieb lieber, wo er war – unsichtbar, aber auch

unerreichbar für feindliche Projektile.

Schnapper stand auf, trat zum Leutnant, nahm ihm das Handtuch ab,

kehrte zurück an den Rand, machte das Handtuch am Gewehr fest und

begann, es langsam, in stetem Rhythmus, hin und her zu schwenken. Er

beschloss, das Handtuch zu behalten. Es war viel besser als das, was ihm von

der Regierung zugeteilt worden war.

Er sah, wie eine Panzerluke aufgerissen wurde und eine kleine Gestalt

auauchte  – Kopf zuerst, ein vorsichtiges Sondieren der Lage, dann, ein

wenig schneller, Schultern, Brust, Bauch, Hüe. Überraschend �ink

schwang sich der Mann vom Panzer und begann, über den leeren Platz zu

gehen. Er band sich ein Taschentuch um den Arm, zog den Knoten mit den

Zähnen fest.

*

Der Mann, der da über den Platz ging, spürte die vielen Blicke auf sich



ruhen. Er konnte niemanden sehen, wusste auch nicht, ob der Feind noch

eine Bedrohung war, ängstlich oder voller ohnmächtigem Hass.

Allerdings konnte er die auf ihn gerichteten Gewehre sehen, und einen

�üchtigen Moment lang fragte er sich, ob das auf dem Dach geschwenkte

weiße Tuch und das weiße Taschentuch um seinen Arm genügten, um die

Waffen nicht in ihr kaltes Geschnatter ausbrechen zu lassen.

Stärker als alles andere aber spürte er die Vorfreude auf ein wildes

Vergnügen. Und diesen Augenblick wollte er auskosten. Er ging langsam,

mit durchgedrücktem Rücken, fast, als hörte er wieder die schneidende

Stimme von Shadow McManus, seinem alten Ausbilder drüben in den

Staaten: »Zack, zack  – auf, auf! Schultern zurück! Geradeaus! Seid stolz,

Soldat zu sein! Und seht verdammt noch mal auch so aus!«

Wie er sich nach so einem Tag gesehnt hatte!

Erschöp in der einsamen Dunkelheit des Konzentrationslagers

Oranienburg und auf den ausgedörrten, rissigen, blutdurstigen Feldern

Spaniens – immer besiegt, immer gedemütigt –, wie er sich da gesehnt hatte

nach einem Tag wie diesem! Er hatte gedacht, dieser Tag würde niemals

kommen, und selbst jetzt, da es so weit war, konnte er es kaum glauben.

Auf seine sachliche Art hatte Colonel Wintringham gesagt: »Wolff – ich

will, dass Sie aurechen und die Mitglieder der deutschen

Waffenstillstandskommission hierherbringen.« Dann hatte der Colonel sich

wieder abgewandt, um schwarzköp�ge Stecknadeln in einen Stadtplan zu

stechen und einem hohlwangigen, schmutzstarrenden Offizier zu erklären,

in welcher Reihenfolge die markierten Orte besetzt werden sollten. Dieser

Moment war Wolffs Erinnerung unauslöschlich eingebrannt  – der Wind,

der den Plan von der �achen Motorhaube des Jeeps reißen wollte  –

Wintringhams Hand, die das Papier festhielt. Es war eine knochige, kräige

Hand, die aussah, als hielte sie die ganze Stadt in ihrem Griff.

»Ja, Sir«, hatte Wolff gesagt, »danke, Sir.«

Das war nicht, was er sagen wollte. In all den Jahren der Streitereien und

Diskussionen, des Zweifels und der Depression hatte es ihm nie die Sprache

verschlagen. Nun aber, da seine Wiedergeburt nahte, stand er einfach bloß

da mit einem dicken, erstickenden Klumpen im Hals.



Der Colonel unterbrach seine Erklärungen. »Sicher«, sagte er, »es könnte

zu ein paar leichten Geplänkeln kommen, aber ich denke, im Großen und

Ganzen düre Ihnen die Mission gefallen. Wird Ihnen guttun.«

Die Nazis waren weder so dumm noch so heldenha, sich auf diesen

ungleichen Kampf einzulassen; sie würden sich ergeben. Bis Spanien

verloren ging und mit ihm Wolff, hatte er sich stets mit der Herausforderung

ungleicher Kämpfe abgefunden. Jetzt aber, da er vor dem Hotel Aletti stand,

war er gekommen, um die Kapitulation der Nazis entgegenzunehmen.

Gewiss, es waren nur eine Handvoll Offiziere und Männer, aber was

besagte das schon. Andere Männer hatten mit weniger Gewehren und

Hoffnung gekämp: Breger am Manzanares; Berthon, isoliert in

Carabanchel; viele Männer …

Und es war ihre erste Kapitulation! So lange hatten er und seine Leute auf

der Verliererseite gestanden, dass ihm allein schon der Gedanke

welterschütternd vorkam. War der Fluch, der seit den Tagen von Barcelona

über ihm hing, seit dem Rückzug über die Pyrenäen, endlich gebrochen?

Bert Wolff hatte sich geschworen, dass er wiederkommen würde. Es war

einer dieser Schwüre gewesen, wie man sie im Gefühl eines herben Verlusts

ablegte; ein Schwur, der geschworen werden musste, damit man weiterleben

konnte. Doch hatte er auch im kalten Licht des Tages daran geglaubt? Oder

hatte er dieses ganze unselige Abenteuer nicht vielmehr nur vergessen

wollen – hatte so angestrengt versucht, es zu vergessen, dass es bloß noch in

seinen grausamen Albträumen wiederkehrte?

Mit alldem war es vorbei. Von nun an würde er sich an den Sieg

gewöhnen. Und man musste sich daran gewöhnen, wenn man wirklich

siegen wollte.

Mit einem Fußtritt beförderte Wolff Sandsäcke und ein Gestell aus Holz

und Stacheldraht beiseite. Die Wache am Eingang zum Hotel präsentierte

das Gewehr. Lieutenant Wolff schob sich durch die Drehtür.

Es kam ihm vor, als hätte er eine andere Welt betreten. Dies war die Ernte

ihres Sieges  – Marmor, Teppiche, Spiegel, Gobelins, sanes Licht. Sie

besaßen wirklich ein Talent dafür, auf Kosten anderer Leute gut zu leben.

Männer in Uniform, bis vor Kurzem noch eingespannt in die Routine



ihrer Verwaltungsarbeit, langweilten sich jetzt in missvergnügtem

Müßiggang und nahmen beim Anblick des amerikanischen Offiziers

Haltung an.

Leutnant Zedelbusch kam eilig die breite, mit Teppich ausgelegte Treppe

herunter. »Wo sind sie?«, rief er.

Wolff wartete. Er genoss das Gefühl, auf demokratischer Seite zu stehen,

und mit seiner Montur, an der noch der Strandsand trocknete, deutlich fehl

am Platze auszusehen.

Der Deutsche hatte offenbar mit einer Delegation medaillenbehangener

Würdenträger gerechnet. Die Kränkung war in Zedelbuschs Miene

jedenfalls nicht zu übersehen, als Wolff auf ihn zutrat und nonchalant auf

Deutsch sagte: »Wenn Sie so freundlich wären, Herr Leutnant, mich zum

Vorgesetzten Ihrer Kommission zu führen? Und bitte Beeilung. Meine

Panzer da draußen werden nicht ewig warten.«

Zedelbuschs schlimmste Befürchtungen hinsichtlich der Amerikaner

wurden im selben Moment übertroffen. Sicher, wenn die Russen sich so

aufgeführt hätten …

Er wollte sich zu voller Größe aufrichten, um den Amerikaner mit einem

einzigen Blick zurechtzustutzen  – nur merkte er gleich darauf, dass Wolff

deutlich größer war als er selbst. Wortlos machte Zedelbusch kehrt und wies

den Amerikaner an, ihm zu folgen.

Sie gingen ins Zwischengeschoss, Friedleins Quartier.

Zwei Wachen mit versteinerten Gesichtern standen beidseits vor der

breiten, mit Schnitzereien verzierten Tür. Wolff gluckste. Das Ganze sah

einfach lächerlich aus, fast wie in einem Film.

Dann wurde die Tür aufgeworfen, und er betrat die Höhle des Löwen.

Der Löwe saß an seinem Tisch wie gewappnet für diesen Moment, doch

war ihm von einem Löwen nur wenig anzumerken. Er hatte eine �iehende,

niedrige Stirn, kurz geschorenes Stachelhaar und wässrige, ausdruckslose

Augen.

Trotzdem wirkte er beeindruckend  – massig, geschliffen, unnahbar. Als

sein Blick über den Amerikaner hinwegwanderte, offenkundig auf der Suche

nach einem Parlamentär, der ihm im Rang zumindest gleichkam, begann



Wolff, sich unbehaglich zu fühlen. Noch in die Enge getrieben war der

General ein Symbol jener Macht, von der Wolff niedergeschmettert worden

war und die seinen psychischen Zerfall bewirkt hatte.

Zedelbusch beugte sich zum General vor und �üsterte ihm etwas ins Ohr.

Friedlein schnaubte verächtlich. Mit einer lässigen Handbewegung

erwiderte er Wolffs Salut und knurrte: »Was wollen Sie?«

Arrogant wie eh und je, dachte Wolff. Die geben sich nie geschlagen. Ihre

Gewohnheit, andere mit Füßen zu treten, sitzt so tief, dass sie sich selbst im

Augenblick der Niederlage als Herren aufführen müssen. Und vielleicht

hatten sie ja recht. Vielleicht trafen schon morgen ihre Lulandedivisionen

ein, um mit überlegener Macht ihre kleine Landungstruppe wieder zu

vertreiben. Bestimmt hatten sie so etwas im Hinterkopf.

Wolff fühlte sich allein.

»Ich bin gekommen, um Sie zu holen«, sagte er und merkte, dass es seiner

Stimme an Überzeugung fehlte. »Sie alle«, setzte er etwas lauter hinzu.

Er stand stramm. Zumindest hatte er erwartet, dass man ihm einen Platz

anbieten würde. Da das aber nicht geschah, erlaubte er es sich, bequem zu

stehen und schaute sich um.

Ihm �elen die qualmenden Feuer in den beiden Ascheeimern auf. »Sie

haben Papiere verbrannt?«, fragte er, um die Stille zu überbrücken, bis ihn

der General einer offiziellen Antwort würdigte.

»Das geht Sie nichts an«, schnauzte Friedlein. »Und Sie sind im Irrtum.

Wir werden uns von hier nicht fortbewegen. Das Hotel ist extraterritoriales

Gebiet. Wir sind, was Ihrem kommandierenden Offizier nur allzu gut

bekannt sein düre, Teil einer akkreditierten diplomatischen Mission.«

Einen Moment lang war Wolff wie vor den Kopf gestoßen. Er hatte damit

gerechnet, dass sie vor ihm katzbuckeln würden. Stattdessen waren sie rüde

und arrogant. Mit beidem konnte er umgehen. Dieser neue Trick aber

erwischte ihn völlig unvorbereitet.

»Wir stehen unter dem Schutz internationalen Rechts«, fuhr der General

fort und strich sich über die Wangen. Wolff sah die schlaffe, schwabblige

Haut zwischen seinen Fingern. Er sah vom rotgoldenen Kragen

eingeschnürte Haut. Er sah, wie diese Finger in Spanien eine Blockade gegen



die Hungernden durchsetzten, und er sah das Nichteingreifen, sah die

Bombardierung von Guernica, das erste von vielen, vielen Bombardements,

die noch folgen sollten  – sah über den Kragen quellende, wabblige, müde

Haut. Was konnte diese Typen schon aualten?

Er wusste dem nichts entgegenzusetzen. Wintringham hatte es versäumt,

ihm einen internationalen Rechtsanwalt mitzugeben. Doch was konnten

Rechtsanwälte hier nützen? Es galt kein Recht mehr, und er stand dem

Prinzip der Rechtlosigkeit selbst gegenüber, das sich san die laschen,

rosigen, glatt rasierten Wangen strich und von internationalem Recht

faselte.

Wolff konnte sich zurückziehen und diese Angelegenheit seinen

Vorgesetzten überlassen. Auf diesen Fall war er nicht vorbereitet worden.

Daran traf den Lieutenant keine Schuld.

Vielleicht war es besser, so vorzugehen. Er fühlte sich wieder klein wie in

Teruel, als die Bomber über ihn hinweg�ogen und er sich in die Erde graben

wollte – aber die Erde war hart. Und hart wie diese Erde standen sie nun vor

ihm mit blitzenden Knöpfen und Ordensbändern, Silber und Medaillen  –

und sahen auf ihn herab.

Ein weiterer Deutscher meldete sich. Wolff wandte sich zu ihm um und

sah einen Mann mit einer auffällig dicken Oberlippe, die sich weit über die

Unterlippe vorstülpte, was den Mund zu einem höhnischen Grinsen

verzerrte, sobald er geöffnet wurde. »Ich rate Ihnen, uns jetzt zu verlassen«,

sagte die Lippe. »Sie haben offenkundig Ihre P�icht getan, und wir haben zu

arbeiten.«

»Wie Hauptmann Rantzau bereits sagte«  – griff der General den ihm

zugespielten Ball auf – »ist das hier zeitlich beschränkt – Ihre Anwesenheit

und Ihr ungebetener Besuch. Warum also stören Sie unser dauerhaes, gut

funktionierendes Arrangement mit den Franzosen, gegen die Sie doch

keinen Krieg führen? Ihre Einmischung, sollten Sie denn darauf beharren,

düre überaus unschöne Auswirkungen auf die Administration des

kolonialen Reiches haben. Also leben Sie wohl, mein Herr.«

Wolff zog ein grimmiges Gesicht. Er sah, wie Zedelbusch zu einem der

Stühle ging und sich einen Stapel Papiere griff, um sich dann einem der


