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Zu diesem Buch

Algerien, Winter 1942: Die Welt steht in Flammen. Die Fronten der deutschen Wehrmacht brockeln.
Drei Nationen streiten um jeden Quadratmeter des nordafrikanischen Sandbodens: die Amerikaner
mit einem naiven Glauben an das Gute im Menschen, die deutsche Wehrmacht, ein verkommener
Haufen, an dessen Spitze zynische Ménner ihre Eigeninteressen verfolgen. Und die Franzosen, die
dem Vichy-Regime nahestehen und als Kolonialherren um ihre Zukunft bangen. Heym inszeniert
deren Zusammentreffen als packendes Duell zwischen dem deutschen Emigranten in US-Uniform
Bert Wolft und Ludwig von Liszt, einem Stabsoffizier der Wehrmacht, mit demWolff noch eine
Rechnung offen hat.

Ein mitreiflender Kriegsroman, der grofie moralische und philosophische Fragen stellt: Wie weit darf
man mit Faschisten Kompromisse schliefien, wenn man Demokratie will? Wie viel
Entscheidungsfahigkeit hat der Mensch? Ist es am Ende der Zufall, der alles lenkt, das Schicksal? Oder
gibt es, wie manche der einfachen Soldaten glauben, einen Gott?

»Heyms Lebensleistung: Er ist ein Zeuge des Jahrhunderts, der sich nie auf die Zuschauerrolle
beschrinkt hat.«
Hamburger Abendblatt

Zum Autor

Stefan Heym, 1913 in Chemnitz geboren, emigrierte, als Hitler an die Macht kam. In seiner
Exilheimat New York schrieb er seine ersten Romane. Flammender Frieden ist sein zweiter Roman,
den er wie die meisten seiner Werke auf Englisch verfasste. Er entstand wenige Monate bevor Stefan
Heym als Soldat der US Army an der Landung der Alliierten in der Normandie teilnahm. In den 50er
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fiir meine liebe Frau



Die Treu verspielen? Mit dem Himmel scherzen?
So wankelmiitge Kinder aus uns machen,
Nun wiederum zu reiflen Hand aus Hand,
Uns loszuschworen von geschworner Treu,

Und auf des holden Friedens Ehebett
Mit blutgem Heer zu treten, einen Aufruhr
Zu stiften auf der ebnen milden Stirn
Der graden Offenheit?

William Shakespeare: Konig Johann, 3. Akt, 1. Szene *

1 Ubersetzung A. W. Schlegel, in: William Shakespeare, Simtliche Dramen, Bd. 11: Historien, Artemis
& Winkler, Miinchen, Ziirich 1988.



KAPITEL EINS

Um 04.31 Uhr morgens erdffneten die Franzosen das Feuer aus ihren
Stellungen hinterm Strand und entlang der Strafle, die parallel zur
algerischen Kiiste verlief.

Im selben Moment knirschte das Landungsboot mit Sergeant Shadwow
McManus und einigen seiner Médnner auf den Sand. Die Bugrampe klappte
nach unten und wurde zur kurzen Gangway, die in die flache Brandung
fithrte.

Fir Shadow, der hinter der Rampe gekniet hatte, war es, als zoge ihm
jemand die warme Decke vom Bett. Er fithlte sich nackt, und er fror.
Zwischen ihm und dem orangeroten Feuer der mitrailleuses war nun nichts
mehr - nur noch ein paar Hundert Meter flacher Strand.

Sein Traum aber ging weiter. Es gab zwei Soldaten namens Shadow -
einer, der sich genauso verhielt, wie er es bei zahllosen Ubungen fiir eben
diese Operation gelernt hatte, der katzengleich voransprang, mit feuchten
Hinden die Maschinenpistole tiberm Kopf hielt, der an Land watete, die
Beine hochriss, um den Wasserwiderstand zu tiberwinden und der, kaum an
Land, im Zickzack weiterrannte und seinen Ménnern signalisierte, ihm zu
folgen, um sich schliefllich schnaufend in den Sand zu werfen. Der zweite
Shadow beobachtete den ersten und sagte immer wieder: Das ist alles nicht
wahr. Nichts davon. Kann es gar nicht sein. Da lduft ein Film oder so.
Niemand wire verriickt genug, auf dich zu zielen und zu schieflen, niemand
so dumm, Hals iiber Kopf in dieses Sperrfeuer zu laufen.

Das gespenstische Licht der Morgendimmerung, entflammt von den
Blitzen der Schiffsbatterien und den Erwiderungen der Kiistengeschiitze,
verstarkte beim zusehenden Shadow das Gefithl des Unwirklichen. Wie
grandios, dachte er. Fiir wen wird dieses Spektakel aufgefiihrt?



Dann bemerkte er, dass der agierende Shadow Angst hatte. Zumindest
sah es so aus, denn er hatte den Kopf eingezogen und war von Kopf bis Fuf§
nur noch Bauch - Bauch im Hals, Bauch in den Beinen, ein allumfassender,
von Krampfen geschiittelter Bauch.

Wenige Schritte vor Shadow siebte ein Kugelregen tiber den Strand und
lie den Sand aufspritzen. Irgendwer schrie, dann endete der Schrei so
abrupt, wie er begonnen hatte. Der wurde getroffen, sagte sich der
zusehende Shadow, und bestimmt ist er jetzt tot. Mein Gott, Junge, diesmal
hast du noch Gliick gehabt.

Und damit endete das merkwiirdige Gefiihl des Sergeanten, zweigeteilt zu
sein. Plotzlich riickte sich die Welt wieder zurecht. Er begrift, dass er nicht
allein war. Er begrift, dass seine Mdnner um ihn herum waren und dass sie,
wenn er nicht hochkam, ohne ihn aufspringen und vorwértsstiirmen
mussten, und dass das sein Ende ware.

Vorsichtig hob er den Kopf und sah tiberall am Strand Méanner in den
unterschiedlichsten Positionen - laufend, gehend, stehend, kniend; manche
lagen wie er am Boden, andere so hingestreckt, als wiren sie von einem
Laster iiberrollt worden; ein Offizier gestikulierte, nur verstand Shadow
nicht, was er sagte. Sieht albern aus, dachte er. Er sah Médnner mithsam
Ausriistung schleppen — Kanonen und Munitionskisten; einige Jeeps und
leichte Panzer platschten durchs Wasser und begannen, sich ihren Weg
durch diesen Wirrwarr zu bahnen.

Das Chaos weckte seinen Wunsch nach Ordnung und Organisation. Mit
dem hier muss jetzt Schluss sein, die Manner sollen antreten. Wissen die
denn nicht, was zu tun ist? Hatten sie das nicht endlos geiibt?

Er sprang auf und gab ihnen mit Zeichen zu verstehen, dass sie eine
Schiitzenlinie bilden sollten. Ah, sie bewegten sich! Gute Jungs - sie sahen
sein Signal und folgten seinem Befehl -, irgendwas in ihnen hatte die
Nagelprobe also doch bestanden. Schliefdlich unterschied sich dieser Strand
auch nicht allzu sehr vom Strand in Virginia - der gleiche Sand, die gleichen
Diinen, dieselben Prinzipien.

Ja — aber waren sie noch dieselben Manner? War er noch derselbe?

Er erkannte die hagere Gestalt von Corporal Pope, seinem Stellvertreter.



Pope schloss zu ihm auf, winkte und formte mit Daumen und Zeigefinger
einen Kreis — genau wie er sonst einer Kellnerin signalisierte, dass er noch
eine Runde Bier wollte. Am duflersten Rand der Schiitzenlinie, dort, wo er
hingehorte, hockte Slotkin. Er stiitzte die Ellbogen auf die Knie, um die
Waffe ruhig zu halten, und schoss immer wieder in die Diinen. Dass Slotkin,
sonst der Langsamste der Truppe, dem die anderen meist helfen mussten,
der Erste war, der schoss, erstaunte Shadow. Und es erinnerte ihn daran,
dass er selbst auch eine Waffe trug.

Warum machte Slotkin das? Was hatte ihn veranlasst, auf eigene Faust
etwas zu tun? Shadow schiittelte den Kopf.

Und da passierte das Unerwartete. Es war, als hitte eine seltsam grofle
Faust Shadows Schédel einen heftigen Schlag verpasst. Unterm Helm fiihlte
es sich wie eine Explosion an. Gedanken begannen, mit unfassbarem Tempo
auf ihn einzustromen.

Ich denke, also lebe ich. Muss eine Kugel gewesen sein, die meinen Helm
gestreift hat. Seine Hand schoss hoch, die Finger betasteten die schartige
Delle. Die war fiir mich bestimmt. Die sollte mich toten, mich abmurksen,
mausetot machen. Diese Mistkerle, die wollen mich umbringen. Die
schieflen auf mich. Diese Drecksécke. Fiir was zur Holle halten die mich?
Eine Tontaube?

Vielleicht war es der Schock oder die in ihm aufsteigende Wut, die ihn zu
ersticken drohte, wiahrend sie seine Augen mit einem roten Schleier
iberzog. Alles, was er sah, war rot — zum ersten Mal in seinem Leben sah er
rot. Er rieb sich die Augen, um wieder klar sehen zu kénnen, und er begann
zu schreien, schrie in wilden, unartikulierten Lauten gegen den Klof in
seinem Hals an.

Schreiend lief er vorwarts. Bald aber verfiel er in einen Trott, denn der
Sand war schwer, und er wollte das Gewehr an der Hiifte ruhig halten. Seine
Stimme rohrte weiter aus seiner Kehle. Es war, als trieben ihn seine Schreie
voran. Jetzt hatte er die Strandmitte erreicht. Der Anstieg war nicht allzu
steil und Shadow nun hoch genug, den Feind auszumachen. Er sah die
Helme wie Schildkrétenpanzer tiber der hochsten Diine, dazwischen das
rilpsende Maschinengewehr. Er rannte schnurgeradeaus. Vor einem



Maschinengewehr war es sinnlos, im Zickzack zu laufen. Er kannte die
Manner nicht, die auf ihn feuerten, aber er hasste sie mit bitterer,
rachsiichtiger Inbrunst und gab diesem Hass sogar eine Farbe - er war weif3,
glihendweifl. Er hasste sie, weil sie seine Knie treffen wollten, seine Eier,
seinen Bauch - Brust oder Kopf konnten sie nicht treffen, dafiir war der
Schusswinkel zu flach.

Er wollte sie toten. Thn interessierte nicht, ob seine Einheit hinter ihm
war, ihn interessierte auch nicht, ob er allein tiber das Schlachtfeld lief. Thm
war heif, er fithlte sich gut, und es war eine Wohltat zu hassen und
anzugreifen, anzugreifen und zu hassen. Im Laufen feuerte er. Der Kolben
der feuernden Waffe schlug ihm in die Seite, riittelte ihn durch. Und das tat
auch gut.

Dann war er bei ihnen. Erst viel spater begriff er, dass lingst niemand
mehr feuerte, als er zur feindlichen Stellung vordrang. Wie sonst hitten die
Minner so in Reih und Glied knien konnen, Hiande iiberm Kopf?

Was fiir eine Enttduschung, keiner von denen war tot oder verwundet.
Trotz Shadows Schmerz, trotz all seiner Miihen, seiner Angst und
Selbstiiberwindung hatten sie kein bisschen abgekriegt.

Dann sah er ihre schibigen Mintel, die hohlwangigen, dreckigen
Gesichter. » Aufstehen!«, befahl er.

Sie verstanden ihn nicht oder wollten ihn nicht verstehen. »Camarade!«,
rief einer von ihnen, der Blick flehentlich, verangstigt.

Pope, der zu ihm getreten war und mit der Waffe auf sie zielte, sagte:
»Camarade — Scheifle auch!«

Shadow aber zuckte mit den Schultern. »Bring sie nach hintenc, befahl er
Pope. Dann sammelte er seine Einheit. Wiahrend sie landeinwirts durch die
eroberten feindlichen Linien marschierten, sah er viele Gruppen, die sich
wie sie durch die Diinen schldngelten. Er wartete auf Slotkin, hieb ihm auf
die Schulter und sagte: »Na?«

»Na — was?«, erwiderte Slotkin und tat unbekimmert.

Sie mussten beide lachen.



Die zwei Manner, die Marguerite Fresneaus Haus in der Rue d’Epignan
verlieen, sahen sich tiberhaupt nicht dhnlich. Der eine, der Vordere, war
eher schmiéchtig, das halb unterm breitkrempigen Hut verborgene Gesicht
glatt. Der andere war kaum grofler, seine kriftige Figur lief ihn aber bulliger
erscheinen, grobschlichtiger, vor allem in seinen viel zu eng sitzenden
Sachen.

Er knopfte die Jacke zu, hatte damit aber Probleme. »Verdammt, diese
unanstandige Hast!«, keuchte er. »Geben Sie mir einen Moment, mich
richtig anzuziehen, ja? Woher haben Sie den Anzug tiberhaupt? Der ist viel
zu klein.«

»War ja auch nicht fiir Sie gedacht, Tarnowskyx, sagte der Schméchtige
und verlangsamte seinen Schritt. »Sollten sich freuen, dass ich iiberhaupt
einen ergattert habe. Sie wollen da doch wohl nicht in Ihrer gewohnten
Kluft auftauchen, oder?«

»Nein, sagte Tarnowsky. »Schitze nicht. Wie tief sind wir nur gesunken?
Muss iibel um uns stehen, wenn wir uns schon verkleiden mit diesen ...
diesen ...«

»Mir ware lieber, Sie wiirden nicht so laut reden - zumindest nicht auf
Deutsch. Horen Sie die Geschiitze? Das sind jedenfalls nicht unsere.«

»Schon gut.« Tarnowskys Stimme verriet, dass er seinen Rat als Befehl
verstand. Dann dnderte sich der Ton, wurde furchtsam, quengelig. »Major?«,
fragte er. »Wie soll das enden? Sie miissen doch irgendeine Idee haben.«

Wie sie nun so nebeneinander hergingen, im Gleichschritt, die Schultern
straff, schienen die Unterschiede zwischen ihnen seltsamerweise zu
schwinden. Sie waren Hunde aus demselben Wurf, Offiziere derselben
Armee - und in diesem Augenblick gefangen im selben Dilemma.

Doch wahrend Tarnowsky noch seine Angst zu schaffen machte, regte
sich der Major so auf, dass er vergafi, wie real die Bedrohung war, die sich
im Kanonendonner der Angreifer verriet.

»Diese Unverschimtheit!«, brummte er.

IThm kam die Landung der Amerikaner wie ein Angriff auf die Weitsicht
und Allwissenheit seiner selbst und seiner Kollegen vor. Undenkbar, dass
solche Kopfe derart genarrt worden sein konnten! Hatten sie nicht Plane



entworfen und umgesetzt und eine Armee gefiihrt, die einen Kontinent
tiberrannt hatte, Teile zweier weiterer Kontinente beherrschte und sich nun
an die endgiiltige Eroberung der restlichen Welt machte? Sein mit
Besonnenheit gepaarter Verstand — immerhin zihlte er trotz seiner Jugend
und seines minderen Rangs zu den fiihrenden Kopfen der Armee -
verlangte es schlichtweg zu leugnen, dass ein derart grundsatzlicher Fehler
gemacht worden sein konnte.

» Tarnowskyx, sagte er, »wie lange halten die Franzosen durch?«

Tarnowsky war Artilleriespezialist. Seine grofien, fleischigen Ohren
registrierten den Larm der Haubitzen und Panzerabwehrkanonen, das
nervose Schnattern der Handfeuerwaffen, einfach die gesamte
atemberaubende Instrumentierung der Schlacht, die er wie eine Partitur auf
Papier festhalten konnte. Er drehte den Kopf in den Wind und erkannte das
Ploppen der franzdsischen, ihm mehr als vertrauten 75-mm-Feldkanonen.
Er hatte sie oft genug gehdrt, wenn er mit dem Major Frankreichs
nordafrikanische Garnisonen aufsuchte: unangemeldete Kontrollen, die
Garnisonskommandeure iberpriifen und feststellen sollten, wie die
Waffenstillstandsvereinbarungen eingehalten wurden. Nicht, dass er oder
der Major oder sonst irgendein Mitglied der Deutschen
Waffenstillstandskommission sich vor den Franzosen gefiirchtet hitte. Die
waren besiegt, eingeschiichtert, und sie wussten, dass sie mit ihren
altmodischen Waffen und zahlenmiflig unterlegenen Truppen den
deutschen Divisionen nicht gewachsen waren. Tarnowsky erinnerte sich an
diese Stippvisiten, erinnerte sich an die Unterwiirfigkeit der Franzosen, die
er steif akzeptiert hatte, an den kindlichen Stolz, mit dem sie ihre letzten,
funktionsfahigen Feldkanonen vorzeigten — dieselben Geschiitze, die jetzt
vom dumpferen Gebriill der seltsamen Kanonen dieser seltsamen Invasoren
nahezu tibertént wurden.

»Ich gebe ihnen noch drei Stunden«, beantwortete Tarnowsky die Frage
des Majors. »Die Amerikaner haben offenbar ihre 105 mm und 155 mm an
Land geschafft, aber die richtig schweren Einschlige kommen von den
Schiffen. Drei Stunden, hochstens. Dann war’s das mit den Franzosen.«

»Und die Kiistengeschiitze?«



Tarnowsky schiittelte bekiimmert den Kopf. »Hiniiber«, sagte er, »oder sie
wollen sie nicht abfeuern. Wie soll das nur enden?«

»Wie das endet?«, spottelte der Major. »Katastrophal! Haben Sie doch
selbst gesagt. Wie aber hat es angefangen? Und wer hat Schuld?«

Was hier geschah, war kein Piratentiberfall, sondern eine ausgewachsene,
von langer Hand vorbereitete Invasion. Um sie so iiberraschend
durchfithren zu kénnen, war die Kooperation von mindestens einem Teil
der franzosischen Armee notig gewesen.

Im Riickblick begrift der Major, dass die Zeichen eigentlich untibersehbar
gewesen waren. Nur hatte man sie missverstanden und unterschétzt. Da war
der Bericht gewesen, den Jerez ihm auf den Tisch gelegt hatte — die Sache
mit dem Haus am Strand und dem Schlauchboot, das eines Nachts dort
angelegt hatte; als die Polizei das Haus dann schlieSlich durchsuchte, hatte
man nur ein paar franzdsische Offiziere bei einem Trinkgelage angetroffen.
Die Frage aber, warum die Offiziere ein Trinkgelage an einem so
abgelegenen Ort abhielten, blieb unbeantwortet. Und dann waren da, kaum
drei Wochen her, die achtlosen Bemerkungen von Kommandant Grosjean in
Marguerites Haus gewesen: »Mon cher Major - Thre Besetzung ist doch wohl
eher nur symbolischer Natur, kaum ldstiger als Flohe im Fell eines Koters.«
Dazu das Licheln, das der Major in so manchem Gesicht gesehen hatte,
eigentlich in viel zu vielen Gesichtern, die Unverfrorenheit der Zollbeamten
sowie der Versuch, die Bataillone der leichten Infanterie aufzuteilen,
Monaitres Bat’ d’Af, obwohl von General Friedlein genehmigt ... Eins fligte
sich zum anderen und das schon viel zu lange.

Und jetzt wusste er auch, wer daran schuld war: Friedlein.

So bedichtig, als entwerfe er ein Dossier fiir Berlin, beschrieb der Major
das Vorgefallene — wie er zu Friedlein gegangen war und gefragt hatte:
»General? Wer ist Robert?«

»Robert?«

»Ja, sicher, Robert! Haben Sie die Kreideinschriften am Hotel Aletti nicht
gesehen — an unserem Hotel Aletti, unserem Hauptquartier?«

Der General hatte sie nicht gesehen. Er hatte nur gehdrt, wie von
Teilnehmern der Kommission dariiber geredet worden war. Die Kritzeleien



dummer Jungen: 15. November — Robert Arrivera! General Friedlein lachte.

»Aber die ist an zu vielen Stellen aufgetaucht!«, sagte der Major.
»Irgendwas geht hier vor - ich verstehe es nicht, aber mein Gefiihl sagt mir,
dass es gefahrlich ist, dass irgendwas im tiefsten Untergrund passiert und
womoglich grofler ist als wir annehmen ...«

»Fakten«, hatte General Friedlein ihn angeherrscht. »Ich brauche Fakten!
Ich kann nichts tun, solange Sie nur so ein Gefiihl haben.«

»Sie konnten die Manner in Reihe 17 verhaften lassen - nur als reine
Vorsichtsmafinahme.«

»Major, ich weif8 Ihr Interesse wirklich zu schatzen, schlage aber vor, dass
Sie Thre Energie auf das Wirtschaftliche beschrinken, wofiir Sie ja auch
verantwortlich sind.«

»Und was ist nun mit Reihe 17%, hatte der Major noch einmal
nachgehakt.

»Ich weif$ — ich weif! Wir haben die Offiziere im Verdacht. Die stehen
keineswegs bedingungslos auf unserer Seite. Aber titen wir das, hitte der
Feind unser Land iiberrannt und verlangte von uns, was wir von denen
verlangen? Nichts als Geschwitz! Bringen Sie mir Beweise, dass diese Leute
wirklich gegen die Vichy-Regierung rebellieren!«

Typisch Friedlein. Der Major grinste. Er freute sich darauf, ihn
wiederzusehen, jetzt, wo die Amerikaner vor den Toren der Stadt standen.

Was aber war so schon an diesem billigen kleinen Triumph des »hab ich’s
nicht gesagt«? Was half es, dass er Berlin die ganze Chose gemeldet hatte -
seinen Verdacht, Friedleins Blindheit -, wenn Berlin nichts dagegen
unternahm? Oder wollten die in Berlin nicht sehen, was Friedlein auch
nicht sehen wollte?

Friedleins Haltung verriet Schwiche, ebenso wie Berlins Schweigen, und
der Major hasste Schwiche. Eben die hatte ndmlich hierzu gefiihrt - eine
Katastrophe, ein schreckliches Resultat.

Das aber hatte er kommen sehen und sich damit nicht begniigt. Er hatte
Kontakt zu dem einzigen Mann gesucht, der méchtig genug war, mit dieser
Bedrohung fertigzuwerden - Monaitre. Monaitre sollte am dreizehnten
kommen - heute war der achte. Dieser an den Hauswinden angekiindigte



»Robert« war eine Woche zu friih erschienen.

»Ich habs Thnen gesagt!«, erklirte der Major, und seine Worte waren so
laut und kamen so plétzlich, dass Tarnowsky sich tiberrascht umdrehte.

»Was haben Sie mir gesagt?«

»Ach - nichts. Sie habe ich nicht gemeint.« Er schnaubte vor
Schadenfreude. Sich hatte er nichts vorzuwerfen! Das schien ihm weder
billig noch wenig! Mehr noch — wenn er gewiefter und hirter als seine
Kollegen war, dann war er auch besser geeignet, das Problem zu 16sen und
sich aus dieser Situation zu befreien — und die Lage zu retten!

Tarnowsky, der seinen {ibermiitig gelaunten Vorgesetzten beobachtete,
fiirchtete, das Debakel hitte dem Verstand des Majors zugesetzt, und die
Angst, ohne Anfithrer dazustehen, lief8 ihn stéhnen: »Schrecklich! Was soll
nur aus uns werden?«

»Wovor haben Sie denn Angst, Hauptmann?«

Tarnowsky schrak zusammen. »Wissen Sie eigentlich, wo unsere niachsten
Truppen stationiert sind?«

Der Major zuckte mit den Achseln. »Sagen Sie es mir, stichelte er.

»Auf Sizilien.« Schweifdtropfen standen auf Tarnowskys Oberlippe. Seine
Hand suchte nach der Jackentasche, doch da die Jacke zu klein war, befand
sich die Tasche nicht an gewohnter Stelle. Sein Arm zuckte umher wie der
einer iiberdimensionierten Marionette. Endlich fand er, wonach er suchte,
und fischte ein verkniilltes Taschentuch hervor.

»Sizilien!«, wiederholte er und wies mit dem flatternden Tuch in die
entsprechende Richtung. »Ebenso gut konnten sie in Sibirien sein, so wenig
wie sie uns da nutzen.«

»Stimmt«, bestdtigte der Major. Es gefiel ihm, Tarnowsky um sich zu
haben. Der Mann war nicht nur ein guter Leibwéchter, sondern auch sein
eigener Hofnarr. »Auflerdem haben diese Amerikaner wirklich die
widerlichsten Angewohnheiten. Schon mal die Messer gesehen, mit denen
sie rumlaufen?«

Tarnowsky erstarrte, dann schrie er: »Schluss jetzt!«

»Schon gut. Schon gut!l« Der Major fasste seinen Hauptmann am
Ellbogen und zog ihn mit sich. Nachdem er den Mann in tiefste



Verzweiflung gestiirzt hatte, entschied er nun, ihn wieder aufzubauen.

»Laut letzter Analyse, Tarnowsky, sind Sie und ich absolut sicher. Wir
sind keine Kombattanten. Wir sind Diplomaten!«

Zum ersten Mal in seinem Leben vernahm der korpulente Hauptmann,
dass man ihn als Diplomaten einstufte. Am bodenlosen Abgrund der Angst
kostete es Kraft, die ihm zugeworfene Rettungsleine zu ergreifen.
Wiederholt schluckte er, und aufgeregt stieg und fiel sein Adamsapfel unter
schwabbliger Haut.

»Das Problem mit Thnen« — der Major redete langsam, verdchtlich - »das
Problem mit Ihnen ist, dass Sie so wenig Fantasie haben. Was mich angeht,
so weif ich langst, was ich sage, falls man mich verhaften sollte.«

Er zog seinen Hut, kostete die Szene voll aus: »Ich heifSe Ludwig von Liszt
und bin Major der Infanterie.«

»Aha - und wo ist Ihre Uniform?«

»Bitte ziehen Sie keine voreiligen Schliisse. Ich stehe nicht im aktiven
Kriegsdienst, ich  bin  Diplomat. Und als Mitglied der
Waffenstillstandskommission wurde ich der franzosischen Regierung in
Nordafrika zugeteilt. Also erwarte ich, von Thnen entsprechend behandelt
zu werden!«

Hauptmann Tarnowsky verschlug es den Atem. Eine gdnzlich neue,
strahlende Perspektive tat sich ihm auf. Er hatte seinen Posten nie gemocht,
hatte die Sicherheit im Heereszeugamt vorgezogen - den Umgang mit
Flugbahnen, mit den Geschiitzverschliisssen neuer Waffen. Da konnte ihm
niemand das Wasser reichen: Was er tat, war wichtig, und zu einem kleinen,
doch entscheidenden Maf3e, schrieb er sich all die Siege zu, die sie bis zu
jenem Tag errungen hatten, an dem er nach Afrika versetzt worden war.

Jetzt aber beforderte Liszt ihn in ungeahnte Hohen. Diplomat. Das hief3,
mit Menschen statt mit Material umzugehen; und es hiefl auch, dass man
nicht wie ein gew6hnlicher Gefangener behandelt wurde.

»Haben Sie das schon die ganze Zeit gewusst?«, fragte er.

»Ja«, erwiderte Liszt.



Das Kampfgeschehen, noch mehrere Kilometer von der Stadt entfernt,
schien heftiger zu werden.

»Auflerdem«, fuhr Liszt fort, »denke ich nicht einmal im Traum daran,
mich zu ergeben. Gut mdglich, dass wir verschwinden miissen. Vielleicht
miissen wir uns auch eine Weile unter dieses charmante Volkchen mischen,
zumindest bis wir die Invasoren dahin zuriickgetrieben haben, wo sie
herkommen - ins Meer.«

»Und wer soll das tun?«

»Wir natiirlich.«

»Natlirlich«, sagte Tarnowsky. Jetzt verstand er iiberhaupt nicht mehr,
welche Auflerungen von Liszt ernst zu nehmen, welche sarkastisch gemeint
waren und welche sich dem Wahn verdankten, den diese ungliickselige
Katastrophe offenbar hervorgerufen hatte. Vielleicht war es am besten, dem
Major einfach nach dem Mund zu reden. »Ich bin mir sicher, wir finden
Mittel und Wege ...«

Fir Liszt klangen die Worte hohl und iibertrieben laut. Der Major
versuchte, diesen besonderen Ton in Tarnowskys Stimme zu ergriinden.
Dann aber begriff er mit einem Mal, dass sich nicht die Stimme seines
Untergebenen verandert hatte, sondern der Hintergrund, vor dem er redete.
Denn dieser Hintergrund war plotzlich verstummt, einer tiefen, absoluten,
erschreckenden Stille gewichen.

Das Kampfen hatte aufgehort.

Die beiden Ménner blieben stehen.

Liszt war es, als sdahe er diese Stralen zum ersten Mal. Die Umrisse jedes
einzelnen Hauses, jedes Pflastersteins wirkten so scharf, so klar, dass er
wusste, er wiirde diesen Eindruck sein Lebtag nicht mehr vergessen: das
Haus an der Ecke mit den weilen, im Licht schimmernden Mauern, die
kleinen, tief eingelassenen Fenster, die im Wind flatternden Jalousien und
tiber allem die blaue, wolkenlose Stille.

Ein fernes Grollen durchbrach die Stille.

Es kam ndher. Der Major kannte das Gerdusch - Panzerketten auf
Pflastersteinen. So einfach. Panzerketten. Panzer. Sie kommen.

Ich muss mich sputen, dachte er. Ich muss den Ménnern im Hotel Aletti



helfen, Friedlein und den anderen. Solange er denken konnte, waren dem
Major Panzer vertraut. Bislang aber waren sie ihm stets vorangerollt, hatten
ihn beschiitzt, hatten Schneisen geéffnet, durch die er in eroberte Lander
einmarschieren konnte. Jetzt aber war er wie gelahmt von der Erkenntnis,
dass es Panzer gab, die gegen ihn anriickten. Die Selbstsicherheit, die er
aufgeboten hatte, um Tarnowsky zu verachten, Friedlein Vorwiirfe zu
machen und das eigene Genie zu loben, 16ste sich in Luft auf.

Und dann sah er sich rennen, gefolgt von Tarnowsky, dessen Atem schnell
und hechelnd ging.

Aufbrandende Stimmen hatten den Bann der Panzer durchbrochen,
vereinzelte anfangs, darunter hohe Téne wie von Kindern, doch wurden es
mit jeder verstreichenden Sekunde mehr, wurden tiefer und kréftiger.

Die Menschen krochen aus ihren Kellern und Untergeschossen, kamen
hinter den dicken Wanden ihrer Hauser vor.

Wie ein Leichentuch legte sich die diistere Stimmung iiber das Treffen in
Friedleins Quartier im Hotel Aletti. Diinner Rauch, der von den Feuern in
den beiden Metalleimern mitten im Zimmer emporkréuselte, verstirkte die
Begrabnisstimmung noch, auch wenn Papier und nicht Weihrauch
verbrannt wurde.

Mit Ausnahme von Liszt und Tarnowsky waren alle Offiziere der
Waffenstillstandskommission versammelt. Die einfachen Soldaten hatte man
angewiesen, Felduniform zu tragen und die Waffen zur Verteidigung des
Hauptquartiers griffbereit zu halten. Zum Kummer des Hotelmanagements
und zum Entsetzen der Géste wurden Wachen an allen Ausgdngen postiert,
hastig Barrikaden errichtet, und sogar auf dem Dach bezog man Stellung,
dort, wo sonst die bessere Gesellschaft der Stadt unterm Sternenhimmel
sanfte Musik und harte Getrdnke genoss.

Zwischen den beiden Ascheimern - die einzigen aus Metall, die sich im
Hotel auftreiben lieflen - lief der General hin und her und verglich die
kleinen, fast wirkungslos erstickenden Flammen mit den Bergen von



Dokumenten, die sich noch auf seinem Schreibtisch und den Stiihlen
stapelten.

Die beiden, die Zeremonie vollziechenden Priester waren Leutnant
Zedelbusch, dessen Augen vom Rauch trinten, und Hauptmann Rantzau,
dessen Wut wuchs, je 6fter ihm der General iiber die Schulter sah.

»Schneller! Schneller!«, dringte der General, der seinen Zorn jetzt auf
Zedelbusch richtete und ihn ungeduldig anherrschte: »Habe ich Thnen nicht
befohlen, das Feuer anzufachen? Stochern Sie drin herum! Tun Sie
irgendwas!«

Er hastete durchs Zimmer und grub in den Papieren auf seinem Tisch.
Wieder an Zedelbuschs Seite, verkiindete er: »Lassen Sie mich, ich zeig’s
Thnen!« und stief3, was er geholt hatte — den Stiel einer langen, sanft
geschwungenen, mit arabischen Schriftzeichen verzierten Kupferpfeife — ins
Feuer. »Ein Geschenk des Bey von Tunis!«, erklirte er, als wire diese
Tatsache noch von irgendwelcher Bedeutung, nun, da die Amerikaner
anriickten und schon bald vermutlich dhnliche Pfeifen vom Bey geschenkt
bekamen.

Das Feuer reagierte auf den General mit kurzen Rauchriilpsern, die
kleine, zusammengekringelte Aschefetzen aufwarfen. Zedelbusch, der
firchtete, selbst die konnten den Augen chemischer Analysten noch
irgendwelche Geheimnisse verraten, versuchte, die Fetzen wieder
einzufangen und zuriick in die Flammen zu werfen. Die Ndhe des Generals
hinderte ihn in seinen Bewegungen, sodass er einen licherlichen Tanz um
ihn herum auffiihrte.

»Horen Sie auf damit!«, schrie ihn der General schlief3lich an.

Er packte Zedelbusch am Kragen, schob ihn beiseite und sagte: »Ich
kiimmere mich selbst drum.«

Er hockte sich vor die schwarz anlaufenden Eimer, iiberlegte, wie er
weiter vorgehen sollte und dachte dann an das Bild in seiner Bibliothek
daheim auf seinem Gut nahe Oldenburg - das Bild von einem anderen
Friedlein, der gefangen genommen worden war.

Er hatte stets das wettergegerbte, kantige Gesicht seines Vorfahren
bewundert, die blauen Fischaugen, die noch in der Niederlage dem Eroberer



trotzten. Das war in Jena gewesen damals, 1804, als der ziemlich reserviert
dreinblickende Napoleon gerade den vom alten Friedlein angebotenen
Degen entgegengenommen hatte. Man erzdhlte sich, Napoleon habe
Friedlein in einem Anflug von Grofsherzigkeit das Schwert zuriickgegeben
mit den Worten: »Behalten Sie es, General, ein gutes Schwert sollte stets bis
zum Tod bei seinem Mann bleiben.« Doch eine alte Tante, die dem armeren
Zweig der Familie angehorte und die wegen ihrer spitzen Zunge nicht
sonderlich beliebt war, hatte dazu einmal bemerkt: »Dummes Zeug! Was der
Kaiser tatsdchlich sagte, war merde!«

Der Friedlein des Jahres 1942 bedauerte, keinen Degen anbieten zu
konnen, da Degen nur zur Paradeuniform getragen wurde. Auflerdem
firchtete er, ein Degen zeuge von schlechtem Geschmack, da die
Amerikaner vermutlich im Kampfanzug auftauchten.

Wie aber - der General kehrte in Gedanken zu seinem illustren
Vorfahren zuriick -, wie hatte sich der alte Mann auf dem Weg zur
Kapitulation vor Napoleon gefiihlt?

Die Kriege waren damals noch anders gewesen. Napoleon war es, der
Geiseln erschossen, der gepliindert und gebrandschatzt hatte, wahrend seine
Marschille und inthronisierten Briider fiirs Erpressen zustindig gewesen
waren. Friedlein, der Vorfahr, hatte nichts zu befiirchten gehabt - seine
Hinde waren so rein, wie die eines Generals nur sein konnten; er hatte einen
aristokratischen Krieg gefithrt, den Krieg eines Gentlemans -, und so
konnte er der bedauerlichen Angelegenheit erhobenen Hauptes
entgegensehen. Er dankte ab, verbrachte die restlichen Tage auf seinem Gut
in Oldenburg mit der Jagd auf Hirsch und Wildschwein und lebte von der
Pension, die ihm ein gnadiger Monarch gewihrte.

Der heutige Friedlein aber hatte mit harter Hand regiert, und er wusste,
sie hatte Spuren hinterlassen, die niemand einfach verwischen konnte.

Fieberhaft wiinschte er sich in die Vergangenheit zuriick, direkt in die
weichen, abgetragenen Lederhosen seines Vorfahren. Beneidenswerte
Hosen! Beneidenswertes Schicksal!

Er ertrug den Anblick dieser Dokumente nicht linger, die allesamt
belastende Beweise enthielten. Und er ertrug den Anblick seiner Offiziere



nicht mehr, die stumm warteten, keine Hilfe waren und sicher darauf
hofften, dass er ein Wunder vollbrachte.

Er wollte sich in sein Zimmer verkriechen.

Hauptmann Rantzau aber versperrte den Ausgang.

»Wo wollen Sie hin?«, fragte der Hauptmann.

Dem General wurde heiff um den Hemdkragen. Brach die bei
Niederlagen stets gefahrdete Disziplin bereits zusammen? Oder stimmte,
was er schon lang vermutet hatte? War Rantzau in seiner Kommission der
Mann der Gestapo?

Die anderen riickten naher, spiirten, dass sich ein Streit anbahnte.

»Sie wollen uns doch wohl nicht im Stich lassen, oder?«, sagte Rantzau.
»Uns mit dem allein lassen, was Sie uns eingebrockt haben, wie?«

Friedlein spiirte, dass die Situation auf der Kippe stand. Er musste sich
durchsetzen, musste seine Autoritit behaupten. »Fiir diese Insubordination
bringe ich Sie vors Kriegsgericht, verkiindete er mit heiserer Stimme.

Der Hauptmann grinste spottisch.

»Vors Kriegsgericht?«, sagte er. »In den Gefangenenlagern der Alliierten
gibt es kein deutsches Kriegsgericht.«

Friedlein versuchte, sich an ihm vorbeizudrangen und einen wiirdevollen
Abgang zu machen, aber der Hauptmann versperrte ihm weiter den Weg.

»Sie haben diesen Verein gefithrt und es sich gut gehen lassen«, sagte
Rantzau. »Sie haben die Vergiinstigungen eingestrichen und die Friichte
unserer Arbeit kassiert.«

Friedlein stand kurz davor, die Fassung zu verlieren. Wie eine hassliche
Fratze ragte das Gesicht des Hauptmanns vor ihm auf.

Die Fratze sprach: »Sie sind es, den man vor Gericht stellen wird - vor ein
ordentliches Gericht der Alliierten!«

Der General hob einen Arm, wollte nach der frevlerischen Fratze
schlagen. Rantzau duckte sich. »Oh nein«, sagte er von unten. »Das werden
Sie nicht!«

Die Abwehr des Generals brach zusammen. Er wusste, dass Rantzau recht
hatte. Indem er ihm die Fakten ins Gesicht schleuderte, sorgte er dafiir, dass
er sich ihnen stellen musste.



»Ich habe doch nichts getan!«, stammelte Friedlein. »Und was ich getan
habe, war legitim und vertretbar ...«

»Sie vergessen, mein Herr, dass sich das Blatt gewendet hat. Legitim?
Vertretbar? Das hingt ganz davon ab, wer die Gesetze macht und wer sich
rechtfertigen muss.« Rantzau genoss die Lage. Der General musste
gezwungen werden, fiir ihn und die anderen einzustehen - indem er
Friedlein die eigenen Sorgen und Angste auflud, vergafl Rantzau jedoch
ganz, dass er selbst auch noch im Hotel Aletti eingesperrt war. »Die
Besiegten werden zu Siegern!«, stichelte er. »Die neuen Sieger aber werden
ihr Pfund Fleisch fordern - und Sie, mein Herr, Sie werden es Ihnen geben.«

»Den Teufel werde ich!« Der General suchte nach einem geeigneten
Blitzableiter, und der vom Streit der beiden Minner wie gebannte
Zedelbusch bot sich an. »Wurde der Prasident des Verbandes der
Kleinunternehmer von Zedelbusch ausgepeitscht oder von mir?«, schimpfte
Friedlein. »Soll Zedelbusch doch einstecken, was er verdient hat.«

Ein schwerer taktischer Fehler. Jeder Offizier trug seinen Anteil an der
Schuld und wollte ihn jetzt loswerden.

Wiitende Schreie wie »Fithrerprinzip« und » Verantwortung des Leitenden
Offiziers« wurden laut.

Rantzau wich einen Schritt zuriick. Er hatte den General, wo er ihn haben
wollte.

»Verantwortung«, Friedlein versuchte, die Offiziere zum Schweigen zu
bringen, »hat ihre Grenzen! Man kann mir doch nicht jede Hinrichtung zur
Last legen ...«

»Sie haben die Befehle mit [hrem Namen unterzeichnet!«

»Jeden konfiszierten Sack Weizen ...«

»Ihre Unterschrift!«

»Oft habe ich nicht mal was gewusst! Ich bin doch auch nur ein Mensch!
Hab nur zwei Augen, nur einen Kopf. Die meisten Entscheidungen haben
Sie getroffen.«

Niemand kiimmerte sich mehr ums Feuer. Friedlein holte eilig weitere
Papiere und warf sie in die Eimer. Mit einer neuen Idee wandte er sich dann
wiederum seinen Peinigern zu.



»Wenn Sie einem Mann die Verantwortung geben wollen, dann dem, der
sie wirklich tragt! Und dieser Mann sitzt in Berlin, wo das Ganze
angefangen hat. Warum machen Sie mir Vorwiirfe? Richten Sie sich an ihn!
Dieser Krieg ist von Anfang an falsch gelaufen! Viel zu viel Improvisation!
Wir haben mehr erobert, als wir halten konnen. Wir verschieben unsere
Divisionen iiber den halben Globus - reiffen hier ein Loch, um woanders
eins zu stopfen — und das ist nun das Resultat! Ich? Ich habe blofl Befehle
befolgt! Ich trage keine Verantwortung!«

In das entsetzte Schweigen, das auf diesen Ausbruch des Generals folgte,
zischte Rantzau nur das eine Wort: » Verrat!«

Und dann sagte er: »Die Kommission untersteht von nun an meinem
Befehl. Gegeniiber den Amerikanern werden wir geschlossen auftreten, und
auch Herr von Friedlein wird sich, zum letzten Mal in seinem Leben, wie ein
deutscher Offizier benehmen.«

Feldwebel Schnapper, ein Bayer mit geradezu krankhaft ausgeprigten
Kinnbacken, fischte einige Packungen Bonbons und Tabak aus den tiefen
Taschen seiner weiten Hose und verstaute sie in den Lederschlaufen seines
Munitionsgurts. Die Patronen lief3 er auf das Milchglas der Dachluke gleich
neben dem Gewehr fallen und erklirte bedédchtig: »Die brauche ich zum
Laufen nicht, und ich renne schneller, wenn die Taschen leer sind.«

»Glauben Sie denn, wir miissen rennen?«, fragte Unteroffizier Weitzlein.

Mit langsam mahlenden Kiefern erwiderte der Feldwebel. »Haben Sie
Befehl, nicht zu rennen?«

»Wir haben tiberhaupt keine Befehle.«

»Sehen Siel« Der Feldwebel zog seine Hose stramm. »Wenn die wiissten,
wie wir die Amerikaner besiegen konnen, hétten wir jede Menge Befehle.«

»Aber wo sollen wir denn hin?«, fragte der Unteroffizier mit Blick iiber
das Dach und die umgebende Leere.

Der Bayer wollte von den Zweifeln des Unteroffiziers nichts wissen. »Egal,
irgendwohin. Es gibt immer eine Richtung, in die man laufen kann. Erst, seit



ich in der Armee bin, weif ich, wie viel Freiraum es in der Welt gibt. Ist so
was wie eine Offenbarung.«

»Sehen Sie dochl!«, rief Weitzlein plotzlich. Er zeigte mit dem Daumen
tiber den Rand des Daches. »Dal«

Vorsichtig hob Feldwebel Schnapper den behelmten Kopf und lugte iiber
die warmen Sandsicke. Was er sah, bestitigte ihm, wie klug seine
Vorbereitungen gewesen waren. Die Amerikaner riickten mit einigen
Halbkettenfahrzeugen und leichten Panzern an. Die Halbkettenfahrzeuge
bildeten die Nachhut, die Panzerluken waren fest verschlossen. Wie die
Fihler eines Junikdfers schwenkte ein Panzer den Lauf des
Maschinengewehrs hin und her.

»Die sehen da unten so hiibsch aus, so klein«, stellte der Bayer fest. Er
fithlte sich an den Spielzeugladen in Miinchen erinnert, an die hell
erleuchtete Weihnachtsauslage — all das winzige Kriegsspielzeug.

Weitzlein gab keine Antwort. Als Feldwebel Schnapper den Kopf drehte,
sah er, dass der Unteroffizier verschwunden war. Schnapper entschied, die
Desertion des Unteroffiziers kommentarlos hinzunehmen; er fand sie nur
allzu verstidndlich. Vielleicht wiirde er selbst auch blofl ein paar Runden
abfeuern und dann dem Beispiel des Unterofhiziers folgen.

Aber Weitzlein tauchte ebenso iberraschend wieder auf, wie er
verschwunden war. »Sie sind auch auf der anderen Seite«, fliisterte er,
obwohl ihn der Feind unten auf der Strafie unmoglich héren konnte.

»Mann, dann zuriick mit Thnen«, befahl Schnapper, »und tibernehmen
Sie das Kommando. Denken Sie an den Schusswinkel, lassen Sie sie nicht zu
nahe heranriicken.«

Weitzlein nickte, duckte sich und rannte zur gegeniiberliegenden Seite des
Daches.

Schnapper wartete. Er wusste, ohne einen Gliickstreffer konnten seine
Kugeln gegen die Panzerung der Amerikaner nur wenig ausrichten.
Vielleicht erwischte er ein paar Minner in den offenen
Halbkettenfahrzeugen, da er von oben herabschoss. Vielleicht traf er mit
einer Kugel auch durch einen der Panzerschlitze und sorgte dafiir, dass im
Innern die Hoélle ausbrach.



Solche Treffer waren allerdings selten. Um iiberhaupt etwas ausrichten zu
konnen, musste er den Feind auf jeden Fall aber erst einmal naherkommen
lassen. Seine Kiefer mahlten jetzt unabléssig.

Dann horte er, wie Weitzlein das Feuer eroffnete. Der Feind schoss
zuriick. Kugeln prasselten gegen den steinernen Dachfirst. Auch Schnapper
zog Feuer auf sich. Sand, Steinspritzer und Mdortel regneten auf ihn und
seine Midnner. Die grofle Hand des Bayern schloss sich um den
Abzugsbiigel. Noch schoss er nicht. Noch wartete er.

Er war so sehr auf sein Vorhaben konzentriert, dass er das aufgeregte
Geschrei des Leutnants erst gar nicht horte: »Feuer einstellen! Feuer
einstellen!« Der Leutnant war mit einem Badetuch aufs Dach gekommen. Er
schrie, bis das Schieflen tatsdchlich authoérte. Dann wedelte er mit dem
weilen Handtuch, auf dem mittig in roten Buchstaben Hotel Aletti stand.

Feldwebel Schnapper schiittelte den Kopf. Dort, wo der Leutnant stand,
konnte er den Feind nicht sehen und vom Feind nicht gesehen werden. All
das Gewedel war vergebens. Schnapper bedeutete ihm, ndher an den Rand
zu gehen, aber der Leutnant blieb lieber, wo er war — unsichtbar, aber auch
unerreichbar fiir feindliche Projektile.

Schnapper stand auf, trat zum Leutnant, nahm ihm das Handtuch ab,
kehrte zuriick an den Rand, machte das Handtuch am Gewehr fest und
begann, es langsam, in stetem Rhythmus, hin und her zu schwenken. Er
beschloss, das Handtuch zu behalten. Es war viel besser als das, was ihm von
der Regierung zugeteilt worden war.

Er sah, wie eine Panzerluke aufgerissen wurde und eine kleine Gestalt
auftauchte — Kopf zuerst, ein vorsichtiges Sondieren der Lage, dann, ein
wenig schneller, Schultern, Brust, Bauch, Hiifte. Uberraschend flink
schwang sich der Mann vom Panzer und begann, tiber den leeren Platz zu
gehen. Er band sich ein Taschentuch um den Arm, zog den Knoten mit den
Zihnen fest.

Der Mann, der da iiber den Platz ging, spiirte die vielen Blicke auf sich



ruhen. Er konnte niemanden sehen, wusste auch nicht, ob der Feind noch
eine Bedrohung war, dngstlich oder voller ohnmachtigem Hass.

Allerdings konnte er die auf ihn gerichteten Gewehre sehen, und einen
flichtigen Moment lang fragte er sich, ob das auf dem Dach geschwenkte
weifle Tuch und das weiSe Taschentuch um seinen Arm gentigten, um die
Waften nicht in ihr kaltes Geschnatter ausbrechen zu lassen.

Starker als alles andere aber spiirte er die Vorfreude auf ein wildes
Vergniigen. Und diesen Augenblick wollte er auskosten. Er ging langsam,
mit durchgedriicktem Riicken, fast, als horte er wieder die schneidende
Stimme von Shadow McManus, seinem alten Ausbilder druben in den
Staaten: »Zack, zack - auf, auf! Schultern zurick! Geradeaus! Seid stolz,
Soldat zu sein! Und seht verdammt noch mal auch so aus!«

Wie er sich nach so einem Tag gesehnt hatte!

Erschopft in der einsamen Dunkelheit des Konzentrationslagers
Oranienburg und auf den ausgeddrrten, rissigen, blutdurstigen Feldern
Spaniens - immer besiegt, immer gedemiitigt —, wie er sich da gesehnt hatte
nach einem Tag wie diesem! Er hatte gedacht, dieser Tag wiirde niemals
kommen, und selbst jetzt, da es so weit war, konnte er es kaum glauben.

Auf seine sachliche Art hatte Colonel Wintringham gesagt: »Wolff - ich
will, dass Sie aufbrechen wund die Mitglieder der deutschen
Waffenstillstandskommission hierherbringen.« Dann hatte der Colonel sich
wieder abgewandt, um schwarzkopfige Stecknadeln in einen Stadtplan zu
stechen und einem hohlwangigen, schmutzstarrenden Offizier zu erkléren,
in welcher Reihenfolge die markierten Orte besetzt werden sollten. Dieser
Moment war Wolffs Erinnerung unausloschlich eingebrannt — der Wind,
der den Plan von der flachen Motorhaube des Jeeps reiflen wollte -
Wintringhams Hand, die das Papier festhielt. Es war eine knochige, kriftige
Hand, die aussah, als hielte sie die ganze Stadt in ihrem Grift.

»Ja, Sir«, hatte Wolff gesagt, »danke, Sir.«

Das war nicht, was er sagen wollte. In all den Jahren der Streitereien und
Diskussionen, des Zweifels und der Depression hatte es ihm nie die Sprache
verschlagen. Nun aber, da seine Wiedergeburt nahte, stand er einfach blof
da mit einem dicken, erstickenden Klumpen im Hals.



Der Colonel unterbrach seine Erklarungen. »Sicher, sagte er, »es konnte
zu ein paar leichten Geplankeln kommen, aber ich denke, im Groflen und
Ganzen diirfte Ihnen die Mission gefallen. Wird Ihnen guttun.«

Die Nazis waren weder so dumm noch so heldenhaft, sich auf diesen
ungleichen Kampf einzulassen; sie wiirden sich ergeben. Bis Spanien
verloren ging und mit ihm Wolff, hatte er sich stets mit der Herausforderung
ungleicher Kampfe abgefunden. Jetzt aber, da er vor dem Hotel Aletti stand,
war er gekommen, um die Kapitulation der Nazis entgegenzunehmen.

Gewiss, es waren nur eine Handvoll Offiziere und Ménner, aber was
besagte das schon. Andere Mdnner hatten mit weniger Gewehren und
Hoftnung gekdmpft: Breger am Manzanares; Berthon, isoliert in
Carabanchel; viele Manner ...

Und es war ihre erste Kapitulation! So lange hatten er und seine Leute auf
der Verliererseite gestanden, dass ihm allein schon der Gedanke
welterschiitternd vorkam. War der Fluch, der seit den Tagen von Barcelona
tiber ihm hing, seit dem Riickzug iiber die Pyrenden, endlich gebrochen?

Bert Wolff hatte sich geschworen, dass er wiederkommen wiirde. Es war
einer dieser Schwiire gewesen, wie man sie im Gefiihl eines herben Verlusts
ablegte; ein Schwur, der geschworen werden musste, damit man weiterleben
konnte. Doch hatte er auch im kalten Licht des Tages daran geglaubt? Oder
hatte er dieses ganze unselige Abenteuer nicht vielmehr nur vergessen
wollen - hatte so angestrengt versucht, es zu vergessen, dass es blofd noch in
seinen grausamen Albtraumen wiederkehrte?

Mit alldem war es vorbei. Von nun an wiirde er sich an den Sieg
gewohnen. Und man musste sich daran gewdhnen, wenn man wirklich
siegen wollte.

Mit einem Fufdtritt beforderte Wolft Sandsdcke und ein Gestell aus Holz
und Stacheldraht beiseite. Die Wache am Eingang zum Hotel présentierte
das Gewehr. Lieutenant Wolft schob sich durch die Drehtiir.

Es kam ihm vor, als hatte er eine andere Welt betreten. Dies war die Ernte
ihres Sieges - Marmor, Teppiche, Spiegel, Gobelins, sanftes Licht. Sie
besaflen wirklich ein Talent dafiir, auf Kosten anderer Leute gut zu leben.

Maénner in Uniform, bis vor Kurzem noch eingespannt in die Routine



ihrer Verwaltungsarbeit, langweilten sich jetzt in missvergniigtem
Miifliggang und nahmen beim Anblick des amerikanischen Offiziers
Haltung an.

Leutnant Zedelbusch kam eilig die breite, mit Teppich ausgelegte Treppe
herunter. »Wo sind sie?«, rief er.

Wolff wartete. Er genoss das Gefiihl, auf demokratischer Seite zu stehen,
und mit seiner Montur, an der noch der Strandsand trocknete, deutlich fehl
am Platze auszusehen.

Der Deutsche hatte offenbar mit einer Delegation medaillenbehangener
Wiirdentrdger gerechnet. Die Krankung war in Zedelbuschs Miene
jedenfalls nicht zu tibersehen, als Wolff auf ihn zutrat und nonchalant auf
Deutsch sagte: »Wenn Sie so freundlich wéren, Herr Leutnant, mich zum
Vorgesetzten Threr Kommission zu fiihren? Und bitte Beeilung. Meine
Panzer da drauflen werden nicht ewig warten.«

Zedelbuschs schlimmste Befiirchtungen hinsichtlich der Amerikaner
wurden im selben Moment tibertroffen. Sicher, wenn die Russen sich so
aufgefithrt hitten ...

Er wollte sich zu voller Grof3e aufrichten, um den Amerikaner mit einem
einzigen Blick zurechtzustutzen — nur merkte er gleich darauf, dass Wolft
deutlich grofler war als er selbst. Wortlos machte Zedelbusch kehrt und wies
den Amerikaner an, ihm zu folgen.

Sie gingen ins Zwischengeschoss, Friedleins Quartier.

Zwei Wachen mit versteinerten Gesichtern standen beidseits vor der
breiten, mit Schnitzereien verzierten Tiir. Wolff gluckste. Das Ganze sah
einfach lacherlich aus, fast wie in einem Film.

Dann wurde die Tiir aufgeworfen, und er betrat die Hohle des Léwen.

Der Lowe saf8 an seinem Tisch wie gewappnet fiir diesen Moment, doch
war ihm von einem Lowen nur wenig anzumerken. Er hatte eine fliechende,
niedrige Stirn, kurz geschorenes Stachelhaar und wdssrige, ausdruckslose
Augen.

Trotzdem wirkte er beeindruckend - massig, geschliffen, unnahbar. Als
sein Blick iiber den Amerikaner hinwegwanderte, offenkundig auf der Suche
nach einem Parlamentdr, der ihm im Rang zumindest gleichkam, begann



Wolff, sich unbehaglich zu fithlen. Noch in die Enge getrieben war der
General ein Symbol jener Macht, von der Wolff niedergeschmettert worden
war und die seinen psychischen Zerfall bewirkt hatte.

Zedelbusch beugte sich zum General vor und fliisterte ihm etwas ins Ohr.

Friedlein schnaubte verdchtlich. Mit einer ldssigen Handbewegung
erwiderte er Wolffs Salut und knurrte: »Was wollen Sie?«

Arrogant wie eh und je, dachte Wolff. Die geben sich nie geschlagen. Thre
Gewohnheit, andere mit Fiiflen zu treten, sitzt so tief, dass sie sich selbst im
Augenblick der Niederlage als Herren auffithren miissen. Und vielleicht
hatten sie ja recht. Vielleicht trafen schon morgen ihre Luftlandedivisionen
ein, um mit tberlegener Macht ihre kleine Landungstruppe wieder zu
vertreiben. Bestimmt hatten sie so etwas im Hinterkopf.

Wolft fiihlte sich allein.

»Ich bin gekommen, um Sie zu holen«, sagte er und merkte, dass es seiner
Stimme an Uberzeugung fehlte. »Sie alle«, setzte er etwas lauter hinzu.

Er stand stramm. Zumindest hatte er erwartet, dass man ihm einen Platz
anbieten wiirde. Da das aber nicht geschah, erlaubte er es sich, bequem zu
stehen und schaute sich um.

Ihm fielen die qualmenden Feuer in den beiden Ascheeimern auf. »Sie
haben Papiere verbrannt?«, fragte er, um die Stille zu iiberbriicken, bis ihn
der General einer offiziellen Antwort wiirdigte.

»Das geht Sie nichts an«, schnauzte Friedlein. »Und Sie sind im Irrtum.
Wir werden uns von hier nicht fortbewegen. Das Hotel ist extraterritoriales
Gebiet. Wir sind, was Threm kommandierenden Offizier nur allzu gut
bekannt sein diirfte, Teil einer akkreditierten diplomatischen Mission.«

Einen Moment lang war Wolff wie vor den Kopf gestofen. Er hatte damit
gerechnet, dass sie vor ihm katzbuckeln wiirden. Stattdessen waren sie riide
und arrogant. Mit beidem konnte er umgehen. Dieser neue Trick aber
erwischte ihn vollig unvorbereitet.

»Wir stehen unter dem Schutz internationalen Rechts«, fuhr der General
fort und strich sich iiber die Wangen. Wolft sah die schlaffe, schwabblige
Haut zwischen seinen Fingern. Er sah vom rotgoldenen Kragen
eingeschniirte Haut. Er sah, wie diese Finger in Spanien eine Blockade gegen



die Hungernden durchsetzten, und er sah das Nichteingreifen, sah die
Bombardierung von Guernica, das erste von vielen, vielen Bombardements,
die noch folgen sollten - sah iiber den Kragen quellende, wabblige, miide
Haut. Was konnte diese Typen schon authalten?

Er wusste dem nichts entgegenzusetzen. Wintringham hatte es versaumt,
ihm einen internationalen Rechtsanwalt mitzugeben. Doch was konnten
Rechtsanwilte hier niitzen? Es galt kein Recht mehr, und er stand dem
Prinzip der Rechtlosigkeit selbst gegeniiber, das sich sanft die laschen,
rosigen, glatt rasierten Wangen strich und von internationalem Recht
faselte.

Wolft konnte sich zuriickziehen und diese Angelegenheit seinen
Vorgesetzten liberlassen. Auf diesen Fall war er nicht vorbereitet worden.
Daran traf den Lieutenant keine Schuld.

Vielleicht war es besser, so vorzugehen. Er fiihlte sich wieder klein wie in
Teruel, als die Bomber iiber ihn hinwegflogen und er sich in die Erde graben
wollte — aber die Erde war hart. Und hart wie diese Erde standen sie nun vor
ihm mit blitzenden Kndpfen und Ordensbéndern, Silber und Medaillen —
und sahen auf ihn herab.

Ein weiterer Deutscher meldete sich. Wolff wandte sich zu ihm um und
sah einen Mann mit einer auffillig dicken Oberlippe, die sich weit tiber die
Unterlippe vorstiilpte, was den Mund zu einem hdhnischen Grinsen
verzerrte, sobald er gedffnet wurde. »Ich rate Thnen, uns jetzt zu verlassenx,
sagte die Lippe. »Sie haben offenkundig Ihre Pflicht getan, und wir haben zu
arbeiten.«

»Wie Hauptmann Rantzau bereits sagte« — griff der General den ihm
zugespielten Ball auf - »ist das hier zeitlich beschrankt — Ihre Anwesenheit
und Thr ungebetener Besuch. Warum also stéren Sie unser dauerhaftes, gut
funktionierendes Arrangement mit den Franzosen, gegen die Sie doch
keinen Krieg fiihren? Thre Einmischung, sollten Sie denn darauf beharren,
diirfte iiberaus unschone Auswirkungen auf die Administration des
kolonialen Reiches haben. Also leben Sie wohl, mein Herr.«

Wolff zog ein grimmiges Gesicht. Er sah, wie Zedelbusch zu einem der
Stithle ging und sich einen Stapel Papiere griff, um sich dann einem der



