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Biografie

Wenn er nicht gerade Bucher schreibt, arbeitet Larry Hayes als
Leiter eines Investmentfonds, als Finanzdirektor einer
Wohltatigkeitsorganisation und unterrichtet freitags seine
beiden Kinder zu Hause. Er hofft aber, zukunftig aufSerdem
Schatzsucher, Privatdetektiv, Erfinder eines
glucklichmachenden Joghurts, Olympiasieger im Krocket und
derjenige zu werden, der die mathematischen Grundlagen des
menschlichen Gehirns entschlusselt.

Katie Abey ist eine englische Illustratorin, aufserdem
Ravenclaw, sensible Seele und Mutter von Violet (dem
Menschen) und Frank (der Katze). Sie entwirft positive Dinge
fur stolze Verrtuckte und illustriert alles denkbare — von
Latzhosen, iber Karten bis zu Kinderbuchern.

Weitere Informationen zum Kinder- und Jugendbuchprogramm
der S. Fischer Verlage finden Sie unter www.fischerverlage.de


https://www.fischerverlage.de/

Fiir Eliza und Johnnie,
danke, dass ihr mir eure Namen geborgt habt.



DAS JAHR 2053

FUNF TAGE NACH DEM ENDE UNSERER
WELT

Es ist Tag funf, und es sieht nicht gut aus.
Du fragst dich wahrscheinlich, was ich hier mache.



Ich heifse Eliza. Ich bin die, die hier im Auto festsitzt.
Das Auto schwebt durch den Weltraum, eine Million Meilen

von der Erde entfernt. Komischerweise funktioniert das Radio
noch, und der Song Life on Mars von David Bowie scheppert
aus einem der Lautsprecher.

Meinen kleinen Bruder Johnnie hat es schlimmer erwischt
als mich, er ist im Kofferraum eingesperrt, zusammen mit
einem Hund und einer Bombe. Seinen schrillen Schreien nach
zu urteilen, hat er gerade seine Milch auf einen
eingetrockneten Vampirtintenfisch geschiittet, der dadurch



reanimiert wird und bestimmt gleich Johnnies Gesicht und das

von unserem Hund aussaugt.

Wahrscheinlich machst du dir jetzt Sorgen um uns.
Wahrscheinlich haltst du den Atem an und fragst dich: Was
passiert, wenn ihnen der Sauerstoff ausgeht?

Mach dir keine Sorgen — niemals! Horst du? Es gibt
uberhaupt keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Das habe ich
vor funf Tagen gelernt. Auf die harte Tour.



WIE MAN LERNT, SICH KEINE
SORGEN 2U MACHEN

(AUF DIE HARTE TOUR)

Fruher hab ich mir standig Sorgen gemacht, uber alles. Fur
Kinder ist das Leben im Jahr 2053 alles andere als leicht.

Wir haben all die Probleme, die Kinder schon immer hatten,
und dazu einen ganzen Haufen NEUER Probleme. 2053 gibt es
keine Moglichkeit, irgendetwas unbeobachtet zu tun.

Die Lehrerinnen und Lehrer konnen sogar sehen, was man
denkt.



MRS, CROSSE WEISS SOFORT, WENN ICH ABGELENKT EIN

Kénnen Sie das bitte

noch mal wiederholen?

ICH WEIB,
DASS DU MIR NICHT
ZUGEHORT HAST,
ELIZA!

Ripel konnen einen jederzeit und uberall mobben.



SADIE (ALIAS
KLOSPULSCHRECK) KANN
7 SICH JEDERZEIT UND UBERALL
\”  EINHACKEN, SOGAR IN DIE DIGITALE
SPULUNG DER SCHULTOILETTE.
DORT LASST SIE DAS WASSER
RAUSCHEN, WANN IMMER.
IHR DANACH IST.

Und dann gibt es da noch den ganz normalen Arger, den Kinder
immer schon hatten.
Zum Beispiel: Werde ich die Sportstunde tiberleben?



MR. MURRAY, MEIN FIESER SPORTLEHRER, VERSUCHT, MICH ZU TOTEN

Und: Ist mein kleiner Bruder intelligenter als ich?



MEIN
HOCHBEGABTER
KLEINER BRUDER

Das alles zusammen ergibt einen dicken fetten Sorgen-
Albtraum.

Mum findet, ich hatte zu viel Phantasie. Man sollte denken,
dass Phantasie zu haben, etwas Gutes ware, aber ich bin ein
bisschen zu gut darin, mir Katastrophen auszumalen. Mum
findet auch, dass ich einfach weniger gribeln soll. Und das ist
so ungefahr der blodeste Rat, den man jemandem geben kann.

[1]
Frither war es nicht so. Friher war alles perfekt. Deswegen
weif$ ich genau, dass jetzt alles schrecklich ist.

Wir wohnen in einer alten Windmihle auf einer Klippe, an
der unaufhorlich das Meer nagt. Dadurch wirkt unsere Familie
ein wenig seltsam, aber gleichzeitig auch cool. Wir haben eine
Rutsche, die direkt ins Meer fihrt (sehr aufregend, aber Mum



ist die Einzige, die sich traut, sie auch zu
benutzen), und wir haben unseren eigenen
Strand mit einem Korallenriff (das hat Dad
angelegt, als unsere Schaukel die Klippe
runterfiel [21).

Damals waren meine Eltern die besten
Eltern der Welt.

Mein Dad ist ein Erfinder, mit einer

Werkstatt und allem Drum und Dran. Er
arbeitet fur eine grofse Firma namens No Ah
Technology®, die jede Menge bahnbrechende Hightech-Sachen
herstellt. Als Dad noch zur Schule ging, hat er MILL erfunden.
Nein, nicht Mill, sondern MILL. Ein Memory ImpLantat
Lan. Ein megatolles MILL.
So ein Mega-MILL steckt man sich hinten in den Kopf, und
schon kann man sein Gehirn mit einem Computer verbinden.



WAS MAN MIT EINEM MILL MACHEN KANN

GAMES SPIELEN,
WENN MAN
EIGENTLICH SEINE
HAUSAUFGABEN
MACHEN SOLL




SUSSE KATZENVIDEOS
WAHREND DES
UNTERRICHTS SCHAUEN

BEI KLASSENARBEITEN
SCHUMMELN

at?

IM SCHLAF FILME GUCKEN,
DAMIT MAN SUPERTOLLE
TRAUME HAT

WAS MAN MIT MULL MACHEN KANN:

WEGWERFEN

Genial, oder? Vielleicht sogar eine-Million-Dollar-genial?



MILL hatte ein Erfolg sein konnen, wenn nicht alle Angst
davor gehabt hatten, in Cyborgs verwandelt zu werden. Seit
2029 sind MILLs uberall auf der Welt verboten, mein Dad hat
nicht einen Cent damit verdient.



SO VIEL GELD HAT MEIN PAPA FUR DIE ERFINDUNG
DES MEGA-MILLS BEKOMMEN:

SO VIEL HAT JEMAND MIT DER ERFINDUNG
DER MULLTONNE VERDIENT:




{111 I i |}

Man hatte denken konnen, Dad ware am Boden zerstort
gewesen, doch das stimmt nicht. Dad scheint sich nie tiber
irgendetwas zu argern. Dazu ist er viel zu sehr damit
beschaftigt, neue Dinge zu erfinden. Und abgesehen davon hat
er auch den witzigsten Witz der Welt erfunden. [3]

Und als ich klein war, erfand Dad immer die besten Spiele,
meistens indem er unser altes braunes Sofa in ein Piratenschiff
verwandelte.

Und dann ist da noch Mum. Mum ist eine Astronautin, die
bisher noch nicht im Weltraum war. Das ist naturlich albern,
aber sie nennt sich selbst Astronautin, und keiner kdme auf die
Idee zu sagen: »Bist du nicht eigentlich eher ein Astronauten-

Azubi, bevor du nicht im Weltraum warst?«, denn das wurde
sie kranken.




Ich sag mal so, sie hat ihre Ausbildung abgeschlossen und alles.
Und jetzt hat sie einen Job in der Firma, wo auch Dad arbeitet,
also ist sie auf der Warteliste fur einen Weltraumflug.

Als ich noch klein war, gab es nie irgendwelche Regeln (bis
auf eine), und Mum und Dad wollten immer mit mir spielen.
Wirklich immer.






Mum und Dad waren grofdartig, und sie hielten mich auch fur
grofdartig.

Damals hatte ich vor nichts und niemandem Angst. Ich
konnte ja nicht ahnen, dass ich alles verlieren sollte. Dann kam

mein Bruder auf die Welt, und ich habe alles verloren.

Das war vor funf Jahren. ZWEI SACHEN wurden mir schnell
Klar.

1. Johnnie ist ein Genie. Genau wie Dad, vielleicht sogar ein
bisschen mehr. Als Mum schwanger war, hat sie jede Menge
Olsardinen gegessen, und die Arzte meinten, dass das viele
Fischol daflir gesorgt hatte, dass Johnnies Gehirn besonders
viele Windungen bekommen hat.



Wenn man Johnnies Gehirn glatt biigeln konnte, wirde es
mindestens die Flache eines Fufdballfelds bedecken. Da bin ich
mir sicher.

Johnnies Gehirn mit den Extrawindungen

normales Gehirn

Als Johnnie auf die Welt kam, war er schon so intelligent, dass
er noch nicht einmal geschrien hat. Er hat gesprochen. Ein
richtiges Wort. [4]

Einen genialen kleinen Bruder zu haben, ist auf jeden Fall
das Schlimmste, was einem passieren kann.

Dir wiirde das auch nicht gefallen, glaub mir. Niemandem
wirde das. Zum einen ist Johnnie in allem besser als ich. Und
ich meine wirklich in allem: in Mathe, in Musik, in Bio ...
uberall. Wenn ich eine Geschichte schreibe, schreibt Johnnie
einen ganzen Roman. Ich denke mir ein Lied aus, Johnnie



komponiert eine Symphonie. Egal, was ich mache, Johnnie ist
da und wartet nur darauf, mich zu tbertrumpfen.

Ich bin mir sicher, wenn ich irgendetwas erfinden wiirde,
kdme Johnnie und Kkriegte fiir etwas anderes gleich den
Nobelpreis.

Aber das ist noch nicht einmal das Schlimmste. Da ist noch
etwas an Johnnie, was alles schlimmer macht. Ach, so viel
schlimmer.

2. Johnnie hat ein schwaches linkes Bein.

Na und? Das klingt doch nun wirklich nicht schlimm, denkst
du jetzt vielleicht. Aber die Arzte sind besorgt. Und Mum und
Dad sind besorgt. Wahnsinnig besorgt. Sein schwaches Bein
wird wahrscheinlich noch schwacher werden. Womaglich kann
er eines Tages nicht mehr laufen, und vielleicht wird er nie
richtig erwachsen.

Wenn Johnnie und ich spielen, denke ich manchmal daran
und muss fast weinen.

Im Moment ist Johnnies krankes Bein kein grofSes Problem.
Wenn er rennt, hat er oft einen Drall nach links. Und mit
Treppen tut er sich ein bisschen schwer. Aber Johnnie ist ein
Genie, und Dinge, die dich oder mich frustrieren wiirden,
machen ihm tiberhaupt nichts aus.



Gehirn = stark

lmkes Bemn = schwach

Das Schlimmste ist, nicht zu wissen, was als Nachstes passiert.
Die meisten Arzte sagen, dass Johnnie schwécher und
schwécher werden wird. Mum und Dad sagen, wir dirfen die



Hoffnung nicht verlieren, aber das Hoffen, das Warten, die
Unsicherheit, das alles zermurbt unsere Familie.

Die Hoffnung bedeutet, dass meine Eltern nun die ganze Zeit
fir No Ah Technology® arbeiten. Die Firma ist meilenweit weg,
und wir bekommen sie die ganze Woche uber nicht zu Gesicht.
Dad arbeitet dort fiir umsonst, dafiir wird er dabei unterstutzt,
ein Heilmittel fir Johnnie zu entwickeln, und Mum macht
Uberstunden, um extra Geld zu verdienen, damit wir etwas
zum Leben haben.

Eigentlich sehe ich meine Eltern nur sonntags. Den Rest der
Zeit kimmert sich Granny um uns. Ihre Vorstellung von
Kiimmern besteht darin, ein enttauschtes Gesicht zu machen
und mir zu sagen, dass ich mir Johnnie zum Vorbild nehmen
soll.



GRANNYS SPRUCHE

Keiner ma.9
eine Heulsuse.

Sich dir Johnnie
an, er macht
sich sein

Frithstiick selbst.

Lauf nicht gleich
2u deiner Mutter

sie hat schon
3‘9’"”3 Prﬂb[em&




Wenn unsre Eltern da sind, spielt Dad mit Johnnie die meiste
Zeit Piraten, weil er ein schlechtes Gewissen hat. Er glaubt, dass
ich dafiir zu alt bin, und so sind Johnnie und Dad Piraten auf
dem alten braunen Sofa, das einmal mein Piratenschiff war,
und ich kann von Gluck sagen, wenn ich in ihrem Spiel
gefesselt und den Haien zum Frafs vorgeworfen werde.

Mum hat auch ein schlechtes Gewissen und kann es nicht
ertragen, mich ungliicklich zu sehen. Also versucht sie immer,
meine Probleme zu losen, weil sie weifs, dass ich es allein nicht
hinbekomme.

Aber sie sind unlosbar, es sei denn, ich konnte meinen
Sportlehrer, Mrs. Crosse und Sadie Snickpick wirklich den
Haien vorwerfen.

Doch dann, vor noch nicht mal einer Woche, einen Tag nach
meinem zehnten Geburtstag, dem Tag, den ich jetzt Tag null
nenne, schlug eine Atombombe in meinem Katastrophengebiet
ein.



FufSnoten

[1] Glaubst du mir nicht? Dann versuch, dir nicht deinen
Lehrer vorzustellen, wie er auf diesem Klo sitzt. Na, siehst du.

[2] Frag mich bitte nicht, wie er das geschafft hat. Er hat
Monate damit verbracht, kleine Korallenstiickchen an die
versunkene Schaukel zu binden, und dann sind sie einfach
gewachsen.

[3] Ehrlich! Ich hab ihn in einem sicher verschlossen
Briefumschlag verwahrt.

[4] Ich weifs, dass du mir nicht glaubst, aber es ist
hundertprozentig, fett gedruckt, doppelt unterstrichen,
Schriftgrofse 18, WA HR. Mum meint zwar, es sei nur ein
Rulpser gewesen, aber ich weif$ es. Ich war schliefSlich dabei.



TAG NULL:

DER TAG, AN DEM MEINE WELT
UNTERGING

Es kam aus heiterem Himmel.

Johnnie und ich spielten im Garten, als Mum und Dad uns
reinriefen. Mum umarmt uns andauernd, normalerweise
wirde sie mich packen und irgendwas Albernes sagen wie: »Du
hast mir gefehlt«, und das, obwohl wir uns gerade vor zehn
Minuten gesehen haben. Aber dieses Mal war ihr Gesicht vollig
ausdruckslos, ausdruckslos und abwesend, so als wiirde sie auf
ihr Handy schauen, nur ohne Handy. Dad sah genauso
abwesend aus wie Mum, wobei er ofter so aussieht, vor allem,
wenn man ihn morgens vor seiner ersten Tasse Kaffee
erwischt.

Wir sollten uns hinsetzen, und Mum sagte: »Wir haben
Neuigkeiten fiir euch.«

Sofort lauteten in meinem Kopf die Alarmglocken. Wenn
deine Eltern dir jemals sagen, dass sie »Neuigkeiten fiir dich
haben«, dann kannst du davon ausgehen, dass es etwas
Schreckliches ist, glaub mir.



