


Michael Lewis

Flashboys

Revolte an der Wall Street
Aus dem Englischen von Jürgen Neubauer

Campus Verlag
Frankfurt/New York



Über das Buch
WIE MAN MILLIARDEN AN DER BÖRSE ABSAHNT!

Die Wall Street ist nicht mehr das, was Sie vermuten. Die
Ikone des globalen Kapitalismus ist eine Lüge. Sie hat sich
in eine Zwei-Klassen-Gesellschaft verwandelt, in der es um
nichts als Geschwindigkeit geht, und in der Händler für
eine Millisekunde ihre Großmutter verkaufen würden. Die
einen haben einen umfassenden Überblick über den Markt,
die anderen bekommen den Markt nie zu Gesicht. Nicht
einmal die Experten, denen Sie Ihr Geld anvertrauen,
wissen, was damit passiert. Und die wenigen, die es
wissen, verraten es nicht – denn die verdienen zu viel.

In seinem neuen Buch erzählt Michael Lewis die
Geschichte einer Gruppe von genialen Wall-Street-
Außenseitern, die herausgefunden haben, wie die Börse
zum Vorteil von Insidern manipuliert wird. Sie treten an,
den Aktienmarkt neu und fair zu gestalten und dabei
einigen der mächtigsten und reichsten Männer der Welt
den Kampf anzusagen..
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Für Jim Pastoriza,
der noch kein Abenteuer ausgelassen hat

Ein Mann braucht einen Ehrenkodex.
Omar Little
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Prolog
Ein Fenster zur neuen
Finanzwelt

Die Idee zu diesem Buch kam mir vermutlich schon, als ich
zum ersten Mal von Sergey Aleynikov hörte. Aleynikov war
ein russischer Programmierer, der für Goldman Sachs
gearbeitet und im Frühjahr 2009 gekündigt hatte, um
wenig später verhaftet und angeklagt zu werden, weil er
angeblich Computerprogramme von Goldman Sachs
gestohlen hatte. Ich wunderte mich ein wenig, dass der
einzige Goldman-Mitarbeiter, der nach der Finanzkrise vor
Gericht gestellt wurde, ausgerechnet jemand war, der
etwas von Goldman Sachs gestohlen haben sollte, und das,
obwohl diese Bank in der Finanzkrise eine ganz
entscheidende Rolle gespielt hatte. Noch mehr wunderte
ich mich, als die Staatsanwaltschaft den russischen
Programmierer vor Prozessbeginn nicht gegen eine Kaution
auf freien Fuß setzte, weil sie behauptete, die Programme
von Goldman Sachs ließen sich zur Manipulation der
Märkte missbrauchen, wenn sie in die falschen Hände
gerieten. (Und bei Goldman Sachs waren diese Programme
in den richtigen Händen? Wenn Goldman Sachs die Märkte
manipulieren konnte, dann waren doch sicher auch andere
Banken dazu in der Lage.) Am meisten wunderte ich mich
jedoch darüber, dass kaum jemand erklären konnte, was
der Russe eigentlich getan hatte. Nicht nur, was er
verbrochen hatte, sondern was er überhaupt bei Goldman
Sachs getan hatte, also worin seine Tätigkeit bestanden
hatte. Er wurde meist als »Programmierer für
Hochfrequenzhandel« bezeichnet, doch das sagte



niemandem etwas. Im Sommer 2009 hatte selbst an der
Wall Street kaum jemand von diesen Geschäften gehört.
Was bitte schön war Hochfrequenzhandel? Und warum
waren die Programme, die Goldman Sachs dazu
verwendete, so wichtig, dass ein Mitarbeiter, der sie
kopiert hatte, hinter Gitter gebracht werden musste?
Warum waren diese Programme derart wertvoll und
gefährlich für die Finanzmärkte? Und wie kamen sie
überhaupt in die Hände eines Russen, der erst seit zwei
Jahren für Goldman Sachs arbeitete?

Also machte ich mich auf die Suche nach Leuten, die mir
diese Fragen beantworten konnten. Meine Suche endete in
einem Raum mit Blick auf die Baustelle des World Trade
Center, im Hochhaus One Liberty Plaza. In diesem Raum
fand sich eine kleine Armee erschreckend gut informierter
Leute aus allen Winkeln der Wall Street ein – von Banken,
Börsen und Hochfrequenzhandelsfirmen. Viele dieser Leute
hatten ihre hoch dotierten Jobs gekündigt, um der Wall
Street den Krieg zu erklären, und das bedeutete für sie vor
allem, genau das Problem zu bekämpfen, das der russische
Programmierer im Auftrag von Goldman Sachs in die Welt
gebracht hatte. Und ganz nebenbei waren sie Experten in
genau den Fragen, auf die ich Antworten suchte – ganz zu
schweigen von zahllosen anderen Fragen, an die ich gar
nicht hatte denken können. Und diese Fragen erwiesen
sich als weit spannender, als ich es mir in meinen kühnsten
Träumen ausgemalt hatte.

Zu Beginn meiner Laufbahn hatte ich mich kaum für die
Börse interessiert, auch wenn ich wie die meisten anderen
Menschen gern dabei zusah, wie sie boomte und wieder
abstürzte. Als sie am 19. Oktober 1987, dem Schwarzen
Montag, ins Bodenlose fiel, hielt ich mich zufällig im 40.
Stock von One New York Plaza auf, der Aktienabteilung
meines damaligen Arbeitgebers Salomon Brothers. Das war
hochinteressant. Wenn Sie jemals einen Beweis dafür
haben wollten, dass auch die Insider der Wall Street keine



Ahnung haben, was an der Börse vor sich geht, dann hätten
Sie ihn an diesem Tag bekommen können. Eben herrschte
noch eitel Sonnenschein, im nächsten Moment war der
Dow Jones um 22,61 Prozent abgestürzt, und keiner
wusste, warum. Während die Kurse fielen, gingen einige
Händler einfach nicht mehr ans Telefon, um zu verhindern,
dass ihre Kunden noch mehr Aktien auf den Markt warfen.
Es war nicht das erste Mal, dass sich die Wall Street in
Misskredit brachte, doch diesmal reagierten die Behörden
und änderten die Spielregeln: Von nun an sollten Computer
die unzuverlässigen Mitarbeiter ersetzen können. Mit dem
Börsencrash des Jahres 1987 begann eine Entwicklung, die
ganz allmählich Fahrt aufnahm und an deren Ende der
Computer den Menschen vollständig ersetzt hatte.

Im Laufe der vergangenen zehn Jahre haben sich die
Finanzmärkte rasant verändert, doch unsere Vorstellung
hat nicht mit dieser Revolution Schritt gehalten. Die
meisten Menschen denken beim Stichwort »Börse« nach
wie vor an Bildschirme mit Kurstickern und an das
Börsenparkett mit fuchtelnden und schreienden
Alphamännchen. Dieses Bild ist veraltet, diese Welt gibt es
längst nicht mehr. Seit 2007 schreit niemand mehr auf dem
Parkett herum. An den Börsen arbeiten zwar noch
Menschen, aber sie sind weder die Herren des
Finanzmarkts, noch haben sie einen privilegierten Einblick
in die Märkte. Heute findet der Aktienhandel in einer Black
Box statt, genauer gesagt in Hochsicherheitsgebäuden in
New Jersey und Chicago. Was in dieser Black Box vor sich
geht, ist schwer zu sagen – der Ticker, der am unteren
Rand des Bildschirms entlangläuft, erfasst jedenfalls nur
einen winzigen Bruchteil des Börsengeschehens. Über das,
was in der Black Box passiert, dringen nur sehr
unzuverlässige Berichte an die Öffentlichkeit – selbst
Experten haben kaum eine Vorstellung vom Was, Wie und
Warum. Und der durchschnittliche Anleger ist vollkommen
ahnungslos. Er loggt sich einfach in sein Konto bei TD



Ameritrade, E*trade oder Schwab ein, gibt die Abkürzung
einer Aktie ein und klickt auf »Kaufen«. Und dann?
Vielleicht meint er ja zu wissen, was dann passiert, doch
vermutlich täuscht er sich gründlich. Denn wenn er es
wüsste, würde er es sich zweimal überlegen, ehe er auf
»Kaufen« klickt.

Wir halten uns gern an das alte Bild des Aktienmarkts,
weil es so tröstlich ist, weil wir uns kein konkretes Bild von
dem neuen Aktienmarkt machen können und weil die
wenigen Menschen, die uns verraten könnten, was dort vor
sich geht, kein Interesse an unserer Aufklärung haben.
Dieses Buch ist ein Versuch, dieses Bild zu zeichnen. Das
Bild setzt sich aus einer Reihe von Puzzleteilen zusammen:
von der Wall Street nach der Krise, von neuen
Finanztricksereien, von unpersönlichen Computern, die zu
Dingen verwendet werden, von denen selbst die
Programmierer keine Ahnung haben, und von Menschen,
die mit bestimmten Erwartungen an die Wall Street kamen,
nur um festzustellen, dass sie ganz anders tickt, als sie
angenommen hatten. Einer dieser Menschen, ausgerechnet
ein Kanadier, steht im Mittelpunkt dieses Bildes und fügt
die verschiedenen Puzzleteile zusammen. Ich staune noch
immer über die Bereitwilligkeit, mit der er mir ein Fenster
zur neuen amerikanischen Finanzwelt aufstieß und mir
zeigte, wie sie wirklich funktioniert.

Genauso staune ich über den Programmierer, der
verhaftet wurde, weil er Programme von Goldman Sachs
entwendet haben soll. Bei Goldman Sachs hatte Sergey
Aleynikov seinen Arbeitsplatz in der 42. Etage von One
New York Plaza, dort, wo einst die Händler von Salomon
Brothers saßen, zwei Stockwerke über dem Schreibtisch,
von dem aus ich einst den Börsencrash mitverfolgte. Genau
wie ich damals verspürte er wenig Lust, in dem Gebäude zu
bleiben, und verließ Goldman Sachs im Sommer 2009, um
anderswo sein Glück zu suchen. Am 3. Juli 2009 saß er in
einem Flugzeug, das ihn von Chicago nach Newark, New



Jersey, bringen sollte, und ahnte weder, welche Rolle er in
den vergangenen Jahren gespielt hatte, noch, was ihn bei
seiner Ankunft am Flughafen erwartete. Genauso wenig
wusste er, wie hoch inzwischen in dem Finanzspiel
gepokert wurde, das er für Goldman Sachs aufgezogen
hatte. So seltsam das klingt – um die Dimensionen zu
verstehen, hätte er einfach aus dem Fenster seines
Flugzeugs hinunter auf die amerikanische Landschaft
blicken müssen.



Kapitel 1
Unsichtbar vor aller Augen

Im Sommer 2009 hatte das Kabel bereits ein Eigenleben
entwickelt. Knapp 2  000 Männer trieben den Bau der
seltsamen Behausung voran, in der es untergebracht
werden sollte. Insgesamt 205 Teams zu je acht Arbeitern
sowie allerlei Aufseher und Inspektoren traten jeden
Morgen an, um Tunnels durch Berge zu sprengen, Röhren
unter Flüssen zu verlegen oder Gräben neben einsamen
Landstraßen auszuheben, ohne dass auch nur einer von
ihnen gewusst hätte, wozu das Ganze eigentlich gut sein
sollte. Das Kabel selbst war nicht mehr als eine 5
Zentimeter starke Plastikröhre, in der 400 haarfeine
Glasfasern nebeneinander lagen, doch es schien ein
lebendiges Wesen zu sein, ein unterirdisches Reptil mit
seinen ganz speziellen Wünschen und Bedürfnissen. Sein
Bau musste schnurgerade verlaufen – es sollte der
geradeste Weg werden, der je in die Erde gegraben wurde.
Er sollte ein Rechenzentrum im Süden Chicagos mit einem
Rechenzentrum einer Börse im Norden von New Jersey
verbinden. Vor allem musste er streng geheim bleiben.1

Die Arbeiter wussten nicht mehr, als sie unbedingt
wissen mussten. Sie arbeiteten in kleinen Teams, die
keinerlei Kontakt zueinander hatten. Über ihren kurzen
Teilabschnitt hinaus hatten sie keine Ahnung, woher das
Kabel kam und wohin es gehen sollte. Sie waren nicht über
den Zweck des Kabels informiert worden, um das
Geheimnis nicht ausplaudern zu können. »Die Leute haben
uns dauernd gefragt, ist das was Geheimes? Ist das vom
Staat? Und ich habe zu allem Ja gesagt«, erinnert sich
einer der Arbeiter. Er und seine Kollegen wussten zwar



nicht, wofür das Kabel gut war, doch sie wussten, dass es
Feinde hatte, denn sie waren vor potenziellen Bedrohungen
gewarnt worden. Wenn sie mitbekamen, dass jemand in der
Nähe des Kabels grub oder allzu viele Fragen stellte,
sollten sie dies sofort der Bauleitung melden. Vor allem
sollten sie den Mund halten. Wenn jemand wissen wollte,
was sie taten, sollten sie antworten: »Wir verlegen
Glasfaserkabel.« Damit war das Gespräch in der Regel zu
Ende, und wenn nicht, dann spielte es auch keine Rolle. Die
Arbeiter waren genauso perplex wie die möglichen
Fragesteller. Für gewöhnlich verlegten sie Kabel, die
Städte und Menschen miteinander verbanden. Dieses Kabel
schien nichts und niemanden zu verbinden. Sie wussten
nur, dass es so gerade wie möglich verlaufen sollte, selbst
wenn das bedeutete, einen Berg zu untertunneln, statt den
offensichtlichen Weg zu nehmen und das Kabel außen
herum zu verlegen. Aber wozu das Ganze?

Die wenigsten Arbeiter interessierten sich für diese
Frage. Das Land kämpfte mit einer Wirtschaftskrise, und
sie waren froh, überhaupt einen Job zu haben. Dan Spivey
erinnert sich: »Niemand hat etwas gewusst. Die Leute
haben sich einfach ihren eigenen Reim darauf gemacht.«

Spivey selbst war einer der wenigen, die den Männern
eine ungefähre Erklärung für das Kabel und dessen
schnurgerades Bett hätten geben können. Doch Spivey war
ein schweigsamer Mann, ein misstrauischer Südstaatler,
der viel im Kopf hat und wenig davon ausspricht. Er war in
Jackson im Bundesstaat Mississippi aufgewachsen, und
wenn er denn einmal den Mund aufmachte, klang es so, als
wäre er nie von dort fortgegangen. Er war gerade vierzig
geworden, war schlaksig wie ein Teenager und sah aus wie
einer der hageren Bauern, die Walker Evans während der
Weltwirtschaftskrise fotografiert hatte. Nach einigen eher
mäßig erfolgreichen Jahren als Aktienhändler in Jackson
hatte er das Handtuch geworfen, »um etwas Sportlicheres
zu machen«, wie er es ausdrückte. Also ging er an die



Terminbörse von Chicago und arbeitete dort auf eigene
Rechnung. Wie viele seiner Kollegen in Chicago sah er,
dass sich eine Menge Geld verdienen ließ, wenn man in
Chicago mit Optionen auf Aktien spekulierte, die an den
Börsen von New York und New Jersey gehandelt wurden.
Jeden Tag ergaben sich tausendfach Kursdifferenzen, die
sich bei Termingeschäften zu Geld machen ließen. Dazu
brauchte man allerdings einen schnellen Zugang zu beiden
Märkten. Wobei sich die Bedeutung des Wortes »schnell«
rasch veränderte. Früher – vor 2007 – war der Handel nicht
schneller als die Menschen, die ihn betrieben: Auf dem
Parkett arbeiteten Händler, und wer kaufen oder verkaufen
wollte, musste mit ihnen kommunizieren. Doch seit 2007
sind die Börsen nichts als Reihen von Computern in
Rechenzentren. Die Geschwindigkeit des Handels wird
nicht mehr durch die menschlichen Akteure begrenzt.
Heute ist die Obergrenze die Geschwindigkeit, mit der ein
elektronisches Signal von Chicago nach New York kommt,
oder genauer gesagt vom Rechenzentrum der Chicago
Mercantile Exchange zu einem Rechenzentrum der
elektronischen Börse NASDAQ in Carteret, New Jersey.

Spätestens im Jahr 2008 war Spivey klar, dass die real
verfügbare Kommunikationsgeschwindigkeit zwischen
beiden Börsen weit hinter den theoretischen Möglichkeiten
zurückblieb. Wenn man von der Geschwindigkeit ausging,
mit der sich Licht durch Glasfaserkabel bewegt, dann sollte
eine Order von Chicago nach New York und zurück nicht
länger als 12 Millisekunden unterwegs sein – zwölf
Tausendstel einer Sekunde. Das ist ungefähr ein Zehntel
der Zeit, die Sie brauchen, um schnell mit den Augen zu
blinzeln. Die Verbindungen von Telefonanbietern wie
Verizon, AT&T, Level 3 und so weiter waren deutlich
langsamer, und vor allem konnte man sich nicht auf sie
verlassen: An manchen Tagen brauchten sie 17
Millisekunden, an anderen waren es 16. Zufällig stolperten
die Händler über eine Verbindung von Verizon, die nur



14,65 Tausendstel benötigte. Die Händler nannten sie »die
goldene Straße«, denn wenn sie mal diese Verbindung
bekamen, konnten sie die Preisunterschiede in New York
und Chicago als Erste nutzen. Spivey konnte nicht
verstehen, dass die Telefonanbieter die neue Nachfrage
nach schnelleren Verbindungen nicht erkannten. Bei
Verizon hatte man keine Ahnung, dass man den Händlern
die schnellere Verbindung für ein Vermögen vermieten
konnte – man schien nicht einmal zu wissen, dass man über
eine besonders wertvolle Dienstleistung verfügte. »Man
musste mehrere Verbindungen mieten und hoffen, dass die
goldene Straße irgendwie dabei war«, erinnert sich Spivey.
»Die hatten keinen Schimmer, was sie da besaßen.« In den
Telefongesellschaften hatte man 2008 noch nicht
mitbekommen, dass die Millisekunde an den
Finanzmärkten ein Vermögen wert war.

Als Spivey nachhakte, stellte er fest, warum das so war.
Er flog nach Washington, DC, und konnte Karten einsehen,
in denen der Verlauf der Glasfaserkabel zwischen New York
und Chicago eingezeichnet war. Die meisten folgten den
Eisenbahnschienen von einer Großstadt zur nächsten. Aus
New York und Chicago heraus verliefen sie mehr oder
weniger geradlinig, doch sobald sie Pennsylvania
erreichten, begannen sie, Haken zu schlagen. Auf der Karte
von Pennsylvania erkannte Spivey das Problem: die
Allegheny Mountains. Die einzige gerade Linie durch die
Berge war eine Autobahn, doch leider war es gesetzlich
verboten, Glasfaserkabel entlang einer Autobahn zu
verlegen. Die anderen Landstraßen und Eisenbahnlinien
folgten den Launen der Landschaft und wanden sich kreuz
und quer durch den Bundesstaat. In eine Karte von
Pennsylvania mit einem größeren Maßstab zeichnete
Spivey eine Linie ein. »Die geradeste Linie, die das Gesetz
erlaubt«, nannte er sie. Wenn man Landsträßchen und
Feldwegen, Brücken und Eisenbahnen folgte und hin und
wieder durch einen Parkplatz, einen Garten oder einen



Acker pflügte, konnte man eine Leitung verlegen, die mehr
als 150 Kilometer kürzer war als die der Telefonanbieter.
Spiveys Plan, den er später besessen verfolgte, begann mit
einem unschuldigen Gedankenspiel: Es wäre doch mal
interessant zu sehen, wie viel schneller man sein könnte,
wenn man ein Kabel auf dem direktesten Weg verlegt  …

Ende 2008, während das internationale Finanzsystem in
Aufruhr war, reiste Spivey nach Pennsylvania und traf sich
mit einem Bauingenieur, der mit ihm die ideale Strecke
abfuhr. Zwei Tage lang standen sie um 5 Uhr morgens auf
und fuhren bis 7 Uhr abends durch die Berge. »Auf der
Strecke kommen Sie dauernd durch Dörfchen und fahren
auf Feldwegen mit einem Abgrund auf der einen Seite und
einer Felswand auf der anderen.« Die Bahnschienen, die in
Ost-West-Richtung verlaufen, weichen den Bergen nach
Norden und Süden aus und eigneten sich deshalb kaum als
Trasse. »Alles, was nicht exakt in Ost-West-Richtung verlief
und irgendwelche Kurven hatte, war nicht zu gebrauchen«,
erklärte Spivey. Kleine Landstraßen gefielen ihm schon
besser, doch die schmiegten sich oft derart eng in das
unwegsame Terrain, dass es keine andere Möglichkeit gab,
als das Kabel unter der Straße selbst zu verlegen. »Dazu
hätte man die Straße sperren und aufgraben müssen.«

Der Ingenieur, mit dem er unterwegs war, hielt ihn für
einen Spinner. Doch als Spivey nachhakte, konnte ihm der
Fachmann keinen Grund nennen, warum es nicht machbar
sein sollte, zumindest theoretisch. Aber genau danach hatte
Spivey gesucht: nach einem Grund, warum es dieses Kabel
nicht geben konnte. »Eigentlich wollte ich nur
herausfinden, warum die Telefonanbieter es nicht verlegt
hatten. Ich habe immer gedacht, es wird schon irgendeine
unüberwindbare Hürde geben«, erinnert er sich. Der
Ingenieur war zwar der Ansicht, dass nur ein Verrückter
auf den Gedanken käme, durch die harten Felsen der
Allegheny Mountains bohren zu wollen, doch das schien
tatsächlich das einzige Hindernis zu sein.



In diesem Moment beschloss Spivey, »die Seite zu
wechseln«, wie er es nannte – von der Börse zu den
Börsendienstleistern. Zuerst ging er zu den
Verkehrsbehörden, bei denen ein Privatmann wie er die
Erlaubnis einholen musste, um einen geheimen Tunnel zu
graben. Er hatte Fragen: Wie war die Gesetzeslage und wer
erteilte die Genehmigungen für das Verlegen von
Glasfaserkabeln? Wer verfügte über das Know-how für den
Bau der Tunnels und das Verlegen der Kabel? Wie lange
würde das dauern? Wie viele Meter Tunnel schaffte ein
Team mit den richtigen Geräten pro Tag? Was waren die
richtigen Geräte? Und was würde das alles überhaupt
kosten?

Wenig später erhielt ein Bauingenieur namens Steve
Williams in Austin, Texas, einen unerwarteten Anruf.
Williams erinnert sich: »Ein Bekannter hat mich angerufen
und gesagt, der Cousin von einem Kumpel von mir hat ein
paar technische Fragen an dich.« Dann rief Cousin Spivey
selbst an. »Der Junge hat mir ein Loch in den Bauch
gefragt zu Kabelquerschnitten, Glasfasertypen und wie
man in diesem Untergrund oder unter jenem Fluss bohren
würde«, erzählt Williams. Ein paar Monate später rief
Spivey wieder an und fragte ihn, ob er das Verlegen eines
75 Kilometer langen Kabels hinter Cleveland, Ohio,
übernehmen würde. »Ich hatte keine Ahnung, auf was ich
mich da einlasse«, lacht Williams. Spivey verriet ihm nicht
mehr über das Projekt, als er für die Kabelverlegung in
dem 75 Kilometer langen Abschnitt wissen musste.
Zwischen den beiden Anrufen hatte Spivey Jim Barksdale,
den früheren CEO von Netscape Communications, der wie
er aus Jackson, Mississippi, stammt, überzeugt, den Bau
eines Tunnels mit geschätzten Kosten von 300 Millionen
Dollar zu finanzieren. Die beiden Männer hatten ein
Unternehmen mit dem Namen Spread Networks
gegründet, auch wenn sie die Bauarbeiten selbst hinter
Briefkastenfirmen mit so langweiligen Namen wie



Northeastern ITS oder Job 8 verbargen. Jim Barksdales
Sohn David stieg mit in das Projekt ein, um in aller
Heimlichkeit die rund 400 Verhandlungen mit Gemeinde-
und Bezirksverwaltungen durchzuführen, die notwendig
waren, um das Kabel über ihr Gebiet verlegen zu dürfen.
Da Williams die Leitung reibungslos unter die Erde
brachte, fragten Spivey und Barksdale, ob er nicht das
gesamte Projekt übernehmen wolle. »Dann habe ich erst
erfahren, dass es bis nach New Jersey gehen soll«, erzählt
Williams.

Hinter Chicago waren die Teams durch Indiana und Ohio
geprescht. An guten Tagen kamen sie bis zu 5 Kilometer
voran. Aber im Westen von Pennsylvania stießen sie auf
Fels, und die Arbeiten kamen fast zum Stillstand. Jetzt
schafften sie manchmal nur noch 100 oder sogar nur 50
Meter am Tag. »Das Zeug heißt Blaustein. Das ist
eisenharter Kalkstein, an dem kann man sich die Zähne
ausbeißen«, erklärt Williams. Wieder und wieder führte er
dasselbe Gespräch mit den Teams in Pennsylvania. »Ich
habe zu denen gesagt, wir müssen hier durch den Berg
durch, und die haben zu mir gesagt, das ist doch verrückt.
Und dann habe ich gesagt, ja, klar ist das verrückt, aber
wir gehen da trotzdem durch. Und wenn sie gefragt haben,
warum, habe ich nur gesagt, weil der Kunde es so will. Da
haben sie mich dann nur noch mit großen Augen
angeschaut.« Sein anderes Problem war Spivey, der sich
wegen des kleinsten Umwegs aufregte. Manchmal
überquerte zum Beispiel das Wegerecht eine Straße, und
das Kabel musste sich daran halten. Dieses dauernde Hin
und Her über die Straße brachte Spivey auf die Palme,
denn das Kabel schlug Haken. »Das kostet mich Hunderte
Nanosekunden!«, rief er. (Eine Nanosekunde ist eine
Milliardstel Sekunde.) Oder: »Können wir nicht wenigstens
diagonal über die Straße rüber?«

Spivey machte sich ständig über irgendetwas Sorgen. Er
war überzeugt, dass bei riskanten Projekten immer genau



das schiefgeht, an das niemand gedacht hat. Deshalb
versuchte er, an alles zu denken, an das sonst keiner
dachte. Die Chicagoer Terminbörse könnte schließen und
nach New Jersey umziehen. Der Calumet River könnte
unpassierbar sein. Ein Wall-Street-Tycoon oder eine
Telefongesellschaft könnte Wind von seinem Projekt
bekommen und ein eigenes Kabel verlegen. Die Angst, dass
jemand anderes bereits einen anderen Tunnel buddeln
könnte, fraß ihn regelrecht auf. Sämtliche Ingenieure, mit
denen er sprach, hielten ihn für völlig durchgeknallt, doch
er war sich sicher, dass es in den Allegheny Mountains nur
so vor Spinnern wimmelte, die genau dieselbe Idee hatten
wie er. »Wenn man erst mal etwas als offensichtlich
erkannt hat, dann meint man, dass es alle anderen auch
sehen müssen«, erklärt er.

Auf den Gedanken, dass die Wall Street gar nicht daran
interessiert sein könnte, seine Verbindungen zu mieten,
kam er überhaupt nicht. Im Gegenteil, er nahm an, dass er
mit seinem Kabel eine Goldgräberstimmung auslösen
würde. Vielleicht hatten er und seine Mitstreiter sich
deshalb kaum mit der Frage beschäftigt, wie sie ihre
Verbindungen verkaufen wollten, wenn es so weit war. Es
war kompliziert. Ihre Ware – Geschwindigkeit – war nur so
lange wertvoll, wie das Angebot knapp war. Im Grunde
wussten sie aber nicht, wie viel ihre Ware genau wert war.
Wie viel würde ein einzelner Akteur des Börsenmarktes
bezahlen, um der gesamten Konkurrenz ein paar
Millisekunden voraus zu sein? Wie viel würden 25 Akteure
zahlen, um einen Vorsprung vor den übrigen zu haben? Um
diese Fragen beantworten zu können, hätten sie wissen
müssen, wie viel Geld die Banken und Makler allein mit der
Geschwindigkeit verdienen und wie sie genau davon
profitieren. »Der Markt war ein einziges großes
Fragezeichen«, gesteht Spivey.

Ursprünglich hatten sie geplant, eine Rückwärtsauktion
abzuhalten, das heißt, sie wollten mit einem hohen



Einstiegspreis beginnen und diesen schrittweise senken,
bis eine einzelne Bank zuschlug, die dann das
ausschließliche Nutzungsrecht bekäme. Sie wussten
allerdings nicht, ob eine Bank oder ein Hedgefonds bereit
wäre, die Milliarden zu zücken, die das Monopol ihrer
Ansicht nach wert war, und fürchteten sich vor
Schlagzeilen wie »Barksdale verdient sich goldene Nase
mit der Abzocke des amerikanischen Kleinanlegers«. Also
heuerten sie einen Berater namens Larry Tabb an, der mit
einem Artikel über den »Wert der Millisekunde« Barksdales
Aufmerksamkeit erregt hatte. Tabb meinte, der Wert der
Leitung ließe sich grob schätzen, wenn man die
potenziellen Gewinne addiere – die Kursdifferenzen
zwischen Chicago und New York, also die Arbitrage
zwischen Kurs und Futures. Wenn eine einzige Bank
sämtliche der winzigen Kursdifferenzen zwischen Chicago
und New York ausnutzen könnte, dann würde sie nach
einer groben Schätzung pro Jahr 20 Milliarden Dollar
einstreichen. Tabb ging davon aus, dass bis zu 400
Unternehmen um diese 20 Milliarden Dollar konkurrierten.
Alle würden die schnellste Verbindung zwischen den beiden
Städten nutzen wollen, doch das Kabel bot nur Platz für
200.

Beide Zahlen entsprachen auch Spiveys Einschätzung des
Marktes. »Wir haben 200 Schaufeln für 400 Arbeiter«, wie
er mit offensichtlicher Genugtuung sagte. Aber was sollte
er für jede Schaufel verlangen? »Es war, als würden wir
den Finger in den Wind halten«, meint Brennan Carley, der
mit zahlreichen Hochfrequenzhändlern
zusammengearbeitet hatte und den Verkauf für Spivey
übernehmen sollte. Sie kamen auf eine Gebühr von 300  000
Dollar pro Monat, etwas das Zehnfache der existierenden
Telefonverbindungen. Die ersten 200 Börsenmakler, die
bereit waren, einen Fünfjahresvertrag zu unterzeichnen
und die Gebühr im Voraus zu zahlen, sollten den Zuschlag
bekommen: 10,6 Millionen Dollar für fünf Jahre. Zusätzlich



mussten die Händler ihre eigenen Verstärker mieten, die
sich in dreizehn Stationen entlang der Strecke befanden.
Unterm Strich musste also jeder der 200 Händler rund 14
Millionen Dollar an Spread Networks zahlen – eine
Gesamtsumme von 2,8 Milliarden.Anfang 2010 wusste kein
einziger der potenziellen Kunden von der Existenz von
Spread Networks. So unglaublich dies klingt, doch ein Jahr
nach Beginn der Bauarbeiten war das Geheimnis der
Leitung noch immer nicht durchgesickert. Um die
Schockwirkung zu vergrößern und die Wahrscheinlichkeit
zu verringern, dass Konkurrenten ein ähnliches Projekt
begannen, warteten sie mit dem Beginn der
Verkaufsgespräche bis März 2010, drei Monate vor der
geplanten Fertigstellung. Aber wie sollten sie diese reichen
und mächtigen Männer angehen, deren Geschäft sie
aufmischen wollten? »Zuerst haben wir mit Leuten in
diesen Unternehmen gesprochen, die wir gekannt haben«,
erläutert Brennan Carley. »Zu denen haben wir gesagt, Sie
kennen mich, Sie kennen Jim Barksdale. Wir haben etwas,
das wir Ihnen gern vorstellen möchten. Was das ist, können
wir Ihnen aber erst sagen, wenn wir uns treffen. Außerdem
müssen Sie vorher eine Vertraulichkeitserklärung
unterzeichnen.«

Also besuchten sie in streng geheimer Mission die Wall
Street. »Bei allen Treffen saßen CEOs mit am Tisch«,
berichtet Spivey. Sie trafen sich mit den bestbezahlten
Männern der Finanzbranche. Die erste Reaktion waren
Zweifel. »Später haben mir die Leute gesagt, sie hätten
gedacht, das kann doch gar nicht stimmen, aber sprechen
wir trotzdem mal mit ihm.« Doch Spivey war auf die
Skepsis vorbereitet und hatte immer eine anderthalb mal
drei Meter große Landkarte dabei. Mit dem Finger fuhr er
die gesamte Leitung ab. Die Gesprächspartner wollten
Beweise sehen. Das Kabel lag unsichtbar einen Meter unter
der Erde, aber die Verstärker waren gut sichtbare, knapp
100 Quadratmeter große Betonbunker. In den Kabeln



schwächt sich das Signal ab, und je schwächer es wird,
umso weniger Daten kann es übermitteln. Auf dem Weg von
Chicago nach New York musste das Signal etwa alle 75 bis
100 Kilometer verstärkt werden, weshalb Spread entlang
der Route Hochsicherheitsbunker errichtete. Einer der
Händler meinte: »Ihr seht aus wie ehrliche Jungs. Aber ich
habe noch nie von euch gehört. Ich will ein Bild von diesem
Ding.« In den nächsten drei Monaten schickte Spivey dem
Mann täglich ein Foto des aktuell im Bau befindlichen
Verstärkers, um ihm zu beweisen, dass tatsächlich etwas
gebaut wurde.

Nachdem die ersten Zweifel ausgeräumt waren, machte
sich unter den Jungs von der Wall Street Staunen breit.
Natürlich stellten sie weiter die üblichen Fragen. Was
bekomme ich für meine 14 Millionen? (Zwei
Glasfaserstränge, einen in jeder Richtung.) Was passiert,
wenn ein Bagger das Kabel zerreißt? (Unser Serviceteam
repariert den Schaden innerhalb von acht Stunden.) Gibt es
ein Back-up, wenn eure Leitung ausfällt? (Nein, tut uns
leid.) Wann könnt ihr uns die Geschäftsberichte für fünf
Jahre vorlegen, die wir von allen unseren
Kooperationspartnern verlangen? (Hm, in fünf Jahren.)
Doch während seine Gesprächspartner ihre Fragen stellten
und ihre Häkchen machten, spürte Spivey ihre
Bewunderung. Besonders gern erinnert er sich an ein
Treffen mit einem Händler, der ihm fünfzehn Minuten lang
mit versteinertem Gesicht gegenübersaß, um dann plötzlich
aufzuspringen und zu schreien: »Scheiße, ist das cool!«

Was in diesen Gesprächen ausgespart wurde, war
mindestens genauso interessant wie das, was diskutiert
wurde. Die Finanzmärkte befanden sich im Umbruch, und
niemand wusste so genau, wohin die Reise gehen würde.
Die Geschwindigkeit des Computerhandels hatte eine neue
Klasse von Bankern und neue Formen des Handels
hervorgebracht. Nobodys wurden über Nacht reich und
mussten niemandem erklären, woher ihre Gewinne kamen.



Genau diese Leute waren die Zielgruppe von Spread
Networks. Spivey interessierte sich nicht für ihre
Handelsstrategien. »Wir wollten nie den Eindruck
vermitteln, als wüssten wir, wie sie ihr Geld verdienen«,
sagt er. Er stellte keine Fragen, und sie erzählten ihm keine
Lügen. Doch aus der Reaktion vieler Gesprächspartner
konnte er schließen, dass ihre gesamte unternehmerische
Existenz davon abhing, schneller zu sein als alle anderen,
und dass sie ihr Geld nicht nur mit den guten alten
Termingeschäften verdienten. »Einige hätten für eine
Millionstelsekunde ihre Großmutter verkauft«, meint
Brennan Carley. Es war nicht ganz klar, warum sie so heiß
auf Geschwindigkeit waren; es war jedoch nicht zu
übersehen, dass sie sich durch die schnellere Verbindung
bedroht fühlten. »Wir haben immer wieder gehört: ›Wenn
wir im Geschäft bleiben wollen, brauchen wir diese
Verbindung. Uns bleibt gar nichts anderes übrig, als euren
Preis zu zahlen. Und wenn wir hier fertig sind, geht ihr
raus und sprecht mit unserer gesamten Konkurrenz.‹«

Darren Mulholland, einer der Inhaber des Flash-Traders
Hudson River Trading, erinnert sich: »Als die
reingekommen sind, habe ich zu denen gesagt, sie sollen
sich verpissen. Ich habe denen nicht abgenommen, dass die
in einem Monat ans Netz gehen. Die haben doch nicht mal
gewusst, wer ihre Kunden sind! Uns haben sie zufällig
aufgetrieben, weil wir mal einen Brief an die
Börsenaufsicht geschrieben haben. Wer bitte geht denn
solche unternehmerischen Risiken ein?!«

Für 300   000 Dollar im Monat plus Gebühren sollten die
Leute, die an der Wall Street vermutlich mehr Geld
verdienten als irgendjemand vor ihnen, das Recht kaufen,
ihre Geschäfte weiterführen zu können. »Sie waren
stinksauer«, erzählt Carley. Nach einem Verkaufsgespräch
sagte Barksdale zu Spivey: »Diese Leute haben einen
Riesenhass auf uns.« Komischerweise genoss Spivey diese
feindselige Atmosphäre: »Es war einfach ein gutes Gefühl,



mit zwölf Leuten an einem Tisch zu sitzen, die alle wütend
auf uns sind. Ein Dutzend Leute hat zu uns gesagt, wenn
ihr Glück habt, findet ihr vielleicht vier Kunden. Am Ende
waren alle dabei.« (Natürlich auch Hudson River Trading.)
Und Brennan Carley fügt hinzu: »Wir haben immer gesagt,
wir dürfen Dan nicht zu den Verhandlungen mitnehmen.
Die haben zwar keine andere Wahl, aber wer macht schon
gerne Geschäfte mit Leute, die er nicht ausstehen kann?«

Als die Verkäufer von Spread Networks von den
kleineren, weniger bekannten Adressen der Wall Street zu
den großen Banken kamen, eröffnete sich ein noch
faszinierenderer Blick auf die Finanzwelt nach der Krise.
Citigroup bestand unverständlicherweise darauf, dass
Spread die Leitung von einem Gebäude neben dem
NASDAQ-Standort in Carteret in ihre Zentrale in
Manhattan umleitete; die Kurven und Umwege hätten die
Leitung ein paar Tausendstelsekunden langsamer und das
gesamte Projekt hinfällig gemacht. Die anderen
Großbanken verstanden jedoch sofort, worum es ging,
stutzten aber angesichts des Vertrags, den Spread ihnen
vorlegte. Dieser Vertrag verbot den Nutzern des Kabels,
Dritten Zugang zu der Verbindung zu gewähren. Eine Bank,
die eine Leitung mietete, durfte diese zwar für ihre eigenen
Geschäfte nutzen, sie aber nicht mit ihren Kunden teilen.
Für Spread Networks lag diese Regelung auf der Hand: Die
Leitung war umso wertvoller, je weniger Unternehmen
Zugang zu ihr bekamen. Der Zweck des Kabels bestand
schließlich darin, im Markt einen Raum zu schaffen, zu
dem nur diejenigen Zutritt erhielten, die für die Nutzung
Millionen hinblätterten. »Die Leute bei Credit Suisse waren
wütend«, erinnert sich ein Spread-Mitarbeiter, der mit den
Großbanken der Wall Street verhandelte. »Die haben zu
mir gesagt: ›Ihr gebt den Banken die Möglichkeit, ihre
Kunden zu melken.‹« Er hielt dagegen, die Sache sei ein
wenig komplizierter, doch am Ende weigerte sich Credit
Suisse, den Vertrag zu unterschreiben. Morgan Stanley



stimmte zwar zu, verlangte aber, dass Spread Networks
seine Darstellung änderte. »Mit den Nutzungsbedingungen
waren sie völlig einverstanden, aber wir mussten das
Angebot so formulieren, dass sie sich aus der
Verantwortung ziehen konnten.« Morgan Stanley wollte
eine Möglichkeit, für sich selbst andere Geschäfte zu
machen als für ihre Kunden, aber es sollte nicht so
aussehen, als ob Morgan Stanley genau das wolle. Von
allen Großbanken war Goldman Sachs der angenehmste
Verhandlungspartner. »Die haben einfach unterschrieben«,
sagt der Mann von Spread.

Aber just in dem Moment, in dem die Großbanken der
Wall Street anbissen, geriet die Leitung ins Stocken.

Die Bauarbeiten waren unterwegs immer wieder auf
Hindernisse gestoßen. Südlich von Chicago hatten die
Bauarbeiter sich sechsmal erfolglos an der Untertunnelung
des Calumet River versucht. Sie wollten bereits aufgeben
und einen langsameren Umweg suchen, als sie einen
hundert Jahre alten Tunnel aufspürten, der seit vier
Jahrzehnten nicht mehr genutzt worden war. Der erste
Verstärker hinter Carteret sollte neben einem kleinen
Einkaufszentrum in Alpha, New Jersey, gebaut werden.
Doch der Grundstückseigentümer sperrte sich: »Er war der
Ansicht, das würde ein willkommenes Ziel für einen
Terroranschlag, und so etwas wollte er nicht vor seiner
Haustür haben«, berichtet Spivey. »Es hat immer wieder
kleine Überraschungen gegeben, auf die man ein Auge
haben musste.«

Pennsylvania war noch schwieriger, als Spivey gedacht
hatte. Vom Osten her kommend, lief die Leitung in einen
kleinen Wald bei Sunbury am Ostufer des Susquehanna
River, wo sie auf den Anschluss aus dem Westen wartete.
Dieser musste den Susquehanna überqueren. An dieser
Stelle war der Fluss beängstigend breit. Auf der ganzen
Welt gab es nur einen Bohrer, der in der Lage war, einen
Tunnel unter dem Flussbett hindurch zu bohren. Die Miete



für diesen Bohrer sollte zwei Millionen Dollar betragen.
Doch im Juni 2010 befand sich die Maschine in Brasilien.
»Wir waren auf einen Bohrer angewiesen, der gerade in
Brasilien im Einsatz war!«, erzählt Spivey. »Das war ein
schrecklicher Gedanke. Irgendjemand hat die Maschine
dort gebraucht. Wie lange hätten wir warten müssen, bis
wir an der Reihe waren?« Mit etwas Glück konnten sie die
Bedenken der Straßenbaubehörden von Pennsylvania aus
dem Weg räumen und erhielten die Genehmigung, das
Kabel über eine bestehende Brücke zu verlegen. Dazu
mussten sie Löcher in die Betonträger bohren und das
Kabel an der Unterseite der Brücke entlangführen.

Auf der anderen Seite des Flusses warteten bereits neue
Probleme. Hinter der Brücke teilte sich die Straße: Eine
führte nach Norden, die andere nach Süden. In Richtung
Osten endete die Straße an einem Damm und einem Schild
mit der Aufschrift »Willkommen in Sunbury«. Dahinter
befanden sich zwei große Parkplätze. Der eine gehörte
einem Unternehmen namens Wirerope Works, das
Stahlkabel herstellte, wie sie beim Bau von Skiliften
verwendet werden, der andere einer hundert Jahre alten
Supermarktkette namens Weis Markets. Um die von Osten
her kommende Verbindung im Wald von Sunbury zu treffen,
musste das Kabel entweder über einen der beiden
Parkplätze verlegt werden oder die ganze Stadt umrunden.
Die Eigentümer von Weis und Wirerope Works waren
misstrauisch, feindselig oder beides. Sie ließen sich am
Telefon verleugnen. »Pennsylvania hat ganz schlechte
Erfahrungen mit dem Kohlebergbau gemacht. Wenn
jemand was von Graben sagt, werden alle hellhörig«,
erklärt Steve Williams.

Der Umweg um die Stadt hätte nach Berechnungen von
Spivey einige Monate, eine Menge Geld und vier
Millionstelsekunden Übertragungszeit gekostet. Außerdem
wäre das Kabel nicht zum angekündigten Termin fertig
gewesen, obwohl die Banker und Börsianer schon die



Füllfederhalter zückten, um ihre Schecks auszustellen. Aus
unerfindlichen Gründen war der Eigentümer von Wirerope
Works derart wütend auf den Bauunternehmer, der das
Projekt vor Ort durchführte, dass er sich weigerte, auch
nur mit ihm zu sprechen. Der Inhaber des Weis Markets
war noch schwerer zu erreichen. Seine Sekretärin
informierte Spivey, er sei im Golf-Urlaub und nicht
erreichbar. Er hatte sich bereits entschieden, das
sonderbare Angebot einer sechsstelligen Summe plus einer
kostenlosen Hochgeschwindigkeitsverbindung zum
Internet für ein drei Meter breites Nutzungsrecht seines
Parkplatzes auszuschlagen. Die Verbindung kam seiner
Eiskremfabrik zu nahe, und er hatte kein Interesse daran,
ein dauerhaftes Nutzungsrecht abzutreten, das ihm den
Ausbau seiner Anlage erschweren würde.

Im Juli 2010 ging das Kabel hinter der Brücke wieder
unter die Erde und wartete. »Auf beiden Seiten hatten wir
Hunderte Kilometer Kabel, die nicht miteinander
kommunizieren konnten«, so Spivey. Dann lenkte plötzlich
aus unerfindlichen Gründen der Chef von Wirerope Works
ein. Das Unternehmen verkaufte das dauerhafte
Nutzungsrecht für einen drei Meter breiten Streifen über
den Parkplatz, und schon am nächsten Tag gab Spread
Networks seine erste Pressemitteilung heraus: »Die
Distanz zwischen Chicago und New Jersey ist auf 13
Tausendstelsekunden geschrumpft.« Das Ziel war eine
Verbindung von weniger als 1  350 Kilometern gewesen, und
das Kabel war 1   331 Kilometer lang. »Es war der größte
Knall, den die Branche seit langem erlebt hat«, meint
Spivey.

Selbst zu diesem Zeitpunkt hatte man bei Spread
Networks noch keine genaue Vorstellung davon, wie die
Kunden das Kabel nutzen würden. Die Antwort auf die
große Frage nach dem Wozu war noch völlig unklar. Die
Eigentümer wussten nur, dass die Banker heiß auf die
Verbindung waren und dass sie alles getan hätten, um



andere am Zugang zu hindern. In einem der ersten Treffen
mit einer großen Wall-Street-Firma nannte Spivey dem
CEO seinen Preis: 10,6 Millionen plus Zusatzkosten bei
Sofortzahlung, knapp 20 Millionen bei Ratenzahlung. Der
Mann sagte, er wolle darüber schlafen. Bei der nächsten
Verhandlungsrunde hatte er nur eine Frage: »Könnten Sie
nicht doppelt so viel verlangen?«



Kapitel 2
Brads Problem

Bis zu dem Moment, an dem das amerikanische
Finanzwesen zusammenbrach, konnte sich Brad Katsuyama
einreden, dass er keinerlei Verantwortung für dieses
System trug. Er war schließlich ein Angestellter der Royal
Bank of Canada. Die RBC ist zwar das neuntgrößte
Geldinstitut der Welt, doch mit der Wall Street wurde sie
nur selten in Verbindung gebracht. Sie war stabil und für
eine Bank vergleichsweise rechtschaffen, und schon bald
sollte bekannt werden, dass sie der Versuchung
widerstanden hatte, amerikanische Schrottanleihen zu
kaufen und an ahnungslose Anleger zu verticken. Doch die
Vorstände machten sich keine Vorstellung, wie
unbedeutend ihre Bank in den Augen der amerikanischen
Banker war, wenn diese überhaupt von ihrer Existenz
wussten. Brad war schon 2002 im Alter von 24 Jahren für
die RBC nach New York gegangen, als die Bank versuchte,
in großem Stil an der Wall Street einzusteigen. Das
Traurige war nur, dass kaum jemand etwas von diesem
großen Moment mitbekam. Ein Händler, der von Morgan
Stanley zur RBC wechselte, brachte es auf den Punkt: »Als
ich hierhergekommen bin, habe ich nur gedacht,
willkommen bei den Kleinkrämern!« Brad selbst sagt: »In
Kanada hieß es immer, wir zahlen zu viel für Leute in den
Vereinigten Staaten. Dabei übersehen sie, dass sie auch
deshalb so viel zahlen, weil niemand für die RBC arbeiten
will. Die RBC ist ein Nobody.« Es war ungefähr so, als
hätten die Kanadier endlich den Mut aufgebracht, sich für
eine Rolle beim Schultheater zu bewerben, und wären als
Karotte verkleidet zum Vorsprechen erschienen.


