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Über dieses Buch

Spiegel-Bestsellerautorin Monika Bittl begeistert nach
ihren beiden großen Bestsellern »Ich hatte mich jünger in
Erinnerung« und »Ich will so bleiben, wie ich war« mit
einem heiteren Roman über drei höchst unterschiedliche
Frauen am Tiefpunkt ihres Lebens und ihren Weg aus der
Lebenskrise, über die Kraft der Gemeinsamkeit, das
Suchen und Finden der Liebe und die irrwitzige Schönheit
des Lebens!

Stress im Beruf, Existenzängste, Liebeskummer, schwere
Krankheit, finanzieller Ruin – die Anforderungen, die das
Leben beständig an Jessy, Charlotte und Wilma stellt, die
Sorgen und Nöte im Alltag – es ist einfach zu viel. Es fehlt
kein Tropfen mehr, der das Fass zum überlaufen bringt, das
Fass ist schon längst leer. Die Lebenskrise perfekt. Und
jetzt ist Schluss. Denn nun sind die drei Frauen fest
entschlossen, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Felsenfest.
Wirklich! Nur irgendwie geht dabei ständig etwas schief.
Als sie eines Abends beschließen, von einer Brücke zu
springen, stellen sie einhellig fest, dass es da viel zu tief
runter geht …



Folgerichtig wird die nächste Tankstelle geentert, um sich
erst mal ordentlich Mut anzutrinken. Dabei gerät das
trotzige Trio mitten in einen dilettantischen Raubüberfall.
Ein Wink des Schicksals? Kurz entschlossen bieten die
Frauen sich den beiden Möchtegern-Gangstern als Geiseln
an, und so nimmt eine höchst vergnügliche Reise zurück
ins Leben ihren Lauf, bei der diese fünf liebenswerten
Menschen lernen, dem Leben die Stirn zu bieten, Liebe
zuzulassen und achtsamer mit sich, dem Leben und den
Mitmenschen umzugehen: Gemeinsam sind wir stark! Das
Leben ist schön!

Ein humorvoller Roman, der den Weg aus der Lebenskrise
beschreibt und den Wert von Freundschaft und
Gemeinschaft feiert.
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Nichts im Leben macht unglücklicher, als sich selbst zu
ernst zu nehmen.



Charlotte

Charlotte verschob den Laptop etwas nach rechts auf dem
Küchentisch, der zugleich ihr Schreibtisch war, und kniff
die Augen zusammen, um die Buchstaben auf dem
Bildschirm besser erkennen zu können. Sie starrte auf das
Deckblatt des Romans und stellte wieder alles infrage. War
»Julia« wirklich der richtige Name für die Hauptfigur und
zugleich den Titel? Klang Julia nicht zu leicht, weil das zu
sehr mit dem Sommermonat »Juli« konnotiert war?
Erinnerte es vielleicht nicht auch zu sehr an »Romeo und
Julia«, also eine Liebesgeschichte? Und hieß mittlerweile
nicht auch jede zweite Aldi-Verkäuferin mit Vornamen
»Julia«? Wie um Himmels willen konnte ein Textwerk zur
Kunst werden, wenn der Name der Hauptfigur nicht schon
auf die existenzielle Tiefe und Wahrheit verwies? Denn eins
war so klar wie sonst nichts: Nur die Kunst verlieh dem
Leben eine Sinnhaftigkeit, und Kunst bestand nun mal
nicht aus einer Komödie, sondern im Aufdecken der tiefen
existenziellen Wahrheit der Einsamkeit des Individuums.
Literatur musste – ob sie wollte oder nicht – sich sperrig
dem Vergnügen entziehen, denn sonst übertünchte sie die
existenzielle Einsamkeit, die nur die Literatur beschreiben
konnte und in die sie sich doch begeben musste, um Kunst
zu erzeugen. Schwer zu sagen, warum Aristoteles und



andere Dramentheoretiker auch der Komödie so eine
Bedeutung zugestanden. Waren sie vielleicht nicht mutig
genug, im letzten Moment noch einmal die Hauptfigur und
den Titel umzubenennen?

 
»Was für ein Unsinn!«, dachte Charlotte über sich und ihre
abschweifenden Gedanken und schob den Laptop noch
einmal ein Stück weiter nach rechts auf dem Tisch.
Aristoteles & Co. waren nicht Hinz und Kunz. Diese würden
schon ihre Gründe dafür haben, auch das Vergnügen, also
die Komödie wertzuschätzen. Charlotte rückte mit dem
Stuhl ein wenig weiter nach rechts, um der Mittagssonne,
die immer stärker in den Raum drängte, auszuweichen.
Dabei verschob sie den Laptop versehentlich mit dem Arm
noch ein Stück und konnte ihn gerade noch auffangen,
bevor er auf dem Boden aufschlug. Erschrocken
umklammerte Charlotte das Gerät. Sie musste unbedingt
eine Sicherheitskopie machen! Hatte sie das nicht schon
vor einer Woche gedacht? War sie da nicht auch schon der
Mittagssonne ausgewichen, bis der Laptop fast vom Tisch
gefallen wäre – um sich erst danach daran zu erinnern,
dass sie einfach nur einen Vorhang zuziehen musste, damit
sie nicht mehr geblendet wurde? Wie blöd war sie
eigentlich, immer und immer wieder zu vergessen, dass es
ein ganz einfaches Mittel gegen diese aufdringlichen
Sonnenstrahlen im Mai gab? Aber war überhaupt wirklich
schon Mai? Und welcher Wochentag war heute? Der
Rechner zeigte Donnerstag, 4. Mai, 12.30 Uhr an. Immer



öfter verlor sie das Zeitgefühl, wenn sie tagelang nicht die
Wohnung verließ. Sie sollte sich duschen und anziehen und
so tun, als ob alles normal wäre und sie nicht seit vier
Jahren wesentlich mehr in diesem Stoff als im realen Leben
hauste. »Hauste«? Passte dieser Begriff? Egal. Viel
wichtiger war die Frage, ob der Titel »Julia« passte.

 
Es klingelte an der Tür. Charlotte zuckte zusammen und
schüttete beim Aufstehen die Kaffeetasse, die seit acht Uhr
auf dem Tisch stand und deren restlicher Inhalt nun
erkaltet war, um. Sie starrte auf die dunkle Flüssigkeit, die
auf den Boden tropfte. »Sicherheitskopie!«, schoss
Charlotte in den Kopf. Sie musste sofort eine
Sicherheitskopie machen! Man stelle sich nur vor, der
Kaffee wäre auf den Laptop gelaufen und hätte die Daten
unbrauchbar gemacht!

Es klingelte erneut. Charlotte griff zu ihrem
Morgenmantel, warf ihn über und öffnete die
Wohnungstüre.

»Hier!«, sagte ein mürrischer Postbote, der auf dem
Treppenweg zum dritten Stock offenbar etwas außer Atem
geraten war, und hielt ihr ein Bündel Briefe hin.

Charlotte starrte ihn an. Sollte sie nach seinem Aussehen
nicht eine Nebenfigur noch einmal neu beschreiben?

»Da!« Der Briefträger streckte immer noch die Hände
mit der Post aus. »Vielen Dank für die Umstände, die Sie
sich machen!«, blaffte er sie an.

»Warum?«, fragte Charlotte. Was meinte er?



Der Postbote schüttelte den Kopf, schlug die freie Hand
gegen die Stirn und blickte sie mitleidig an. Langsam – und
als ob sie geistig zurückgeblieben sei – erklärte er: »Der
Briefkasten ist voll, da passt nichts mehr hinein. Deshalb
bin ich jetzt extra die vielen Treppen raufgestiegen!«

»Ach so!« War das Erscheinen des Briefträgers vor ihrer
Tür nicht ein Wink des Schicksals, das Aussehen der
Nebenfigur noch einmal neu zu beschreiben?

 
»Hier«, wiederholte der Postbote und streckte ihr den Pack
Briefe noch mal entgegen. »Der Briefkasten quillt über«,
wiederholte er wieder so langsam, als könne sie nur im
Schritttempo denken und verstehen.

»Danke!« Charlotte nahm den Pack mit kleinen und
großen Kuverts entgegen. »Entschuldigen Sie bitte die
Umstände«, erklärte sie peinlich berührt, »ich hab
vergessen, im Briefkasten nachzuschauen! Ich arbeite
gerade so viel.«

 
»Vergessen« und »gerade« traf den Sachverhalt nicht
genau. Da war vermutlich sehr viel Verdrängung im Spiel,
denn im Briefkasten lagen schon seit Jahren keine
angenehmen Schreiben mehr, sondern nur noch
Rechnungen oder bestenfalls Werbung. Wenn sie in den
vergangenen Wochen mal schnell Lebensmittel einkaufen
gegangen war, hatte sie immer vorgehabt, am Rückweg in
den Briefkasten zu schauen, dann aber nicht mehr daran
gedacht.



Ihr Erspartes war fast vollständig aufgebraucht,
vielleicht war sogar die Miete nicht mehr abbuchbar
gewesen – und »Julia« immer noch nicht fertig, obwohl sie
doch schon vor einem Jahr den letzten Satz und »Ende«
hatte schreiben wollen und der einzige Verlag, der
Interesse an dem Stoff bekundet hatte, vermutlich längst
nicht mehr auf das Manuskript wartete.

Verloren stand Charlotte im Bademantel in ihrem Flur,
bemerkte, dass der Postbote wieder verschwunden war,
und begriff beim Anblick der Briefe in der Hand plötzlich,
dass »Julia« einfach nicht gut genug geworden war. Etwas,
von dem sie nicht wusste, was es war, fehlte dem Stoff.
Etwas stimmte von Grund auf nicht mit der Struktur, da
konnte sie so viel an Namen, einzelnen Szenen oder Sätzen
basteln, wie sie wollte. Die anderen Verlage und Agenten
hatten schon ihren Grund gehabt, die erste Fassung, die sie
vor zwei Jahren angeboten hatte, mit Standardabsagen
abzulehnen. In der einzigen nicht vorformulierten Absage
war von »blutleer« und »zu konstruiert« und »zu verkopft«
die Rede gewesen. Und sie war nur deshalb jetzt immer
noch nicht fertig und hatte fast alle Freundschaften,
Termine und Briefe ignoriert, weil sie mit einer
Fertigstellung und einer Abgabe nicht ein endgültiges
Scheitern riskieren wollte. Charlotte starrte
geistesabwesend ins Leere. Sollte das ein endgültiges
künstlerisches Versagen bedeuten, nachdem sie sich vor
vier Jahren bei ihrem vierzigsten Geburtstag die Freiheit
genommen hatte, endlich einmal zuerst an sich und nicht



an die Geschwister zu denken? Und mit jedem Monat und
jedem Jahr mehr war »Julia« – falls das Werk wirklich so
heißen sollte – zu einem Casino-Chip geworden, mit dem
sie unbedingt gewinnen musste, denn sonst hätte sie alles
verloren.

 
Sie brachte die Briefe zum Küchentisch und wunderte sich
kurz, warum es so dunkel war – ach ja, sie hatte die
Vorhänge zugezogen! Sie musste auch unbedingt an die
Sicherungskopie denken. Aber erst einmal duschte sie sich
und zog sich frische Wäsche an. Danach würde sie sich
wieder dem Leben stellen in Form der Briefe, die zu öffnen
waren. Sie musste einen Schlussstrich ziehen.

Während das Wasser beim Duschen über ihren Körper
perlte, fiel ihr ein, dass sie zwar auch mit ihrem
Musikstudium gescheitert war, aber jederzeit wieder in
ihren gelernten Beruf als Maskenbildnerin zurückkehren
könnte. Die Filmfirmen, deren Plakate sie regelmäßig an
der Litfaßsäule gegenüber dem Supermarkt sah und für die
sie so lange gearbeitet hatte, gab es doch noch, und sie
hatte sich mit den Leuten stets – unüblich für den Film –
gut verstanden.

 
Zum ersten Mal seit Wochen wählte Charlotte bewusst das
schwarze Kleid zum Anziehen aus und streifte sich nicht
achtlos das nächstbeste Stück über. Sie zog die Vorhänge
zur Seite, setzte Kaffeewasser auf, schloss den Laptop und
sah auf die Briefe. Kontoauszüge; eine Mitteilung vom



Vermieter, dass demnächst neuere Rauchmelder installiert
werden müssten; die kostenlose Broschüre der Bahn; ein
dicker Umschlag mit der neuen Übersetzung von Madame
Bovary – wie hatte sie vergessen können, dass sie das Buch
bestellt hatte! Und ein kleines Kuvert von Dr. Vetter. Ach,
der liebe, alte Dr. Vetter, der der beste Freund des Vaters
gewesen war, schickte ihr einen altmodischen Brief! Oder
stellte er doch eine Rechnung, wie sie gefordert und er
empört abgelehnt hatte? Sie hatte sich ihm anvertraut,
erklärt, dass sie die Krankenkasse mit Tricks gekündigt
hatte, um Geld zu sparen für ein paar weitere Monate
Arbeit an ihrem Roman. Zuvor hatte sie, die Weltmeisterin
der Verdrängung, die Schwäche ihres Körpers nicht mehr
ignorieren können, und war zu ihm gegangen, um sich von
dem Internisten untersuchen zu lassen. Wie immer hatte
ihr Dr. Vetter nach der Aufforderung, doch privat
abzurechnen, scherzhaft erklärt, dass sie mit ihren 1,58
Meter und 45 Kilo als Kind gelten und damit unter die
kostenlose Kinderbehandlung fallen würde. Doch dann
hatte der Arzt besorgt ausgesehen. Er hatte etwas in ihrer
Bauchspeicheldrüse entdeckt, etwas, das dort nicht
hingehörte. Da andere, teurere Untersuchungen via
Computertomografie oder Kernspin wegen ihrer
versicherungstechnisch nicht ganz so optimalen Lage nicht
infrage kamen, hatte ihr Dr. Vetter später bei einem
»unkonventionellen Kollegen« Gewebe entnehmen lassen –
nur zur Sicherheit, wie er sagte, denn »Ärzte müssen
immer das Schlimmste ausschließen«. Sollte es Hinweise



auf bösartige Veränderungen geben, wollte er sich bei ihr
telefonisch melden – das musste nun auch schon fünf oder
sechs oder gar acht Wochen her sein. Warum schrieb er ihr
nun mit dem Praxisstempel auf dem Kuvert?

 
»Liebe Charlotte, bitte melden Sie sich umgehend bei mir.
Ich kann Sie über Festnetz nicht erreichen (›dieser
Anschluss ist vorübergehend nicht erreichbar‹) und auch
nicht über Ihr Handy. Das Ergebnis der Biopsie deutet
leider auf Schlimmes hin. Die histologische Untersuchung
nach Punktion sowie die Laborwerte lassen ein
Pankreaskarzinom vermuten. Wir müssen sofort weitere
Schritte einleiten. Bitte rufen Sie mich an. Ihr Dr. Vetter.«

 
Charlotte las den Brief mehrmals, aber ihr Kopf und ihr
Körper arbeiteten sich nur am ersten Teil der Zeilen ab.
Warum war sie nicht erreichbar gewesen? Stimmt, es war
ewig her, dass ihr Telefon oder das Handy zuletzt geklingelt
hatten! Sie hatte es darauf zurückgeführt, dass sie ihre
sämtlichen sozialen Kontakte in den letzten Wochen und
Monaten schwer vernachlässigt hatte. Aber über der Arbeit
am Text war sie auch gar nicht auf die Idee gekommen, der
Sache weiter nachzugehen. Sie nahm das Festnetztelefon
in die Hand, um das Freizeichen zu prüfen. Beim Druck auf
die grüne Taste geschah nichts. Aber war das nicht immer
schon so gewesen? Sie wählte die Nummer der Schwester –
nur ein Klacken kam, dann ein ungewöhnlicher Piepton.
War die Telefonie abgeschaltet worden? Hatte sie die



Rechnung nicht bezahlt? Aber nein, das konnte nicht sein,
sie kam doch problemlos ins Internet, hatte heute Morgen
noch online recherchiert, und Internet und Telefonie liefen
über den gleichen Anbieter. Aber warum war sie auch über
Handy nicht erreichbar? Charlotte suchte das Smartphone,
fand es schließlich auf einer Ablage im Flur und stellte fest,
dass der Akku leer war. Sie hatte das Smartphone hier –
das musste auch schon Wochen her sein –
gewohnheitsmäßig mit dem Ladekabel verbunden, aber
nicht richtig eingesteckt. Charlotte drückte den Stecker
fester, endlich erschien das Blitzsymbol für Aufladung. Na
also! So unpraktisch war sie nun auch wieder nicht
veranlagt – das Steckerproblem hatte sie sofort erkannt
und gelöst! Blieb nur noch das Rätsel des
Festnetzversagens. Charlotte lief zu Höchstformen auf,
öffnete den Laptop und suchte nach der Seite, die ihr der
Telekom-Typ bei der Installation gebookmarkt hatte.
Darüber könnte sie mit einem Klick alle funktionierenden
Verbindungen prüfen. Sie fand diese Seite jedoch nicht
mehr, dachte wieder daran, dass sie dringendst eine
Sicherungskopie von »Julia« machen müsste – falls der
Name wirklich bliebe – und wollte schon zum Handy, das
mittlerweile sicher ein wenig aufgeladen sein müsste,
greifen, um bei der Telekom anzurufen und der Sache
nachzugehen. Ja, das Smartphone hatte wieder zehn
Prozent Akku. 14 entgangene Anrufe blinkten auf. Neun
Nachrichten auf der Mailbox. Sollte sie diese noch abhören,
bevor sie bei der Telekom anrief? Ja, denn ab heute wollte



sie sich dem Leben wieder stellen. Das musste einfach sein,
so ging es nicht mehr weiter.

 
Nein. Weder noch. Charlotte stand mit dem Smartphone in
der Hand verloren im Flur herum. Da war noch etwas
anderes. Der zweite Teil des Briefes von Dr. Vetter. Oder
hatte sie den nur geträumt? Sie ging zurück zum Tisch und
nahm das Schreiben des Internisten noch einmal zur Hand
und las noch einmal. Und noch einmal. Und erneut.

 
Plötzlich lächelte sie über sich selbst. Sie fühlte sich wie
die Hauptfigur in einem Groschenroman, von der es hieß:
»Sie konnte es nicht glauben. Der Arzt musste sich irren.
Da musste eine Verwechslung vorliegen. Wie lange hatte
sie wohl noch zu leben?«

Charlotte war, als würde jemand anderer in ihr handeln –
sie steckte das Handy wieder an das Netzteil, ging zum
Laptop, benannte die Romandatei ohne großes
Nachdenken in »JuliafinalFassung« um, holte einen
Webstick aus der Schublade und zog eine Sicherheitskopie
darauf. In ein paar Minuten erledigte sie alles, was sie
Wochen aufgeschoben hatte.

 
Dann googelte sie »Pankreaskarzinom« und hielt sich dabei
an ihr Motto, über Medizinisches nur ganz kurz
nachzulesen, um Hypochondrie zu vermeiden und erst gar
nicht auf die Idee einer tödlichen Krankheit zu kommen –
was in diesem Fall aber nicht möglich war, denn es



handelte sich nicht um einen Schnupfen, sondern um
Krebs. Ein paar Zeilen genügten:
Bauchspeicheldrüsenkrebs war einer der aggressivsten
Tumore. Bemerkte man schon Symptome, so wie sie,
standen die Heilungschancen äußerst schlecht.

 
Erst jetzt fiel ihr auf, dass das Kaffeewasser schon länger
kochen musste. Sie nahm Filter, Pulver und goss auf. Bis
auf diesen Brief war alles wie immer. Ihr Blick durchstreifte
ihre Wohnküche mit der Ikea-Einrichtung und dem Schatz
des 1947er Château d’Yquem im alten Küchenbüfett. Nie
hatte sie ein Auge dafür gehabt, aber jetzt sah sie, wie
verdreckt und verstaubt hier alles war: Krümel und
Staubwolken auf dem Fußboden und vermutlich sogar
klebrige Reste auf den Vorhangstangen. Sie musste putzen,
alles sauber machen, so konnte sie die Wohnung nicht den
Geschwistern, die alles ausräumen würden müssen,
zurücklassen. Als sie damals, vor gut zwanzig Jahren, die
Wohnung der Eltern geleert hatte, war es unerträglich
gewesen, so frische Spuren von ihnen vorzufinden. Die
Haare in der Bürste der Mutter, die verklebten Ohropax im
Nachtkästchen des Vaters, das Lesezeichen im Fachbuch,
die zwei Rotweinflecken vor dem Sofa im Wohnzimmer, die
Joggingjacke im Wäschekorb, die noch nach Papas Schweiß
roch – und der angebrochene Joghurt im Kühlschrank, in
dem noch die Teelöffelspur erkennbar gewesen war.

Nichts davon durfte sie ihren Geschwistern antun. Diese
mussten eine möglichst klinisch reine Wohnung vorfinden,



wenn Charlotte schon nicht selbst in der Lage war, die
Zimmer vor ihrem Ableben auszuräumen und aufzulösen,
denn das wäre aufgefallen.

 
An diesem strahlenden Maitag wurde Charlotte innerhalb
von Sekunden klar, dass es nur einen einzigen Weg für sie
gab: Sie hatte die Pflicht, Hand an sich zu legen, um ihre
Geschwister nicht ausbaden zu lassen, was sie selbst
angerichtet hatte. Eine Krebstherapie ohne
Krankenversicherung würde ein Vermögen und den
Nächsten womöglich deren Zukunft kosten. Und das alles
für eine Behandlung, die ohnehin nur geringste Aussichten
auf Erfolg hatte.

 
So unentschlossen sie sonst die vergangenen Jahre
gewesen war, so eindeutig stand ihr nun vor Augen, was zu
tun war. Sie zog sich eine Jacke über, griff zum
Schlüsselbund und steckte den Brief von Dr. Vetter und den
Jean-Améry-Band in die Tasche. Draußen würde sie die
Diagnose noch einmal lesen. Sie musste hier weg, aus
dieser Wohnung, raus ins Freie. Wenigstens war sie heute
schon früher als sonst geduscht und sogar auch noch
einigermaßen gut angezogen.

 
Draußen im Park an der Lessingstraße zwitscherten die
Amselmännchen laut, jetzt im Mai, auf der Suche nach
einem Weibchen. Ein turtelndes Paar zog an ihr vorbei;
eine Mutter versuchte ihre rund fünfjährige Tochter zu



zähmen, die ständig auf Bäume klettern wollte; ein hagerer
Typ, der nach Drogenabhängigkeit aussah, fragte sie nach
einer Zigarette. So ging jeder seinem Leben nach. Sie aber
hatte jetzt ihrem Tod nachzugehen. Nur wie? Philosophisch
war alles klar. »Der Tod ist kein Ereignis des Lebens. Wo er
ist, bin ich nicht, und wo ich bin, ist er nicht.« Epikur.
Sinngemäß. Sie konnte den Denker nicht mehr
wortwörtlich zitieren, denn das Altgriechische hatte sie seit
der Schulzeit wieder verlernt. Aber war es denn möglich,
nicht nur Altgriechisch, sondern auch das Weinen zu
verlernen?

 
Charlotte saß auf der Parkbank und las noch einmal
»Pankreaskarzinom«, also vulgo
»Bauchspeicheldrüsenkrebs«. Was hatte sie in ihrem Leben
schon geweint. Als Kind wegen aufgeschlagener Knie, als
19-Jährige, weil sie nicht auf Anhieb die Aufnahmeprüfung
an der Musikhochschule bestanden hatte, wegen des Todes
der Eltern, aus Liebeskummer, aber auch schon oft beim
Lesen von Trakl, Rilke, Bachmann, Celan und sogar
Goethe. Dabei – dessen war sich Charlotte sicher – hätte
Weinen sie sehr erleichtert und die Anspannung abgebaut,
eine Anspannung, unter der sie zweifellos stehen musste,
auch wenn sich diese nicht zeigte.

 
Nicht nur Epikur, sondern auch Jean Améry mit seinem
Hand an sich legen besaß zweifellos Gültigkeit: »Wer
abspringt, ist nicht notwendigerweise dem Wahnsinn



verfallen, ist nicht einmal unter allen Umständen ›gestört‹
oder ›verstört‹. Der Hang zum Freitod ist keine Krankheit,
von der man geheilt werden muss wie von den Masern. …
Der Freitod ist ein Privileg des Humanen.« Wie so oft war
auch hier die Begrifflichkeit entscheidend. »Selbstmord«
implizierte eine Gewalttat gegen das Leben. »Freitod«
bezeichnete hingegen eine Entscheidung für oder wider
das Dasein. Im philosophisch-literarisch-psychologischen
Mainstream reflektierte das nur niemand mehr.

 
Aber warum hatte sie nur Améry und weder Rilke noch
Trakl noch Celan eingesteckt, um die Gedichte hier lesen
zu können? Der Lyrik hatte sie doch drei eigene Fächer im
Bücherregal eingeräumt; nachdem sie sich ewig nicht
entscheiden hatte können, ob sie die Bände nach Alphabet
oder nach Sprache einordnen solle, war sie vor einem
halben Jahr auf die Idee gekommen, nach Gattungen zu
sortieren. Belletristik stand neben Sachbuch und Drama
und Lyrik. Ganz oben thronten selbstverständlich die
Werke von Gott Shakespeare.

 
»Was ist nun wirklich wichtig?«, fragte sich Charlotte
plötzlich ganz ungewöhnlich pragmatisch, während sie auf
der Parkbank saß. Wohnung putzen, noch einmal mit Dr.
Vetter sprechen und wichtige Informationen sammeln –
nein, nicht zu dieser scheußlichen Krankheit. Sie musste
das »Wie« recherchieren, denn sie wusste nur zu gut um
ihr praktisches Ungeschick. Sie entsprach eins zu eins dem



Klischee einer verträumten Künstlerin. Sie hatte nicht nur
in der Kunst versagt, sondern auch im Leben. Beim Sterben
durfte sie auf keinen Fall noch einmal scheitern.

Googeln zu Möglichkeiten der »praktischen Umsetzung
des Freitodes« schied deshalb aus. Sie hatte schon von
Fällen gelesen, bei denen der Browserverlauf beobachtet
worden war (wie sehr wurden sie eigentlich mittlerweile
überwacht?) und die Lebensmüden deshalb in die
Psychiatrie eingewiesen worden waren. Aber hatte sie nicht
in der Zeit, als sie noch ausgegangen war, auf Toiletten
immer wieder mal Telefonhinweise zu »Hilfe in
Lebenskrisen« gesehen? Sie würde gleich noch in der Alten
Kneipe vorbeischauen und nachsehen, denn zunehmend
formte sich ein Plan in ihrem Kopf. Eine anonyme
psychologische Beratung konnte sie bei geschickter
Gesprächsführung für ihre eigentlichen Zwecke nutzen. Sie
wollte herausfinden, welche Methode im wahrsten Sinne
des Wortes todsicher war. Denn so wie sie sich kannte,
würde ein Lokführer bei ihrem Anblick auf den Gleisen
einen Herzinfarkt bekommen und den Zug schon weit vor
ihr zum Stehen bringen. Oder einem Pflanzengift würde es
ausgerechnet in dieser Saison an der nötigen Toxizität
fehlen und deshalb würde es nicht wirken. Womöglich
würde auch noch der Strick reißen, falls sie sich für
Erhängen entschied. Keine dieser Pannen durfte sie den
Geschwistern zumuten. Jedes Ungeschick wäre mehr als
verantwortungslos.

 



Wie seltsam: Im Organisieren des Todes kehrten eine
Energie und ein Lebenswille zurück, mit denen sie Bäume
hätte ausreißen mögen. Jetzt, da es mit ihr vermutlich
ziemlich schnell zu Ende ging, spürte sie über diese
Aufgabe wieder eine lange nicht mehr empfundene
Lebensfreude.

 
Charlotte kaufte im Vorbeigehen im Drogeriemarkt die
qualitativ hochwertigsten Putzmittel ein, schenkte einem
Penner das letzte Kleingeld aus ihrer Börse und wählte
daheim mit dem Smartphone die Nummer von Dr. Vetter.

 
Sie war ruhig und gefasst. Sie war zu ruhig und zu sehr in
der Spur. Während sie darauf wartete, dass Dr. Vetter
abhob, dachte sie seelenruhig: »Ich hatte eh nicht vor, ewig
zu leben.« Sollte sie sich das als Inschrift auf dem
Grabstein wünschen? Nein! Denn ohne größeres
Nachdenken und Suchen nach geeigneten Worten fiel
Charlotte etwas Besseres ein. Der Steinmetz sollte in einer
schönen, serifenlosen Typo meißeln: »Der gewünschte
Gesprächspartner ist momentan nicht zu erreichen.«



Jessy

Sie starrt nur. Sie kann sich nicht bewegen. Ist wie
eingefroren. Wie die Fische im Eis in der Palette, an der sie
sich den Zeh gebrochen hat. Sie steht da und starrt nur.
Das kann doch nicht sein. Muss ein Albtraum sein. Er küsst
diese fremde Frau auf die Stirn. Bewegt sich rhythmisch.
Fährt der da zärtlich durchs Haar. Stemmt den Oberkörper
mit den breiten Schultern hoch und macht schneller. In
Jessys Bett! Dort, wo sie selbst heute Nacht noch neben
ihm gelegen hat. Mit einem zarten Kuss hat sie sich heute
Morgen verabschiedet, weil er noch geschlafen hat. Dort,
wo er ihren Kopf fest in die Hände genommen und gesagt
hat: »Ich liebe dich. Du bist die Frau meines Lebens.« Und
dann: »Wir gründen eine Familie.« Sie hatte gelacht: Jetzt
doch noch nicht. Gescherzt: Erst wenn ich 30 bin. Er hatte
gesagt: Neun Jahre warte ich nicht. Big love. Forever. Hat
er gesagt.

 
Die stöhnen vor Lust. Sie starrt nur. Es ist 15 Uhr. Der
gebrochene große Zeh schmerzt. Deshalb ist sie früher von
der Arbeit weg. Er ist nicht in der Vorlesung.
Rechtsgeschichte ist heute. Ab 15 Uhr. C.t. »C.t« hat sie
von Jossip gelernt. Ist lateinisch. »Cum tempore« heißt das.
Akademisches Viertelstündchen. Hat gedacht, der Jossip ist



zur Vorlesung gegangen. Son of a bitch! Die stöhnen. Vor
Lust. Zerstechen ihr das Herz. Muss ein Albtraum sein. Ihr
wird schwindelig. Er will sie doch in der Kirche heiraten.
Bald. Sie im weißen Kleid. Er im Anzug. Dann will er
Anwalt werden. Sie soll das Abitur nachmachen, sagt er.
Sie wollen eine Familie werden. Nicht so asi wie bei ihr
daheim soll das alles werden.

 
Sie möchte das iPhone aus der Tasche holen und filmen. Als
Beweis. »Du brauchst immer Beweise«, sagt Jossip. Sie
traut ihrem Kopf nicht, der das mit ihren Augen sieht. Sie
steckt wie in Watte. Die Hand umklammert das iPhone in
der rechten Shortstasche. Sie kann es nicht herausnehmen.
Sie kann die Hand nicht bewegen. Sie kann nur starren. Sie
kann nicht mal schreien. Big love. Forever. Hurensohn!
Diese Bitch. Blond, blaue Augen, wie sie selbst. Nur die
Titten kleiner als ihre. Seine breiten Schultern. Er stöhnt
lustvoll.

 
Aufhören! Aufhören! Das muss aufhören! Sie kann nicht
schreien. Geht einfach nicht. Kein Laut in der Kehle. Jessys
Finger ballen sich um das iPhone in der rechten
Hosentasche. In der linken Hand hat sie noch die Schlüssel.
Sie schafft es, die Finger zu bewegen. Sie wirft die
Schlüssel auf die beiden drauf. Steht immer noch in der
Türschwelle. Kann plötzlich doch schreien: »Raus! Raus!
Raus!«



So schnell schauste nicht, gehen die auseinander. Die
Bitch glotzt sie blöd an, zieht das Laken über sich.

»Raus!«, brüllt Jessy wieder. Die fucking Bitch packt sich
ihre Wäsche und rennt an ihr vorbei ins Bad. Jossip steht
vor ihr, einen Kopf größer als sie, sieht ihr immerzu in die
Augen. Sein Dick ist nach unten gefahren. Sieht ihr
immerzu in die Augen. Steht vor ihr, einen Kopf größer als
sie.

»Hey, Jessy, ich kann dir das erklären.« Will ihr durchs
Haar fahren. Sie schlägt seine Hand weg.

»Das war nur so ein Tagesausflug.«
»Tagesausflug«. Der hat sie wohl nicht mehr alle. Vor

Jossip war kein anderer Mann. Hat sie damals niemandem
gesagt. Sie war noch Jungfrau. Wollte nie wie Mom werden.
Nie so asi mit Alk und Männern wie Mom.

Sie möchte ihn küssen und ihm zugleich eine in die
Fresse hauen. Sie wurde mal von einem Hund gebissen.
Jetzt fallen hundert Hunde gleichzeitig über sie her. Sie
kann sie nicht wegschlagen. Alles, alles tut weh.

»Verpiss dich!«, schreit Jessy. »Los! Sofort!«
Mit dem Liebeslügenblick: »Hör mal Jessy, ich kann dir

das …«
»Raus!«
»Lass uns doch in Ruhe …«
»Meine Fresse!« Endlich kann sie sogar wieder normal

reden. »Welche Silbe beim Wort ›raus‹ verstehst du nicht?«
»Jessy, es ist anders, als du …«



»Schlüssel! Gib mir die Schlüssel! Du bist hier raus! Für
immer!«

Jossip gibt auf. Zieht sich an, nicht besonders schnell. Sie
schaut ihm zu. Noch nie hat ihr jemand so wehgetan. Ihr
Herz schlägt turbo. Wenigstens sieht es keiner. Love.
Forever. Für immer – bis 15 Uhr s. t.

Sie zittert, versteckt die Hände in den Taschen ihrer
Shorts. Soll er nicht sehen, das Zittern. Hat Angst, dass sie
umkippt.

»Mach schneller. Dann kriegste die Vorlesung vielleicht
noch.« Schafft sie, das megacool zu sagen.

»Sweetheart«, sagt er, »der war gut!«
»Fuck off, pick!« House of Cards und andere

amerikanische Serien hat sie mit ihm geguckt,
aneinandergekuschelt, auf der Couch. Mit Chips und Cola.
Jossip wollte sie im Original sehen. Geht doch nicht mit
deutschen Sprechern, hat er gesagt. Hatte sie Schiss
gehabt, nichts zu kapieren. Und dann richtig gut Englisch
dabei gelernt. Jossip war baff gewesen: Hey, du lernst
rasend schnell. Hatte Wörter, die sie nicht kannte, immer
nachgeguckt. Er: Abitur. Sie: Hauptschulabschluss. Hieß ja
jetzt beschönigend »Mittelschule«. Und jetzt war ihr
Englisch so viel besser als seins. Sie, die im Deutschaufsatz
so oft eine Sechs bekommen hatte und deshalb
durchgefallen war. Thanks, Jossip, son of a bitch.

Die Wohnungstür fällt zu. Die Bitch ist raus. Jessy steht
immer noch, die Arme verschränkt, in der Türschwelle zum
Schlafzimmer.



»Fass mich nicht an!«, zischt sie leise, als Jossip langsam
auf sie zugeht. »Sonst bring ich dich um.« Sie denkt: Oder
mich. Leben ohne Jossip geht nicht. Geht gar nicht.

»Ich melde mich wieder, wenn du dich beruhigt hast«,
sagt er. Das sagt der einfach so wie »Tagesausflug«!

Sie starrt ihn an. »Kein Bedarf.«
Er grinst blöd. Hebt die Hand, will sie streicheln, lässt

die Hand wieder fallen, als er ihren Blick kapiert. »Die
Schlüssel!«, sagt sie cool. »Gib her!«

Komplett verarscht. Er hat sie komplett verarscht. Nicht
mal das Einjährige haben sie geschafft. Ihr wird wieder
schwindelig, sie lehnt sich am Türrahmen an. Tut
geschmeidig. Innen rast das Herz. Wie oft hat er …? Nee,
bloß nicht fragen. Heul nicht! Heul später! Zeig ihm bloß
kein Feeling mehr. Love forever – game over.

Er geht hinaus in den Flur. Sie bleibt stehen, wo sie
steht. Hört, wie er die Schlüssel auf den Tisch legt. Sie
schließt die Augen. Raus, raus, raus, geh endlich raus! Sie
hört ihn vor der Wohnungstür stehen bleiben. Überlegt
wohl, was er noch tun könnte. Sie möchte das Bett durch
das Fenster auf die Straße schleudern und sich ihr Herz
ausreißen. Geh endlich raus! Piss off! Mach! Sie kann nicht
schreien. Aber sie kann rufen: »Und schöne Grüße an
deinen guten Charakter, falls du ihm jemals wieder
begegnest.«

Endlich fällt die Tür hinter ihm zu. Sie geht zur Wand,
haut mit den Fäusten auf die Mauer ein. Sie weint und


