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Erstes Buch

Achtundvierzig Salven aus achtundvierzig
Geschutzen



Erstes Kapitel

Das Gras, dieses saftige, weiche, ippige Gras! Es tut gut, darin
zu liegen und sich lang auszustrecken, so dafs es Uber einem
zusammenschlagt. Vom Kanal her fahrt der Wind uber das
Gras, von den Brickenkopfen am Strand, die noch immer die
Trimmer der Invasion bedecken - Ausristungsgegenstande,
die die Mdanner im Kampf von sich warfen, Bruchstiicke
deutscher Geschiitze, zerschmetterte und verbogene Fahrzeuge.
Zuweilen war es Bing, als sei im Wind noch jener schwere,
sufsliche Leichengeruch zu spiren. Aber das war ja unmaoglich -
die Toten waren in den Dunen jenseits der Landungsstellen
»Utah« und »Omaha« begraben. Er selber hatte die Abteilungen
deutscher Gefangener beim Ausheben der Graber gesehen.
Leichen und Sand fillten nun die Graber, und der Wind, der
uber das Gras strich, wehte von den Kreuzen auf den Dinen
heriber.

Bing blickte zur Seite. Durch die Graser hindurch sah er das
Schlofs — Chéateau Valleres — mit seinem runden Turm, den
verfallenen Dachern und den kleinen, stumpf schimmernden
Fenstern. In einiger Entfernung von dem Schuppen am Bach,
der in den stillen, das Schlofs als dunkelgrunes Band
umgebenden Burggraben flofd, war ohne Unterbrechung ein
regelmafiiges Klatschen zu vernehmen. Die beiden Tochter des
Pachters bearbeiteten die Wasche — die Hemden und Hosen, die
Unterhosen und Socken und Unterhemden der Einheit. Es
waren dicke, kraftige Madchen mit groben, rotlichen



Gesichtern, einander so ahnlich, daf§ er eigentlich nie sagen
konnte, welche von ihnen Pauline und welche Manon war.

Es ist ein prachtvolles Wetter zum Waschen, dachte Bing.
Bald wurden Manon und Pauline aus dem Schuppen
auftauchen und die Wasche aufhangen. Er sah sie schon sich
strecken und nach der Leine greifen, die zwischen den Baumen
des Waldchens gleich am Bach gespannt war. Die Rocke
rutschten 1hnen dabei hoch, und zwischen Rock und
schwarzem Wollstrumpf war dann ein Streifen ihrer
fleischigen, rotlichen Schenkel zu sehen.

Bing faltete die Hande hinter seinem Kopf und blickte in den
Himmel. Der Himmel war blau. Er hatte nicht die Tiefe des
Himmels uber England, den er, bevor er bei der Invasion
eingesetzt wurde, gesehen hatte; er war anders. Es war ein
Festlandshimmel — der Himmel seiner Kinderjahre. Nicht eine
Wolke in diesem von Licht erfiillten Himmel. Wie ein Insekt
kroch ein Beobachtungsflugzeug tUuber den Himmel. Sein
schwaches Drohnen verlor sich in der HoOhe. Nur dieses
Flugzeug - sonst war Friede.

Die Madchen traten aus dem Schuppen, die nasse Wasche in
ihren dicken Armen. Bing stand auf und schlenderte zu ihnen
hinuber.

»Bonjour, mes petites«, sagte er.

»Bonjour, M’sieur le sergeant«, sagte Manon. Die Schwestern
kicherten.

»Wann ist meine Wasche fertig? Und diesmal mochte ich
mein Hemd gebuigelt haben - werden Sie es auch nicht
vergessen?«

»Haben Sie du chocolat fiir uns?« fragte Pauline und schlof3
die Augen, als zerginge ihr die Schokolade bereits auf der



Zunge.

»Na, das sehen wir dann schon. Eigentlich sind Sie schon
rundlich genug.«

»Morgen abend sind wir vielleicht fertig«, sagte Manon. »Die
Sonne ist gut, und alles trocknet schnell. Aber es eilt ja nicht. Ihr
werdet noch nicht verlegt.«

»Sind Sie aber gescheit!« sagte Bing. »Woher wissen Sie das
denn?«

Sie kicherten von neuem. »Le Capitaine Loomis hat zwei
Soldaten das grofse Bett der Grafin in sein Zimmer tragen
lassen. Es ist ein Himmelbett, wissen Sie, so ein hellgriner
Baldachin, vollig verstaubt naturlich, und die Soldaten niesten
und fluchten. Das héatten Sie erleben sollen! Und Monsieur le
Commandant Willoughby laf$t fir morgen abend zwei Ganse
schlachten; auferdem hat er den Sergeanten Dondolo nach
Isigny geschickt, um dort Kase einzukaufen.«

»Dieser Dondolo!« fuhr Pauline dazwischen. »Das ist der
Richtige! Er handelt eure Zigaretten gegen Calvados ein, und
dann verkauft er den Calvados an die anderen Soldaten. Er ist
ein ganz ausgekochter Bursche. Der wird bestimmt einmal
reich.«

Bing lachte. »Und Sie glauben, dafs ich nicht reich werden
kann?«

Pauline und Manon betrachteten ihn einen Augenblick
prifend. Dann sagte Manon: »Sie? Sie sind zu ernst. Sie denken
zuviel.«

Daraufhin schwieg er. Die Madchen begannen die Wasche
aufzuhdngen.

Seit Generationen war die Zugbrucke uber den Burggraben
nicht mehr hochgewunden worden. Die Scharniere und Ketten



waren vom Rost zerfressen; jedesmal, wenn einer der schweren
amerikanischen Lastwagen in den Hof von Chéateau Valléres
rollte, achzten die alten Holzplanken.

Lieutenant David Yates stand auf der Briicke, mit dem
Rucken am Gelinder. Er war nervos, seine FufSe zertraten und
zerkrumelten die feinen Holzsplitter, die die oberste
Plankenschicht bildeten. Die Sonne brannte auf ihn herab, und
sein Kopf kam ihm vor wie ein Teig im Backofen, der zu gehen
anfangt. Wie ein Reflektor warf der Burggraben ihm eine
zweite Hitzewelle entgegen, geschwdngert mit dem fauligen
Geruch modernder Wasserpflanzen.

Yates wischte einen SchweifSstropfen weg, der hinter seinem
Ohr hinabrann und ihn im Nacken Kkitzelte. Er kam sich klebrig
und dreckig vor und fiihlte sich in seiner Haut nicht wohl. Zu
allem tubrigen Elend kam aber noch seine besondere
Unfahigkeit, sich in diesem Augenblick fir etwas zu
entscheiden. Es verlockten ihn die dunklen, schattigen Gewolbe
des Schlosses und der Gedanke, Gesicht und Hande unter das
Wasser der Pumpe zu halten; er wagte aber nicht, die Bricke zu
verlassen, aus Furcht, Bing zu verfehlen und damit die
Durchfilhrung seines Auftrages zu verzogern. So hatte man
auch friuher an einer Strafenecke gestanden, damals - zu
Hause, um ein Taxi anzurufen. Kein Gliick. Die wenigen, die
vorbeikamen, waren besetzt. VerliefS man aber seinen Posten
am Rinnstein, um zu gehen oder die nachste StrafSenbahn zu
erwischen, kam das langersehnte Taxi — und ein anderer stieg
ein.

Wo blieb Bing nur so lange?

»Abramovicil« rief Yates durchdringend.



Der kleine Korporal, der das Hauptgebdaude des Schlosses
entlang im Schatten ging, blieb stehen. Unter seinem Helm
blickte er zu Yates hintber und sah in diesem Augenblick wie
eine Schildkrote aus, die auf ihrem einmal eingeschlagenen
Weg  plotzlich einem unubersteigbaren Hindernis
gegenubersteht.

Dann aber erblickte Abramovici Yates, brachte seine kurzen
Beine in schnellere Bewegung, iberquerte den Hof und trat auf
die Bricke.

»Ziehen Sie Ihre Hosen hoch!« sagte Yates. Dabei langweilte
es ihn. »Versuchen Sie doch, wie ein Soldat auszusehen.«

Die Worte trafen. Seit seinem Eintritt in die Armee hatte
Abramovici versucht, wie ein Soldat auszusehen, und geglaubt,
es einigermafien geschafft zu haben. Der Vorwurf wog um so
schwerer, als Yates ihn gedufsert hatte, Yates, den Abramovici
mochte und dem es fiir gewohnlich gleichgtltig war, ob jemand
wie ein Soldat aussah oder nicht.

»Es ist nicht meine Schuld«, entgegnete er, »wenn die
Regierung mich Hosen fassen 1af3t, die nicht sitzen.«

Yates unterdruckte ein Lacheln. »Nicht die Regierung, Ihr
Bauch ist schuld.«

Abramovici liefd seinen Blick an sich hinabgleiten. Dabei
bedeckten seine sommersprossigen Lider seine blafdblauen
Augen. Seine Hosen waren uber die Rundung seines Bauches
hinabgerutscht, und sein Hemd stand offen. Dann sah er auf. Er
verglich seine eigene untersetzte Figur mit der von Yates, der,
wohlproportioniert, selbst in dem verschwitzten Hemd, das an
seiner Brust klebte, noch gut aussah.

»Verstehen Sie, was ich meine?« sagte Yates. »Wenn Captain
Loomis Sie erwischte, wurde er IThnen die Hammelbeine schon



lang ziehen. Aber gehen Sie jetzt und holen Sie Bing. Er soll sich
beeilen. Neing, fligte er hinzu und beantwortete damit die Frage
in Abramovicis Miene, »nein, ich habe keine Ahnung, wo er
jetzt ist. Mann, zeigen Sie doch etwas Initiative! Machen Sie ihn
ausfindig!«

»Jawohl!«

Yates blickte ihm nach. Abramovici trollte ab und
verschwand jenseits der Zugbrucke; der Kolben seines Gewehrs
schlug gegen seine Waden. Abramovici war ein nutzlicher
Mensch. Unersetzlich, denn er beherrschte die deutsche und die
englische Stenographie. Aber zuweilen war er doch recht lastig.

Wortlber argerte er sich eigentlich nicht? fragte Yates sich
nun selber. Es schienen ihm immer mehr Kleinigkeiten
zusammenzukommen, die an ihm nagten. Sie nagten an seinem
seelischen = Wohlbefinden und storten sein inneres
Gleichgewicht. Und gerade diese Abhdangigkeit von seinem
inneren Gleichgewicht argerte Yates am meisten.

Es war ihm schwer genug gefallen, sich mit dem Gedanken
anzufreunden, daf$ David Yates, Dr. phil., aufSerordentlicher
Professor fur germanische Sprachen am Coulter College, aus
Grunden und zu Zwecken, die er ganz klar erkannte, in einen
Soldaten verwandelt worden war. Dennoch vermochte diese
Erkenntnis seine Uberzeugung nicht zu erschiittern, dafl der
Krieg bose war, ein Riuckfall, ein erniedrigender Versuch,
Probleme zu losen, die sich niemals so weit hatten entwickeln
dirfen. Und doch liefs er sich einspannen, nachdem er erst
einmal hineingezogen war, und tat, was man von ihm
verlangte, ohne Erbitterung, in der Hoffnung, daf$ die kleinen
Schwierigkeiten einmal aufhoren wiirden, sein Leben
durcheinanderzubringen.



Yates ertappte sich dabei, dafs er wahrend der letzten Minute
mit seiner feuchten Handflache eine Warze auf seinem linken
Zeigefinger gerieben hatte. Er hatte mehrere Warzen, und es
verursachte ihm Unbehagen, wenn er daran dachte. Die erste
hatte sich kurze Zeit, nachdem er eingezogen worden war, auf
seiner Hand gezeigt. Je naher er aber dem Krieg ruckte, dort,
wo es ernst wurde, desto mehr Warzen bekam er. Sie traten bei
allen Fingern an den gleichen Stellen auf. Die Militararzte
hatten sie mit Medikamenten behandelt; sie hatten sie
elektrisch ausgebrannt und es mit Rontgenstrahlen versucht.
Die Warzen kamen wieder. Sie storten ihn und waren ihm
ekelhaft. Dann hatte ihm ein Arzt gesagt: »Kimmern Sie sich
nicht darum. Eines Tages verschwinden sie! Sie sind
psychosomatisch.«

»Psychosomatische, hatte Yates geantwortet, »ich verstehe.«

»Nein, das verstehen Sie eben nicht«, hatte der Arzt
geantwortet. »Aber lassen Sie sich dadurch nicht beirren. Die
Dinger gehen bestimmt weg.«

Es war also durchaus nicht sein Korper, der diese Warzen
hervorbrachte, dachte Yates, sondern seine Seele. Die Sache war
ihm nicht ganz geheuer. Eine Zeitlang beunruhigte ihn die
Frage, warum das uberhaupt sein konnte. Aber er wagte nie,
sich diese Frage wirklich zu beantworten. Er versuchte es noch
immer mit den Medikamenten und gab dem Dreck, dem Essen,
der Kalte und der Hitze die Schuld. Die Menschen, mit denen er
zusammengefithrt wurde, der Krieg, in den er hineingestofSen
war, hatten Spuren auf seinen Handen zurtickgelassen.

Schliefslich kehrte Abramovici zuriick und hinter ihm Bing.
Yates’ Arger war verraucht. Gelassen fragte er: »Wo bleiben Sie



denn, verflucht noch eins! Sie wufdten doch, dafs Sie sich bei mir
zu melden hatten!«

Bings gute Laune war in dem Augenblick verflogen, als er
den untersetzten Korporal, hinter dem das niedergetretene
Gras eine breite Spur bildete, tUber die Wiese auf sich
zukommen sah. Was Yates auch wollte, er war entschlossen, es
ihm auszureden.

»Niemand hat mir etwas ausgerichtet«, sagte Bing trocken.

Das hat Loomis wieder verpatzt, dachte Yates. Loomis
verpatzte so ziemlich alles. Der Captain sorgte sich am meisten
um sich selber, um seine eigene Bequemlichkeit und seine
eigene Sicherheit. Er liefs die Leute draufSen liegen, wahrend
die Offiziere in den Betten des Schlosses schliefen. Yates wufste,
dafs Bing und Preston Thorpe und einige andere im Dachraum
des SchlofsSturms einen trockenen Platz gefunden hatten.
Loomis gegenuiber verschwieg er das aber.

»Wir hatten einen Anruf von Matador«, sagte Yates. »Sie
verlangen ein besonderes Flugblatt von uns. Machen Sie sich
fertig. Wir gehen.«

Unter anderen Umstanden hatte Bing die Fahrt zu General
Farrishs Panzerdivision, die die Tarnbezeichnung Matador
fuhrte, begriifdt. Eine solche Fahrt brachte Abwechslung in das
Einerlei und ein wenig Luftverdnderung. Heute aber fiihlte sich
Bing zu mude.

Er sagte: »Ich komme gerade von den Kriegsgefangenen.
Zwei Tage bin ich dort gewesen. Habe mit Dutzenden von ihnen
gesprochen und habe den Kopf voll. Augenblicklich bin ich
nicht zu gebrauchen.«

Yates bemerkte die Schatten der Mudigkeit unter den Augen
des Sergeanten. Der Junge war wirklich erschopft. Er zogerte.



Bing fuhr fort: »Wenn Sie vom I c¢ bei Matador alle
Unterlagen beibringen, schreibe ich Ihnen das Flugblatt. Ich
lasse Sie schon nicht im Stich. Aber ich mufs erst etwas
schlafen.«

»Das ist es ja gerade!« sagte Yates argerlich. »Wir wollen das
Flugblatt eben nicht machen!«

»Sie wollen nicht?« Bing blickte forschend seinem Lieutenant
ins Gesicht und versuchte einen Sinn in diesem offensichtlichen
Widerspruch zu entdecken. Yates hatte in seinem Gesicht zwei
Falten, die sich von der scharf geformten Nase zu den Winkeln
des vollen, sinnlichen Mundes hin zogen. Bing sah den Staub in
diesen Falten. Er verstand, dafs auch Yates entsetzlich mude
sein mufste; Major Willoughby, der Chef der Einheit, schickte
Yates tiberall hin, weil er einer der wenigen Offiziere der
Einheit mit klarem Urteil war. Und Yates ging immer, wie ein
braver dummer Junge, und immer schaffte er es. »Nun, sagte
Bing, »wenn kein Flugblatt fiir Matador gemacht wird, warum
in Gottes Namen gehen wir dann tiiberhaupt?«

Yates wurde ungeduldig. »Ich mochte wirklich wissen, ob es
in dieser Armee noch eine Einheit gibt, in der ebensoviel Leute
so viele dumme Fragen stellen. Machen Sie sich fertig, und
dann ab - die Entscheidung liegt doch nicht bei mir, sondern
bei Crerar und Major Willoughby.«

Bing zuckte mit den Schultern. Er ging und verschwand
durch das kleine, gewolbte Tor des runden, alten Schlofturmes.
Yates betrachtete die Risse im Turm. Sie schienen ihm tiefer
und grofser geworden — die nachtlichen Bombenabwtirfe liefSsen
die Mauern bis in ihre Grundfesten erbeben. Er liebte dieses
Schlofs; er war fir Tradition und Romantik empfanglich. Es war
zwar nicht sehr viel davon tubriggeblieben, nachdem die



Deutschen hier regiert hatten. Eines Tages jedoch hatte
Mademoiselle Vaucamps, die kleine Kastellanin mit Halskrause,
Spitzenjabots und pergamentner Haut, sein Interesse bemerkt
und ihm gegen einige Zigaretten alles gezeigt, was von den
Kostbarkeiten noch da war.

Mademoiselle Vaucamps war vor der Sevres-Uhr, einer sehr
feinen Arbeit, stehengeblieben und erzdhlte ihm von einem
langen bayrischen Offizier, der die Deutschen in Valleres
befehligt hatte. Er hatte ihr befohlen, auf die Uhr ja gut
achtzugeben. Die Deutschen wurden bald wieder zuruck sein,
sagte er, und er wolle die Uhr heim zu sich nach Bayreuth
schicken.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, hatte Yates zu der kleinen
alten Frau gesagt und sie beruhigt. »Er kommt nicht wieder.«
Aber in seinem Innern war er durchaus nicht so sicher, ob
dieser Offizier aus Bayern nicht doch noch eine Gelegenheit
erhalten wurde, an die Uhr heranzukommen.

Die dichten hohen Hecken am Strafenrand waren von Staub
bedeckt. Staub wogte uber die Strafde. Er wurde von den
Fahrzeugen aufgewirbelt, deren schwere Rader die Strafse
zerwuhlten und Locher in sie rissen, aus denen standig neuer
Staub aufstieg. Der Staub war so fein, daf$ er, wenn uberhaupt,
nur langsam wieder niedersank. Er bedeckte die Gesichter der
Fahrer und ihrer Mitfahrer, durchdrang die Uniformen, legte
sich ausdorrend in die Kehlen und entzundete Augen und
Nasenschleimhaute.

Ein Gewirr von Drahten zog sich an den Hecken entlang,
ebenso weifd verstaubt. Hinter diesen Hecken, wufdte Yates,
kamen andere. Die ganze Normandie schien ihm in kleine
Rechtecke aufgeteilt; die diese Hecken gepflanzt und



angeschont hatten, mufsten seiner Meinung nach einen
ausgepragten Sinn fir Eigentumsrechte haben. Die festen
grinen Einzaunungen verhinderten das Vieh
umherzustreunen. Sie hinderten aber auch den Nachbarn
daran, einen Blick auf das andere Feld zu werfen.

Auf den meisten Feldern lagen nun Truppen. Jede kleinste
Deckung wurde ausgenutzt, und so drangten sich die Manner
dicht an die Hecken und gruben sich Locher in den von
Wurzeln durchzogenen Boden. Hatten sie aber das Gluck, auf
einen Obstgarten zu stofden, so liefSen sie sich dort unter den
Baumen nieder.

»Wenn die Deutschen mehr Sachen in der Luft hatten,
konnten sie die ganze Armee zusammenschlagen.« Yates
deutete nach vorn.

Bing sah auf. In beiden Richtungen krochen lange Kolonnen
von Lastwagen, Raupenfahrzeugen und Personenwagen die
enge Strafse entlang. An einer Kreuzung schien sich eine
Verkehrsstockung zu entwickeln.

»Sie brauchen nichts weiter zu tune, fuhr Yates fort, »als die
Hecken unter Beschuf$ zu nehmen und Bomben auf die Felder
abzuwerfen. Wir liegen ja wie die Heringe.« Er nahm seinen
Helm ab und liefs den Wind tber sein feuchtes Haar streichen.

Bing lehnte sich zurtick. Sein Blick blieb auf dem Grau an
Yates’ Schlafen haften, dem einzigen Grau in dem sonst vollig
braunen, welligen Haar. Er sah die Falte auf Yates’ gut
ausgebildeter Stirn.

»Diese Krautgefangeneny, sagte Bing langsam, »erziahlen mir
immer, dafd ihre Luftwaffe jeden Augenblick in ihrer alten
Starke wiederkommen wirde. Ich entsinne mich der ersten
Tage hier, als wir aus dem Wagen springen und uns in die



Graben werfen mufdten. Und dann stiefsen sie herunter — und
da fihlt man sich so verflucht nackt, wenn einem der Dreck um
die Ohren fliegt. Nackt und verdngstigt, und der Kopf ist einem
schwer, und man redet sich selber ein, dafs man ganz Kklein ist,
und die ganze Zeit Uber weifS man doch, dafd man in
Lebensgrofde daliegt ...«

Yates war zwei Tage nach Beginn der Invasion dazugestofden.
Er hatte genug davon mitbekommen, vom Springen in die
Graben und von den Messerschmitts, die so plotzlich auf einen
zu abkippten. Er sah noch das Gebusch vor sich, in das er sich
erbrochen hatte, jedes einzelne Blatt.

Er zwang sich zu einem Lachen.

»Zigarette?« sagte Bing.

»Danke.« Yates hatte Muhe, seine Zigarette gegen den Wind
anzuzinden. Er benutzte die Unterbrechung, um auf ein
sicheres Gebiet abzuschweifen. »Arme Teufel, diese deutschen
Gefangenen. Ihre Gesichter mufd man gesehen haben. Sie haben
genau dasselbe durchgemacht. Nur schlimmer.«

Bing sah seinen Lieutenant von der Seite an. Sollte das etwa
ein Witz sein? »Ich hasse sie«, sagte er schliefdlich. Er selber lief3
die Krautfresser schwitzen. Er holte alles aus ihnen heraus, was
er wissen wollte, und noch einiges dazu. Sie o6ffneten sich vor
ihm wie Knospen unter der Sonne.

»Hassen ...?« sagte Yates zweifelnd und fligte in seiner etwas
belehrenden Art hinzu: »Dies ist ein Krieg, in dem die
Wissenschaft eine flihrende Rolle spielt. Sie wollen doch die
Deutschen verstehen lernen, nicht wahr? Wenn Sie ihre Art zu
denken untersuchen wollen, mussen Sie sich an ihre Stelle
versetzen. Konnen Sie das, wenn Sie sie hassen?«

»Ich kann es«, sagte Bing sarkastisch.



»Vielleicht wurde ich auch so denken wie Sie, wenn ich aus
Deutschland vertrieben worden ware, aus meinem eigenen
Land. Sie miussen aber fahig sein, von unserer Arbeit Abstand
Zu gewinnen.«

»Ich will aber nicht«, sagte Bing.

»Sie sind noch sehr jung«, erwiderte Yates. »Sehen Sie die
Dinge, wie sie sind. Betrachten Sie die verschiedenen Seiten
jeder Frage. Der Mann dort driben auf der anderen Seite tat
genau dasselbe, was Sie zu tun gezwungen wurden: er hat
Befehle befolgt. Er hat mit genau den gleichen Schwierigkeiten
zu kdmpfen: wie kommt er moglichst ungeschoren durch? Er ist
das Opfer seiner Politiker, genauso wie wir das Opfer unserer
Politiker sind. Dies alles bestimmt seine Art zu denken, und
diese wollen wir ja gerade kennenlernen. Oder nicht?«

»Sie reden genau wie die deutschen Gefangenenc, sagte Bing.

Yates’ Hand schofs hoch, aber er besann sich und fuhr mit
seinen Fingern seinen schweifdurchtrankten Hemdkragen
entlang.

»Ich kann auch den Mund halten«, schlug Bing vor.

»Sie haben ein Recht auf eigene Meinung«, sagte Yates
murrisch.

Bing wollte einlenken. SchliefSlich war Yates ein anstindiger
Kerl.

»Wie gehen denn Sie vorg, fragte er, »wenn Sie mit ihnen
sprechen?«

»Gestern«, sagte Yates, »hatte ich einen Fallschirmjager. Er
sagte mir, er sei kein Nazi. Er fragte mich, was wir eigentlich
hier druben wollten. Die Deutschen und die Amerikaner hatten
die gleiche Kultur. Weder die Deutschen noch Hitler hatten die



Absicht gehabt, die Vereinigten Staaten anzugreifen. Das sagte
er, und dabei war er ein nicht ungebildeter Mann.«

»Und was gaben Sie ihm zur Antwort?«

»Ich fragte ihn, ob er Konzentrationslager als kulturelle
Einrichtungen betrachte. Er sagte Giber die Schulter hinweg, die
Konzentrationslager hatten die Englander als erste erfunden.«

»Ganz klar! Er war ein Nazi!«

»Ganz klar!« Yates war gereizt. Herausfordernd sagte er:
»Vielleicht versuchen Sie es einmal, ihnen zu antworten.«

»Diese Fragen haben eben ihre verschiedenen Seiten«, sagte
Bing.

Yates erfafdte sofort den Spott der Anspielung. Aber er konnte
Bing auch keine Antwort geben.

Bing wurde plotzlich ernst. »Die glauben, sie wissen, wofur
sie kAmpfen. Aber wir, meinen sie, wiifSten es nicht.«

»Die wissen es auch nicht. Niemand weifs es. Man geht in
einen Krieg hinein, ausgerustet mit den Schlagworten der
Zeitungen. Einen Dreck sind die wert.«

»In einem Teil des Gefangenenlagers von >Omaha Beachz«
haben sie Amerikaner eingesperrt«, sagte Bing, »— Deserteure.
Ich sprach mit einem von ihnen. Er gehorte zu Farrishs
Division. Seit der Landung hatten sie immer ganz vorne
gelegen. Von ihrem Zug waren drei Mann ubriggeblieben. Drei
Mann. Er sagte, er wollte am Leben bleiben, nur leben wollte er.
Er kimmerte sich den Teufel darum, wie und unter wem.«

Yates verstand diesen Deserteur.

Unsicher sagte er: »Wenn das so ist, was wollen Sie dann
eigentlich den Leuten erzahlen?« Und unter Leuten meinte er
sich selber mit. »Und was wollen Sie dann noch einem
Deutschen erzahlen, um ihn dazu zu bringen, seinesgleichen im



Stich zu lassen, seine Organisation, und sich auf Gnade oder
Ungnade zu ergeben? Gibt es eine Idee, die so stark ist?«

Bing konnte es nicht sagen. Er empfand es, konnte es aber
nicht in Worte fassen.

Yates spuckte auf die Strafde. »Gerade daruber sollen wir fir
Farrish ein Flugblatt herausbringen, mit all dem Gewasch von
Gerechtigkeit, Demokratie und Freiheit.«

»Farrish?« fragte Bing. »Ausgerechnet ...!«

»Ja, Farrish.« Yates lachelte. »Er bekommt es aber nicht. Und
wir mussen es ihm beibringen.«

»Hubscher Auftrag fiir uns«, sagte Bing.

»Fur mich«, verbesserte 1ihn Yates. »Sie werden
wahrscheinlich gar nichts zu sagen haben. Sie sind nur mit
dabei, um unseren guten Willen zu beweisen.«

»Aber warum?« Bing wehrte sich gegen diese anmafiende
Weigerung, gegen diesen inneren Widerspruch. »Warum soll er
so ein Flugblatt denn nicht bekommen?«

Yates starrte seine Hand und diese verdammten Warzen an.
»Leute wie Sie und ich neigen dazu, die Bedeutung des Wortes
zu uberschitzen. Am Ende kommt es immer nur auf mehr und
mehr Kanonen, auf mehr und mehr Flugzeuge an. Und - so ist
es eben bei den Soldaten. Warum sollten Major Willoughby und
Herr Crerar mehr riskieren, als sie unbedingt missen? Es ist
lediglich die Aufgabe unserer Einheit, den Deutschen
beizubringen, dafs sie sich in einer hoffnungslosen Lage
befinden und dafs sie, wenn sie nur ihre Hinde hochheben,
anstandig behandelt werden und Cornedbeefhaschee und
Nescafé bekommen.«

»Vielleicht ist das der Grund dafiir, dafs wir noch immer auf
einem kleinen Landstreifen, Normandie genannt, festsitzen.«



Immerhin, das ist zum mindesten ein neuer Gesichtspunkt,
sagte sich Yates. Der Junge ist nicht auf den Kopf gefallen. Aber
er ist eben doch nur ein Junge. Als ich so alt war wie er, verlor
mein Vater sein letztes Hemd in der grofSen Krise, und von da
an lebte ich nur von der Hand in den Mund, bis ich die Stelle
am Coulter College erhielt ... In nichts gab es eine GewifSheit.
Viel zu viele Fragen und Antworten, von denen keine einzige
eine Klarung brachte. Und deswegen Kkonnte man den
Deutschen nur mit Cornedbeefhaschee, Nescafé und den
Vorziigen der Genfer Konvention kommen. Alles andere war
Unsinn.

Farrish wollte seinen Gefechtsstand immer gleich hinter der
Front haben. Dieses Mal lag er in einem verwilderten Park, der
zum Schlof$ eines franzosischen Kaufmanns gehorte — ein ganz
anderes Schlof3 als das verfallene Valleres.

Yates bewunderte nicht ohne Neid die Rokokostatuetten, die
grofSen Fenster und das hochgewolbte Tor des Wohnhauses.
Zwei Kinder traten aus dem Tor. Sie sahen blutarm aus, und es
waren magere, dunne Beine, die da unter ihren
feingeschnittenen kurzen Manteln zum Vorschein kamen. Den
Kindern folgte ein alter Mann in einem schwarzen Gehrock mit
silbernen Knopfen. Er nahm sie an den Handen und fihrte sie
auf ihren Nachmittagsspaziergang in den Park.

Yates und Bing blickten den Kindern und dem alten Mann
nach. Was sie sahen, hatte keine Beziehung mehr zu dem, was
um sie her geschah. Da waren die drei, die soeben einem
Roman von Maupassant hatten entstiegen sein konnen, in einer
Welt, die unter dem Feuer der nahen motorisierten schweren
Artillerie bebte.



Ein Soldat naherte sich Yates. »Lieutenant, Captain
Carruthers erwartet Sie«, sagte er.

»Sorgen Sie fur den Sergeanten hier«, sagte Yates. »Er hat
kein Essen gefafdt ...« Dann, zu Bing gewandt: »Kein Grund, daf3
wir alle beide verhungern. Melden Sie sich dann bei mir beim
I Cc.«

Bing folgte dem Soldaten, der das ernsthafte Gesicht eines zu
frih in die Welt gestofSenen Kindes hatte. »Kannst du dir das
vorstellen«, sagte der Soldat, »ich schlafe in einem Erdloch und
habe allen Grund dazu. Aber die Kinder dort und der alte Mann
bleiben ganz allein im Haus. Wir haben ihnen geraten, sie
sollen in den Keller ziehen. Aber der alte Mann sagt, er firchtet,
die Kinder konnten sich erkalten. In der Nacht fangen die
Deutschen an zu schiefsen, und man hort ihre schweren
Brocken kommen, immer uber uns ruber - huiiit, huiiit. Die
Kinder aber bleiben im oberen Stockwerk, im Dunkeln
naturlich. Ganz verruckt ...«

Er deutete auf eine Allee. »Siehst du die Strafde dort?
Dreihundert Meter und dann links auf die Baumgruppe zu.
Dort ist das Kuchenzelt. Wir haben vor etwa einer Stunde
gegessen; mufdt dich also mit dem  Sergeanten
auseinandersetzen.«

Bing fand die Kiiche. Eine Auseinandersetzung gab es nicht.
Er erhielt, was Ubriggeblieben war — aufgewdrmte C-Ration, die
schon wieder kalt war, Keks und lauwarmen Kaffee. Er setzte
sich auf den Boden, mit dem Riicken gegen einen Baum, und af3
ohne Appetit. Drei schwarze Sauen, deren Zitzen mit Dreck
verkrustet waren, trotteten auf ihn zu. Sie stiefden ihre Riissel
gegen seine Fufle und dann gegen seine Beine und grunzten
wutend, als er seine Knie anzog, um sein Essen zu schutzen.



Hinter ihm sagte eine Stimme: »Das ist noch gar nichts, die
hattest du sehen sollen, wie es geregnet hat! Sie liefen wie wild
herum und bespritzten jeden von oben bis unten.«

»Warum schiefst ihr sie nicht?«

»WIir mogen sie eigentlich ganz gerng, sagte die Stimme, »sie
sind so zutraulich. Sie gehoren dem Bauern, noch ein Stuck die
StrafSe entlang. Er hat zwei Tochter. Die Madchen sagen: >Wenn
ihr die Schweine totet, dann kein coucher avec vous.« Da hast
du’s.«

Bing versetzte der Sau, die sich seinem Essen gefahrlich
naherte, einen FufStritt. Das Tier zog sich einige Schritte zuruck,
legte sich nieder und schiittelte den Kopf.

»Wir missen nur die Offiziere von den Schweinen
fernhalten«, sagte die Stimme, »das ist alles, und umgekehrt.
Neulich tbrigens mufste eins dran glauben. Trat auf eine Mine
oder so was. Wir hatten jedenfalls Schweinekotelett.«

»Meinst du nicht — die grofde dort zum Beispiel konnte heute
nachmittag auf ‘'ne Mine treten? Ich konnte es mir schon so
einrichten, zum Abendessen hier zu sein, weifst du ...!«

Der Soldat, der zu der Stimme gehorte, trat rasch um den
Baum herum und stellte sich schitzend vor die Schweine. Er
war ein grofser Bursche mit zwinkernden Augen und mit
Handen, die aussahen, als konnten sie jedes Schwein mit einem
Schlag erledigen. »Du bist ein Totschlager, was?« sagte er zu
Bing.

Bing stand auf und warf den Schweinen den Rest seines
Haschees zu.

»Ich esse gern Schweinekotelett«, sagte er, »ich kann mir
nicht helfen.«



»Und ich mag das Madchen dort unten an der StrafSe«, sagte
der Mann, »kapiert?«

Bing klappte sein Kochgeschirr laut zu. »Ich habe nicht die
Absicht zu storen.« Er lachelte. »Servus!«

»Servus!«

Bing betrat den Unterstand des I ¢ gerade in dem Augenblick,
als Yates einem anderen Offizier auseinandersetzte, warum es
unmoglich sei, fir Matador ein besonderes Flugblatt
herauszugeben. Bing konnte Yates wohl horen, aber er sah nur
den breiten Riicken des anderen Mannes gegen das trube Licht
einer von der Decke herabhangenden Birne.

Yates sagte: »Und darum dreht es sich, Captain - ein
Schriftstiick dieser Art bedeutet eine offentliche Festlegung
unserer Kriegsziele. Wir mufiten politische Entscheidungen
fallen, zu denen weder Sie noch wir berechtigt sind.« Bings
Augen gewohnten sich an das Licht im Unterstand. Es war ein
gut ausgebauter Unterstand. Nur ein Volltreffer konnte ihn
erledigen. Er war tief in die Erde hineingegraben. Die Wande
waren mit leeren Mehlsacken ausgeschlagen und mit Karten
bedeckt. Das Dach bestand aus einer Balkenschicht, die man
mit der ausgeworfenen Erde bedeckt hatte.

Yates bemerkte ihn und rief ihn heran. »Captain Carruthers -
hier ist Sergeant Bing. Einer unserer Spezialisten. Er mufste die
Sache ausarbeiten, wenn wir die Genehmigung des Obersten
Hauptquartiers erhielten.«

Im Vergleich zu seinen breiten Schultern hatte Captain
Carruthers einen sehr kleinen Kopf, der durch einen
herabhangenden Schnauzbart noch kleiner wirkte. Er schien
sich nicht ganz wohl zu fiihlen, als ihm Yates seine Ansichten
auseinandersetzte, und zwirbelte an seinem Bart herum.



Plotzlich hielt er inne und sagte triumphierend: »GrofSartig,
Yates! Sie haben Ihren Mann gleich mitgebracht! Da brauchen
wir ja nur noch uber den Inhalt zu sprechen. Nun, wie ich
schon sagte — wir haben am Morgen Sperrfeuer zu geben. So
etwas ist noch nicht dagewesen. Wir machen es sonst nur vor
einem Grofdangriff. Das wird den Deutschen Gottesfurcht
beibringen. Und dann —«

»Aber ich sage Thnen doch, Captain - wir Kkriegen die
Genehmigung des Obersten Hauptquartiers nicht. Und selbst
wenn wir die Zustimmung hatten, ware es fur Ihr Vorhaben
viel zu spat. Warum nehmen Sie nicht eins von den Blattern, die
wir vorratig haben?«

Yates fiihlte sich in der Rolle, die Crerar und Willoughby ihm
zugedacht hatten, nicht ganz glicklich. Carruthers hatte ihn
zwar in keiner Weise davon uberzeugt, dafs ein solches
Flugblatt eine Wirkung haben wurde. Aber schaden konnte es
sicher auch nicht.

»Ich habe einige hier. Zum Beispiel dieses — es gibt die Lage
nach dem Fall von Cherbourg wieder. Eine Karte ist gleich
dabei. Jeder sieht sich so eine Karte gerne an, selbst wenn er
den Text nicht liest ...«

Carruthers stand auf. Bing erwartete, dafs er den Kopf in die
Balkendecke rennen wurde; es blieb aber doch noch ein
betrachtlicher Zwischenraum zwischen Schadel und Decke.

»Von denen da haben wir Millionen«, fuhr Yates fort, aber
seine Stimme hatte sehr an Uberzeugungskraft verloren. »Wir
konnen sie Ubermorgen ladefertig an Threm Munitionslager
abliefern.«

Ich bin nur froh, dafd Farrish nicht hier ist, dachte er.
Carruthers mufSte sich seine Entschuldigungen anhodren und



sich mit ihnen auseinandersetzen; der General hatte sich den
Teufel darum geschert.

»Wir wollen aber diese Ladenhuter nicht«, brachte
Carruthers wieder vor. »Wir haben absolut nichts damit
erreicht. Wir konnten ebensogut Klosettpapier hinausfeuern
oder auf jeden Fall uns die Munition sparen.«

Warum sollen sie eigentlich dieses Flugblatt nicht
bekommen, begann Yates sich zu fragen. War er selber
eigentlich dafiir, oder war er dagegen? Die einzelnen
Zustandigkeiten innerhalb der Armee waren ihm vollig
gleichgultig und wer nun da die Richtung bestimmte — alle diese
Abteilungen konkurrierten miteinander und hoben ihre eigene
Bedeutung hervor, nur um ihre Unentbehrlichkeit zu beweisen.

»Dann schiefsen Sie doch einfach Geleitscheine hiniiber,
Captain«, sagte er zerstreut. »Flir die haben die Deutschen
immer etwas ubrig. Wir haben sie bei vielen Gefangenen
gefunden. Sie selber haben dartiber berichtet. Aufserdem sind
sie von Eisenhower unterzeichnet; das macht immer guten
Eindruck.«

Nein, er war und blieb dagegen. Dieses neue Flugblatt stellte
ihn vor Fragen, auf die er keine Antwort bereit hatte.
Allerdings, Bing mufite es abfassen und nicht er ... Aber was
machte das schon aus? Er hatte die Verantwortung zu tragen.
Und selbst wenn er kein einziges Wort, nicht einen einzigen
Gedanken beizusteuern hatte, so mufdste er es doch vor sich
selber billigen oder ablehnen! Er allein.

»Lieutenant Yates!« Carruthers’ Stimme klang so abweisend
und drohnte so laut, dafd ein Soldat, der hinten im Unterstand
am Klappschrank eingeschlafen war, aufwachte und jah
aufsprang. »Es handelt sich um einen Einfall, den der General



selber gehabt hat! Ich sagte es Ihnen doch! Und aufserdem ist es
eine verdammt gute Sache, und ich bin ganz dafiir. Am vierten
Juli ...«

Yates unterbrach ihn und sagte gelangweilt: »Kennen wir
alles. Der vierte Juli ist der Geburtstag der Nation, und diese
Nation steht im Krieg ... Aber warum konnen Sie meinen
Standpunkt nicht verstehen? Sie haben Angst vor Ihrem
General.«

»Ich muf$ das zurickweisen!«

»Schon gut! Schon gut!« lenkte Yates ein. »Sie wollen den
Befehlen Ihres Generals nachkommen. Und wir haben unsere
zu befolgen —«

»Verdammt noch mal! Schliefslich ist es noch die gleiche
Armee!«

»Genau was ich sage! Auch General Farrish gehort dieser
Armee an. Sie haben Pech, dafd gerade Sie es ihm beibringen
mussen.«

»Beibringen? —« fragte eine tiefe, rauhe Stimme vom Eingang
her. Alle wandten sich um.

»Achtung!« brullte der Mann am Klappschrank und dankte
im stillen seinem Schutzheiligen, der ihn gerade rechtzeitig fiir
dieses grofSe Ereignis geweckt hatte.

Farrish ging mit gesenktem Kopf, um nicht die Decke zu
bertihren, auf den Feldtisch zu. Er trug Reitstiefel und hielt eine
kurze Reitpeitsche in der Hand. Er legte die Peitsche auf den
Tisch und setzte sich in Carruthers’ Stuhl, der unter seinem
Gewicht krachte.

»Ruhren. Weitermachen«, sagte Farrish. »Was beibringen?
Wer sind die Leute, Carruthers?«



»Lieutenant Yates, General, von der Propagandaabteilung ...
und das ist Sergeant —«

»Bing, General.«

Obwohl er vom Jdhzorn des Generals gehort hatte, empfand
Yates keine Furcht vor Farrish, dazu war er zu intelligent. Wohl
aber beeindruckte ihn die Personlichkeit dieses Mannes, der
sofort einen Mittelpunkt bildete, auf den alles zustrebte. Der
General ware auch ein solcher Mittelpunkt gewesen, wenn er
keine Sterne auf seinen breiten, geraden Schultern getragen
hatte.

»Sie sind hier«, erklarte Carruthers, »um das Unternehmen
»Vierter Juli«< zu besprechen.«

»Ausgezeichnet!« Farrish strahlte.

Er war ein mit Energie geladener Mann, und vor allem — er
war sich dessen bewuf$t. Dieses Bewuftsein verriet sich in
allem, was er tat. Seine Stimme, sein Auftreten, seine
Bewegungen — selbst sein Aussehen — waren dem angepafst, so
daf jetzt, nach Jahren, der gewollte Effekt zum Wesen der
Personlichkeit des Mannes geworden war.

»Die Lage ist Ihnen bekannt?« sagte Farrish.

Yates erwiderte, er wisse Bescheid. Carruthers habe ihm alles
auseinandergesetzt.

Das heifdt, er kannte die Lage an der Front. Die Lage, in der
er sich selber befand, die kleine Rolle, die er in diesem Spiel
spielen sollte, war durch Farrishs Erscheinen vollig verandert
worden. Yates fragte sich, ob er, indem er seinen Anordnungen
noch weiter Folge leistete, nur um Crerar und Willoughby
Unannehmlichkeiten zu ersparen, nicht mehr Arger auf sich
lud, als die Sache wert war.



Farrish umrifs seinen Plan. Dabel lief§ er alles, was
Carruthers in dieser Angelegenheit schon gesagt haben mochte,
aufller acht. Er horte sich gern sprechen. »Ich habe mehr
Artillerie, als mir auf dem Papier zusteht. Ich habe
achtundvierzig Geschiuitze in der Division. Ich habe mir
genugend Munition aufgespart, um St. Lo in Trimmer zu
schiefen — oder meinetwegen Coutances oder Avranches oder
irgendeine dieser Stadte. Am Morgen des vierten Juli um finf
Uhr werde ich aus jedem Geschiitz achtundvierzig Feuerschlage
hinausjagen. Achtundvierzig Salven aus achtundvierzig
Geschutzen. Wir sind achtundvierzig Staaten und haben
achtundvierzig Sterne auf unserer Fahne. Das ist die Stimme
Amerikas im Jahre des Herrn 1944. GrofSartig, wie?«

»Jawohl, General«, sagte Yates, obwohl es ihm gegen den
Strich ging. Der Mann spinnt, dachte er. Aber mufste zugeben,
daf$ in dieser Verrucktheit auch eine gewisse Bedeutsamkeit
lag.

Bing erkannte, was in der Idee steckte. Die Sache reizte ihn.

Farrish griff nach seiner Peitsche und schlug sich mit dem
Griff leicht gegen sein Kinn. »Sie konnen sich die
Gesamtwirkung einer solchen BeschiefSung auf die deutschen
Stellungen ja denken. Sie wird die Fritzen weich machen und
ihnen auf die Nerven gehen. Nach dem achtundvierzigsten
Feuerschlag wird Stille eintreten. Vollkommene Stille. Konnen
Sie sie horen?«

»Ja, General«, sagte Yates. Es war merkwurdig, aber er
konnte diese Stille tatsachlich horen. Farrishs Art rif$ ihn mit.

»Diejenigen, die danach noch ubrigbleiben, warten. Sie
warten auf den Angriff der Infanterie und der Panzer. Statt
dessen werden wir Flugblatter zu ihnen hiniiberschiefsen.«



Viel Donner und kein Blitz, dachte Yates.

»Wir sagen ihnen darin, warum wir ihnen all das Material
ribergepfeffert haben. Wir sagen ihnen, was uns dieser vierte
Juli bedeutet und warum wir kdmpfen und warum sie keine
Aussichten mehr haben und dafs sie nur eins tun konnen:
aufgeben!«

Die letzten Worte sprach der General mit gefahrlich
erhobener Stimme. Die scharfen blauen Augen hatten sich zu
schmalen Schlitzen zusammengezogen; das kurzgeschnittene
weifSe Haar schien sich zu strduben, und das roétliche Gesicht
sah hart und unversohnlich aus.

Carruthers zupfte an seinem Schnauzbart. Er war nicht
boshaft, aber er fand, dafd Yates seine unangenehme Lage
verdient hatte. Yates hatte mehr guten Willen zeigen sollen.

»Der Lieutenant ist der Meinung«, sagte er und uberlegte
sich genau jedes Wort, »dall er ein solches Flugblatt nicht
herausbringen kann. Es spielten da Fragen von allgemeiner
politischer Bedeutung hinein, so daf§ zunéchst die Entscheidung
des Obersten Hauptquartiers eingeholt werden miusse.«

Farrishs Augen wurden noch schmaler. Er sagte jedoch kein
Wort.

Yates suchte verzweifelt nach einer Erkldrung. Argumente
gegen Farrish konnte er nicht vorbringen. Er konnte nicht
sagen, daf$ das, woflir sie kampften, ein wirres Durcheinander
verschiedener Motive darstelle, von denen die einen klar, die
anderen verborgen, die einen idealistisch, die anderen politisch
oder wirtschaftlich bedingt waren, und daf$ man besser daran
tate, ein Buch daruber zu schreiben und nicht ein Flugblatt.
Und selbst dann wirde das Ergebnis alles andere als klar sein.
Farrish wollte auch die Gedanken seinem Befehl unterstellen



