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Zum Buch:

Uber weiblichen Instinkt, minnliche Schuldgefiihle und das Wunder einer
Liebe, die im Alter jung geblieben ist — Stefan Heyms letzter Erzadhlband ist eine
Liebeserklarung an seine Frau und an das Leben. Selbstironisch, heiter und
voller Zartlichkeit schreibt Heym tber die Ehe und das Altern.

Stefan Heyms letzter heiter-selbstironischer Erzahlband, bei C.Bertelsmann
erstmals erschienen 2002, endlich wieder lieferbar in der digitalen
Werkausgabe.

»Ein rithrendes Hohelied auf die Liebe!« Hellmut Karasek

»Heitere Szenen einer Ehe, in der im Lauf der Jahrzehnte Zank und Zetern zur
spezifischen Form der Zartlichkeit herangereift ist.« Frankfurter Allgemeiner
Zeitung

»Witz, Selbstironie und Weisheit sind in diesem Erzahlband eng verbunden.«
Rheinischer Merkur

Zum Autor:

Stefan Heym, 1913 in Chemnitz geboren, emigrierte, als Hitler an die Macht
kam. In seiner Exilheimat New York schrieb er seine ersten Romane. In der
McCarthy-Ara kehrte er nach Europa zuriick und fand 1952 Zuflucht, aber auch
neue Schwierigkeiten in der DDR. Als Romancier und streitbarer Publizist
wurde er vielfach ausgezeichnet und international bekannt. Er gilt als
Symbolfigur des aufrechten Gangs und ist einer der mafSgeblichen Autoren der
deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts. Er starb 2001 in Israel.
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Immer sind die Manner schuld

Ich erinner mich noch. Da war eine Zeit, wo ich ein heiterer
Mensch war und herumgelaufen bin mit leichtem Herzen oder
zumindest ausgeglichen in meinem Geist; aber jetzt denk ich
immer sofort, was hab ich schon wieder gemacht, der Fleck auf
dem Hemd, wo kommt der Fleck her, es hangen doch genug
saubere Hemden im Schrank, und die alte zerbeulte Hose,
immer laufst du herum wie ein Schlump, besonders wenn wir
wollen ausgehen, kannst du nicht selber auf dich achten; und in
mir fangt etwas an zu wuchern, ich weif§ nicht was, aber wenn
ich erzahl davon meinem Freund, dem Professor Mendel, dem
bekannten Seelenauseinandernehmer, sagt der, Das ist dein
Schuldbewufdtsein; wenn alles immer schiefgeht und sich
verhakelt, mufd einer doch daran schuld haben, und wer kann
das sein nach Lage der Dinge? — Nur du. Und sowieso sind
immer die Manner schuld.

Und ich spur wie mein Schuldbewuf$tsein immer mehr wuchert
in meinem Innern, und ich sag mir, ich muss nachdenken wie
ich’s nur fertigbringen mocht dafd mir nicht immer alles
danebengeht und die Menschheit mich liebt und respektiert,
und besonders mein Weib. Und ich frag sie, was soll ich nur
machen, Liebste, daf$ ich nicht vollig verkomm, ich bin doch
friher ein richtig was man nennt ein patenter Mensch gewesen
und hab dir ein Gliick gegeben schon am frithen Morgen so dafs
deine Augen haben geleuchtet, aber jetzt ist das erste wenn du
aufwachst dass du mir klagst iiber was ich wieder hab falsch
gemacht die Heizung hab ich nicht abgedreht und die Milch
nicht weggestellt in den Kihlschrank, aber immer wiesle ich
rum in der Kiche und tu wer weifs wie eifrig und stor dich nur.
Und ich versprech ihr, ich werd mich bemihen, wahrhaftig
und bei Gott, und sie wird sehen, es wird alles besser, aber sie



soll mir nicht immer die Schuld geben an allem, das halt ich
nicht aus, lieber bring ich mich um.

Umbringen! ruft sie. Wenn einer sich umbringt in dieser
Familie, dann sie, und wer wird schuld daran sein? — ich: keine
Frau, Ost oder West, halt das aus, einen Mann, der nichts
einsieht und seine Frau alles machen 1afdt und alles bedenken,
und dann tut er noch nicht mal was sie ihm sagt sondern
vollfihrt seinen eigenen Kokolores, und wer mufd es
ausbugeln? - sie.

Dabei lieb ich sie doch, das ist das Komische: Sie hat so etwas an
sich, nur einen Blick manchmal oder eine Bewegung mit zwei
Fingern uber eine Stelle auf meinem Gesicht, ganz zart, und das
Herz schmilzt mir iiber meinem Sonnengeflecht, und ich denk,
sie ist doch die einzige welche eine Bedeutung hat fir mich,
und warum sag ich nur immer was ihr gegen den Strich geht,
wenn ich nur wufdte wo der Strich verlauft bei ihr, damit ich
mich verhalten konnt auf die richtige Art. Und ich denk,
vielleicht fehlt mir was, ein Instinkt, oder ein Nerv, oder eine
Chemie, welche mich konnten auf Kurs halten auf den Wogen
des Lebens, damit ich nicht auf eine Klippe gerate und festsitz
mit meinen guten Absichten, oder welche mir weisen den
richtigen Weg von meinem Frihstiick frih bis nach den
Nachrichten abends, damit ich nicht irgendwohin stolper wo es
nicht weitergeht zwischen meinen Problemen.

Mit dem Friihstiick fangt es schon an. Wenn ich meine Semmel
zerschneid fangt es schon an zu krimeln, bei mir aber nicht bei
meinem Weib, und wenn ich reinbeifs in die Semmel, krumelt
es noch mehr, und ich seh, wie sie wieder kuckt nach unten auf
den Teppich, und ich biick mich sofort und fang an die Krimel
aufzupicken mit meinen Fingern, und sie sagt, lafd das, es
bleiben doch welche liegen, und warum kann sie essen, sagt sie,
ohne zu krimeln, ich muf$t vielleicht meinen Kopf halten tiber



meinen Teller oder meinen Teller unter meinen Kopf, so klug
wéren andere Manner doch auch, sagt sie, und schon versink
ich wieder in meiner Schuld und dank dem lieben Gott, dafs
nicht ein Stiickchen von der Seite von meiner Semmel mit dem
Aprikosenjam drauf auf dem Teppich gelandet ist sondern nur
ein Krumel von der gebackenen Seite, haben Sie mal versucht
Aprikosenjam abzukratzen von dem Gewebe von einem
orientalischen Teppich? Aber das sieht mein Weib nicht, dafs
ich noch Gliuck gehabt hab in meinem Ungluck, sie sieht nur
dafl sie mufd gehen gleich nach dem Friihstiick und ihren
Staubsauger holen, ich konnt ja den Staubsauger selber holen,
sag ich, und anfangen aufzusaugen die Kriimelei, aber das will
sie auch wieder nicht, ein Mann wie ich kann hochstens den
Staubsauger kaputtmachen, und auflerdem ist es besser, wenn
ich ruhig dasitz, glaubt sie, und nicht anricht ein neues
Malheur.

Und nach dem Friuihstiick, wie ich schon gehen will an meinen
Computer und weitermachen mit dem, was ich gerade schreib,
spur ich plotzlich, wie alles so still ist um mich herum, und ich
denke, um Gottes willen, du kannst sie doch nicht so allein
lassen nachdem sie dir hingestellt hat solch ein Fruhstuck mit
Ei und mit Kése und allem; geh hinauf zu ihr, denk ich, und frag
sie, ob sie was braucht und du ihr kannst helfen vielleicht. Und
da liegt sie auf dem Bett, und ich weifs, sie ist traurig, ich hab
ein Gefiihl fir menschliche Stimmungen, und ich weif3, ich
mufst sie in meinen Arm nehmen und festhalten, aber sie sagt
ich soll sie in Ruh lassen, gefdlligst, immer geh ich ihr
hinterher, sie zu kontrollieren, sagt sie, aber sie mochte auch
mal ihre Ruhe haben vor mir. Und ich seh dafs was ich gemacht
hab ist schon wieder falsch, ich hatt mich zuriickhalten sollen
und warten bis sie mich ruft, oder ich hatt ihr was erzahlen
sollen, was Interessantes, damit sie auf andre Gedanken



kommt, aber was soll ich ihr erzahlen was sie nicht schon weifs,
ich erzadhl ihr schon alles, aufSer wenn ich was vergef3, nicht
dafd ich Alzheimer hatte, aber im Alter vergifst man eben
manchmal wenn einer angerufen hat, ihre Freundin Anne zum
Beispiel, und wieder wachst mein Schuldbewuftsein.

Also will ich ihr was erziahlen, damit sie schon auf was anderes
kommt wie auf meine ewige Schuld, und ich leg mich zu ihr
aufs Bett, sie rechts, ich links, und ich sag wie ich hab gesehen
auf dem Fernseher arme Meeresvogel aus der Nordsee, welche
sind ganz beschmiert gewesen mit Ol und erstickt und wie es
mich angefillt hat mit Trauer, weil ich doch ein empfindsamer
Mensch bin mit einem Herz fur die Kreaturen, aber die Herren
Schiffsreeder und ihre Kapitidne, weil sie so vergiert sind auf
noch mehr Profite, lassen ihr altes verdrecktes Ol direkt laufen
ins Wasser von der Nordsee, und die Olpumpen von den
Englindern, welche ihr Ol aus dem Boden von der Nordsee
herauspumpen, die Englander sind auch zu geizig um
dichtzuhalten ihre Rohre und ihre Ventile und ohne Locher
drin, so daR schon das frischgepumpte Ol nach oben steigt und
den Vogeln in die Federn und den Fischen in die Kiemen, und
ich lieg und erwart, daf3 sie was Mitleidiges sagt wie, Die armen
Tiere! — aber was sagt sie und kuckt mich dabei an als war ich
ein Monster, sie sagt, du bist schuld wenn die Vigel werden
angeschwemmt auf den Strand mit ihrem Gefieder verdlt und
verklebt und schon halb oder ganz tot.

Und mir verschlagt es die Stimme in meiner Kehle, und ich
krachz, wieso ich, wo hab ich ein Schiff, dafs ich schiitten konnt
altes Ol in die Nordsee und ersticken die halbe Vogelwelt ich
lieg hier friedlich im Bett neben dir wie du hast gewlinscht und
erzahl dir von den Ubeln in der Welt es sollt dich bringen auf
andre Gedanken, aber sie antwortet, du bist auch so ein Typ
wie die Schiffsreeder und die Kapitdne, nimmst du vielleicht



Rucksicht auf mich und die Umwelt, du trampelst auf die
Stiefmiutterchen in unserm Garten welche ich hab erst kiirzlich
gepflanzt, und bevor ich erwidern kann, aber doch aus
Versehen, sagt sie, red nicht, du nimmst keine Ruicksicht und
bist mit schuld an dem Tod von den armen Vogeln, und ich
denk, vielleicht bin ich doch ein bissel mit schuld, zuerst bei
den Stiefmiitterchen, und dann mit dem Ol; das gibt es ja vor
Gericht: Schuld durch Assoziation, und sowieso sind die
Manner immer schuld.

Und im letzten Herbst hat unsre Frau Doktor gesagt, ob wir
nicht mochten uns impfen lassen gegen die Grippe, alle Leute
lassen sich impfen gegen die Grippe und lassen sich unter die
Haut spritzen tote Grippeviren damit der Korper
Widerstandskrafte entwickeln kann gegen lebendige Viren
welche werden eventuell auftreten und wir konnen gesund
durch die schlechte Jahreszeit kommen und unbehelligt; aber
was tut Gott, kaum ist sie geimpft, kriegt mein Weib eine Grippe
von den Viren welche unsre Frau Doktor hat ihr gespritzt unter
die Haut, vielleicht daf$ diese noch nicht so tot waren wie sie
hatten gewesen sein sollen, oder der weifSe Leib von meinem
Weib hat eine spezielle Neigung zu Viren welche tot sind und
freut sich mit solchen als waren sie gesund und prall und
lebendig und entwickelt daraus eine richtige Infektion,
jedenfalls sagt sie wieder, ich war daran schuld wenn die
Impferei sie krankmacht, denn wenn ndmlich mich die
Impferei auch krankmachen tite hatt ich nicht dagesessen in
der Praxis von der Frau Doktor und kihl gelachelt wie diese
ihre Nadel gesteckt hat meiner eigenen Frau unter die Haut,
und hatte nicht dazu noch gesagt, sei tapfer Liebste, da mufdt du
durch.



Jawohl, immer sind die Manner schuld; ich weif§ das, und Sie
wissen es auch, Verehrter. Zum Beispiel Sie erwarten einen
Gast, einen wichtigen, und Ihr Weib stellt Kaffee hin und
Kuchen, welchen sie hat extra gebacken, und Obst welches sie
hat selber geerntet im Garten, aber der Gast kommt nicht. Der
Gast hat sich verspatet, und wir sitzen am Tisch und warten,
mein Weib und ich, und mein Weib sagt, Weifst du, sagt sie, wie
oft ich schon einen Tisch mit Kaffee und mit Kuchen und mit
Zutaten gerichtet hab fiir deine Géaste und fir dich? Und dann
hab ich noch die Konversation gemacht mit deinen Gasten, sagt
sie, und hab gescherzt mit ihnen und meinen Charme entfaltet,
und hab eine Beziehung hergestellt, eine menschliche, zu
ihnen — und was hast du gemacht, bitte? Du hast nur gesessen
am Tisch und hast den Kuchen in dich hineingestopft und den
Kaffee geschlurft, laut, und hast ausgesehen wie du warst zu
Tod gelangweilt. Wie oft, also?

Und ich frag sie zurtick, So schlimm bin ich?

Und sie sagt, so schlimm bist du.

Und ich uberleg mir was sie gesagt hat und denk es konnt
vielleicht was dran sein und daf$ ich tatsachlich nicht immer so
glanz wo ich glanzen mocht, und auch nicht so geistreich bin
und so charmant, aber ich kann nichts dafir, ich hab gehabt
solch ein Leben und hab keinen Glanz entwickeln konnen und
keinen Charme, mich haben ganz andere Sorgen bedrangt, und
darum verlafs ich mich lieber auf mein Weib jetzt wenn Gaste
kommen zu uns oder wir gehen in eine Gesellschaft fiur einen
Empfang oder ein Dinner, weil mein Weib hat so ein Talent fur
Herzlichkeit und fir Beziehungen von Mensch zu Mensch, und
fast denk ich sie hat recht mit ihrer Kritik an meiner Person,
aber dann ist unser Gast endlich gekommen und mein Weib hat
entfaltet ihren ganzen Charme, und ich hab wieder nur



gesessen am Tisch mit meinem SchuldbewufStsein und hab
ausgesehen wie ich war zu Tod gelangweilt.

Oder Sie mussen hin zu einem Kongrefd. Ein Kongrefs wird
gemacht fur ein Jubildum oder so, damit die Menschheit sich
gedenkt was vor hundert Jahren oder auch mehr ist gewesen,
und wie weit wir gekommen sind seitdem, und die Veranstalter
von dem Kongrefd suchen sich einen Ort dafir aus, einen
hibschen, mit Gebirgen ringsherum und ein bissel Wasser
vielleicht und Landschaft, und ein nobles Hotel, und dafiir
werden Sie halten einen Vortrag, und dazu noch miussen Sie
geben Interviews, und mussen Ihr Gesicht, Ihr markantes, in
den Fernseher stecken, den ortlichen, und all das wird bezahlt
fur Sie und fur Ihre Begleitung von den Veranstaltern von dem
Kongrefs, die Reise-Tickets fur Ihre Transportation und die
Mahlzeiten und die Drinks fur Sie und fur Ihr Weib, und Sie
denken sich, Sie haben gehabt dies Jahr keine richtigen Ferien,
also werden Sie fahren zu dem Kongrefs, aber nicht mit einem
Aeroplan, weil mit einem Aeroplan ist immer gleich das viele
Gerenn und Gemach an den Ticket-Schaltern und den Gates
und in dem Zollfrei, sondern Sie werden fahren zu Ihrem Ziel
per Dampfer von einem Seehafen aus und in einer Kabine und
spazieren auf dem Deck von dem Schiff hin und her fir Ihre
Bewegung und dinieren am Tisch von dem Kapitan vielleicht
noch, weil Sie doch fahren zu einem Kongref§ wie ein
Ehrengast, und alles ist arrangiert okay mit der Anreise und mit
allem.

Und dann gehen Sie an Bord in dem Hafen und ein Boy bringt
Ihr Reisegepack in die Kabine und Ihr Weib tritt auch herein in
die Kabine und gleich sagt sie, was willst du, daf§ ich soll
kriegen einen Kollaps von meiner Klaustrophobie, du weifst
dafs ich leide an Klaustrophobie, und auch noch fangt die
Kabine an zu zittern in dem Moment von der Maschine unten



im Schiff, und meinem Weib wird das Herz in ihrer Brust ganz
schwach davon, sagt sie; und wenn sie dann umfallt und
vielleicht auch noch stirbt mitten auf See, sagt sie, sie will
testamentarisch dafs sie eingendht wird in ein Segel und
geschiittet wird tiber Bord, und ich sag zu ihr, du mochtest dafs
dich fressen die Fisch? — Und sie sagt, sollen mich fressen die
Fisch, und ich sag so schlimm wird’s nicht kommen hoff ich,
doch, sagt sie, so schlimm wird’s kommen mit mir, genau, und
wer wird schuld sein an meinem frihen Tod auf See von
Klaustrophobie und von dem Geruck und dem Gezitter von der
Maschine unten im Schiff in der engen Kabine?

Und sie zeigt auf mich wie ein Anklager ein Offentlicher mit
spitzen Fingern, und ich sag: Wer wird schon schuld sein? —ich.
Nur ist mein Weib nicht gestorben diesmal, Gott sei bedankt,
und nicht zu Futter geworden fur die Fisch, aber die Angst,
welche ich verspurt hab, und meine Besorgnis wunsch ich auch
meinem schlimmsten Feind nicht.

Oder wie ich bin gewesen im Hospital wegen meinem Gedarm.
Also ich hab gelitten fir ein paar Monate schon an meinem
Bauch, und am Ende sagt die Frau Doktor, welche ist die
Hausarztin von meinem Weib und von mir, die Frau Doktor
sagt sie mochte dafd ich mir bekucken lasse das Innere von
meinem Gedarm und es spiegeln, und sie schickt mich zu einem
Herrn Professor in ein grofdes Hospital, und der Herr Professor
erklart mir die Lange und die Breite was sie werden tun mit
mir, und welche Pillen sie mir werden geben von vorne und
welche Zapfchen von hinten, und wie ich werd Wasser trinken
mussen und andere Flussigkeiten um ganzlich auszuspilen
mein Inneres so sie konnen hineinschieben in mein Gedarm
eine Sonde, eine lange, welche sich biegt, mit einer Linse vorn
dran zum Durchkucken und zum Photographieren in meinem



Gedarm, und was sie mir werden einspritzen damit ich nichts
merk davon und keinen Schmerz, kurz, ich krieg’s mit der
Furcht und ich sag, aber bitte nicht was man nennt ambulant,
und der Professor sagt, gut, bleiben Sie bei uns eben auf ein
paar Tag, und darum bin ich gewesen in dem Hospital.

Und mein Weib ist gekommen jeden Nachmittag in das Hospital
mich zu besuchen, in der Art namlich ist sie sehr lieb und
sorglich, und bringt mir auch schone Blumen und was ich so
brauch, mein Aftershave und ein Biurstchen fir mein
Zahnersatz, und dann, wie ich ihr erzahl dafs der Professor
schon nach dem Ultraschall was gesagt hat von
Bauchspeicheldrise und dafd vielleicht was nicht stimmen
mocht mit der meinigen, sagt sie sofort, sie hatt mich ja immer
gewarnt vor meiner Bauchspeicheldrise und hatt gleich
gewuifdt dafd was nicht stimmen moécht damit, aber ich hétt ja
nicht gehort auf sie und hatt nicht getrunken die zweieinhalb
Liter Flussigkeiten, Tee oder Mineralwasser oder Saft, welche
ich mufst trinken am Tage zusatzlich im Alter sonst trocken ich
aus und krieg eine Komplikation mit der Bauchspeicheldruse
und dazu noch eine Insuffizienz von der Niere und sterb ihr
weg, und wer wird dran schuld sein?

Nu, wer, sag ich — und ich spur wie ich ganz klein werd und
ganz hafdlich, und duck mich in mein Hospitalbett mit meinem
SchuldbewufStsein, und mein Weib stellt die schonen Blumen
welche sie gebracht hat in eine Vase ganz lieb und sorglich; und
ich sag, wenn ich ihr wegsterb, sag ich, werd ich reden mit den
Engeln oben und werd ihnen sagen dafs ich selber schuld bin
wenn ich ihnen zur Last fall vor meiner Zeit, und dafs mein
Weib war gleichfalls ein Engel wie die da oben in fast jeder
Hinsicht, und mein Weib sagt, du wirst reden mit den Engeln?
Woher weifst du, du wirst haben eine solche Gelegenheit,



