


Zum Buch:

Ost-Berlin 1953. Die DDR besteht seit vier Jahren. Martin Witte,
Gewerkschaftsführer des größten Industriebetriebs der Stadt, ist überzeugter

Kommunist, doch als die Partei eine Normerhöhung von zehn Prozent
einfordert, äußert er seine Bedenken. Witte wird suspendiert, doch die

Arbeiterschaft stellt sich nun auch gegen die Parteilinie. Versuche, den Protest
einzudämmen, scheitern, und die Belegschaft strömt auf die Straßen – wo

russische Panzer auf sie warten ... Anhand von zeitgenössischen Dokumenten
erzählt Heym die Geschehnisse um den 17. Juni 1953. Ein packender Roman,

der als eines der bekanntesten Werke des großen Schriftstellers gilt.
Stefan Heym großer Zeitroman über den Arbeiteraufstand in der DDR, dessen

Jahrestag in der BRD bis zur Wende der »Tag der deutschen Einheit« wurde, bei
C. Bertelsmann erstmals erschienen 1974, nun auch Teil der digitalen

Werkausgabe.

»Ein aufregendes, wichtiges und unbequemes Buch.«
Süddeutsche Zeitung

»Heym war die bekannteste Unperson der DDR.« 
B.Z.

Zum Autor:

Stefan Heym, 1913 in Chemnitz geboren, emigrierte, als Hitler an die Macht
kam. In seiner Exilheimat New York schrieb er seine ersten Romane. In der

McCarthy-Ära kehrte er nach Europa zurück und fand 1952 Zuflucht, aber auch
neue Schwierigkeiten in der DDR. Als Romancier und streitbarer Publizist

wurde er vielfach ausgezeichnet und international bekannt. Er gilt als
Symbolfigur des aufrechten Gangs und ist einer der maßgeblichen Autoren der

deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts. Er starb 2001 in Israel.

Besuchen Sie uns auf www.cbertelsmann.de und Facebook.

http://www.cbertelsmann.de/


Stefan Heym

5 Tage im Juni
Roman



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische
Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser

Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung,
Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in

elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche
Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen
wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen,

sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung
verweisen.

E-Book-Ausgabe 2021
Copyright © 1974 by Inge Heym

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 1974 by C. Bertelsmann Verlag in
der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, München

Copyright © dieser Ausgabe 2021 by C. Bertelsmann Verlag, München,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Umschlagkonzeption und -gestaltung: Hafen Werbeagentur, Hamburg

Umschlagmotiv: © Hafen Werbeagentur, Hamburg
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling

ISBN 978-3-641-27834-2
V002

www.cbertelsmann.de

http://www.cbertelsmann.de/


Aus dem Statut der Sozialistischen Einheitspartei
Deutschlands, angenommen auf deren IV. Parteitag im April
1954, Unterabschnitt »Die Parteimitglieder, ihre Pflichten

und Rechte«, Absatz 2 (h)

Das Parteimitglied ist verpflichtet: …  die Selbstkritik und Kritik von unten zu
entwickeln, furchtlos Mängel in der Arbeit aufzudecken und sich für ihre
Beseitigung einzusetzen; gegen Schönfärberei und die Neigung, sich an
Erfolgen in der Arbeit zu berauschen, gegen jeden Versuch, die Kritik zu
unterdrücken und sie durch Beschönigung und Lobhudelei zu ersetzen,
anzukämpfen  …



Vorspiel



Sonnabend, 13. Juni 1953

14.00 Uhr
sagte Banggartz: »Entweder du hältst dich an die
Parteibeschlüsse, Genosse Witte, oder du ziehst die
Konsequenzen. So einfach ist das.«

Witte hatte Verständnis für seinen Parteisekretär. Banggartz
glaubte an das, was er sagte; nur war das, was Banggartz sagte,
zu oft das, was er zu glauben wünschte.

»Tut mir leid, Genosse Banggartz«, erwiderte er, »aber für
mich ist es nicht so einfach.«

Banggartz zog ein paar Blätter aus seiner Mappe. Witte
erkannte den Bericht, den er selber geschrieben und an den
Genossen Dreesen gesandt hatte. Daß der Bericht in irgendeiner
Form auf Banggartz’ Tisch landen dürfte, hätte er eigentlich
voraussehen können. Und daß zusammen mit der Frage: Bitte,
was sagst du dazu? die Anweisung an Banggartz ergehen
würde: Kläre die Angelegenheit.

Dr.  Rottluff schaltete sich ein. »Natürlich kann jede Frage
Anlaß zu Meinungsverschiedenheiten geben. Auch die der
Normerhöhungen.« Er säuberte seine Brille und schob sie
zurück unter die dünnen grauen Augenbrauen. »Wir alle
kennen doch die Schwierigkeiten. Es macht mir kein
Vergnügen, sagen zu müssen, daß wir kaum die Kosten decken.
Da hätten die früheren Eigentümer ganz andere Maßnahmen
ergriffen. Wir müssen die Arbeitsproduktivität steigern. Nicht
nur hier bei VEB Merkur. Überall.«

»Selbstverständlich«, nickte Witte.



Er brauchte nicht überzeugt zu werden, auch nicht von
Dr. Rottluff, der sich, was ihm anzurechnen war, nach 1945 zu
den neuen Eigentümern, den Arbeitern, bekannt hatte und nun
Werkleiter war.

»Die zehn Prozent Normerhöhung lassen sich verkraften«,
sagte Dr.  Rottluff. »Es gibt Leute bei uns, die schaffen
hundertfünfzig, hundertsechzig Prozent ihrer Norm.«

»Und es gibt andere«, sagte Witte.
»Das Ganze ist eine Frage der politischen und ideologischen

Erziehung.« Banggartz hob die Stimme. »Wir, die Partei, sind
die Triebkraft, der Vortrupp der Massen. Willst du, daß wir
hinterherhinken, es uns leichtmachen, Auseinandersetzungen
vermeiden?«

»Ich will«, erwiderte Witte, »daß wir differenzieren zwischen
denen, die ihre Norm erhöhen können, und denen, die es nicht
können, weil die Voraussetzungen dafür nicht vorhanden sind.
Ich will, daß wir nicht anordnen, sondern überzeugen. Ich will,
daß wir zumindest die einflußreichsten Arbeiter im Betrieb für
die Sache gewinnen, statt alle gegen uns aufzubringen.«

»Du hältst die Weisungen von Partei und Regierung also für
falsch?«

»Ein Hennecke, der unter ganz speziellen Bedingungen das
Drei- oder Vierfache seiner Norm erfüllt, macht noch keinen
Frühling. Vielleicht überschätzen wir den Bewußtseinsstand
der Arbeiter.«

»Ich habe dir eine konkrete Frage gestellt, Genosse Witte.
Wie stehst du dazu, und wo stehst du?«

Die Worte hingen in der stickigen Luft.
Witte sagte: »Wenn du dich erinnern möchtest – vor wenigen

Tagen erst haben Partei und Regierung eine ganze Anzahl von
Maßnahmen für überspitzt erklärt und zurückgenommen und
einen neuen Kurs verkündet.«



»Und jetzt willst du auf der ganzen Linie zum Rückzug
blasen, ja?« Banggartz lehnte sich herausfordernd über den
Schreibtisch. »Von einer Rücknahme der Normerhöhungen war
nirgendwo die Rede.«

»Rückzug  … Ich sage euch, diese Normerhöhung läßt sich
nicht auf dem Verwaltungsweg machen. Das führt zum
Rückzug, wenn nicht sogar zu einer Niederlage.«

»Zur Niederlage führen deine ewigen Zweifel. Zur Niederlage
führt, wenn einer zurückweicht, wo die Partei Härte von ihm
verlangt.«

Witte stand auf. Durch das offene Fenster hindurch sah er
die schmutzgraue Mauer der gegenüberliegenden Werkhalle,
von der der Putz abbröckelte. Unten auf der Werkstraße
lachten Arbeiterinnen. Sein ganzes Leben lang hatte die Partei
Härte von ihm verlangt. Und er war hart gewesen, sich, seiner
Frau, allen gegenüber. Er war auch jetzt hart: wie leicht wäre
es, sich mit einem kleinen Kompromiß seine Ruhe zu
verschaffen.

»Du bist doch selber in die Werkhallen gegangen«  –
Dr.  Rottluff mühte sich wirklich  – »zu den Arbeitern und hast
ihre Selbstverpflichtungen zurückgebracht, sehr schöne
darunter, mit mehr noch als zehn Prozent Normerhöhung!«

»Ich habe auf die Leute eingeredet wie auf störrische Esel«,
sagte Witte vom Fenster her, »bis sie unterschrieben haben,
schon um mich loszuwerden. Dabei ist mir klar geworden, daß
es so nicht geht. Ich habe darüber in der Parteileitung
gesprochen. Und dann habe ich meinen Bericht geschrieben.«

Banggartz erregte sich. »Dein Bericht gibt ein völlig falsches
Bild, von unserer Parteiarbeit, von den Kollegen im Betrieb, im
Grunde von unserer Arbeiterklasse überhaupt. Und wer ihn
liest, der merkt, was du eigentlich willst: die Mängel deiner
politischen Arbeit verdecken.«



»Mein Bericht schildert die Lage, wie sie ist, weiter nichts.«
»Wem nützt du denn, Genosse Witte? Ein Mann mit deiner

Bildung und deiner Parteierfahrung! Du hast dir doch schon
genug Schwierigkeiten gemacht in der Vergangenheit.«

»Du kennst meine Kaderakte besser als ich.«
Banggartz verzog keine Miene.
»Dann wirst du auch wissen, Genosse Banggartz, daß ich

nicht in der Partei bin, um Karriere zu machen.«
Dr. Rottluff musterte einen Riß im Fußbodenbelag.
»Ich frage dich«, sagte Banggartz heiser, »wirst du die

Normerhöhung unsern Arbeitern gegenüber vertreten oder
nicht?«

Witte spürte den plötzlichen Schmerz in der Hüfte, der sich
einstellte, wenn etwas an seinen Nerven zerrte: die Frage hatte
ihn schon beschäftigt, bevor er dem Genossen Dreesen seinen
Bericht übergab.

»Nun?«
Witte ging langsam zu Banggartz’ Schreibtisch zurück. »Die

Normen müssen erhöht werden, Genosse Banggartz. Normen
sind erhöht worden, seit der erste Neuerer unter den
Höhlenmenschen einen Stein an ein Stockende band und sich
das erste Werkzeug schuf.«

»Dein Höhlenmensch kann mir gestohlen bleiben!«
Banggartz zügelte sich. »Mir genügt, was das Politbüro
beschließt. Aber ich bin dir dankbar, daß du uns endlich
zustimmst und –«

»Nur können die Normen nicht zu dieser Zeit und nicht auf
die jetzt vorgesehene Weise erhöht werden.«

Banggartz’ Stirnader trat hervor. »Eigentlich hatte ich vor,
dich zu bitten, morgen auf dem Betriebsausflug die Rede zu
halten und dabei die Notwendigkeit der Normerhöhung zu
betonen. Aber das wird wohl nun nicht möglich sein.«



»Kaum«, sagte Witte.
»Der Vorsitzende der Betriebsgewerkschaftsleitung, der sich

gegen die Parteibeschlüsse stellt: vielleicht solltest du dir
überlegen, Genosse Witte, ob du noch der Mann für deine
Funktion bist.«

»In meiner Funktion kann ich verhindern helfen, daß die
Fehler in der Normfrage zu schlimmen Folgen im Betrieb
führen.«

»Ob du in deiner Funktion bleibst, entscheidest nicht du.«
»Das entscheidet die Partei«, bestätigte Witte. »Und die

Gewerkschaft.«
Banggartz lächelte. »Machst du dir etwa Illusionen, wie diese

Entscheidungen ausfallen werden?«
Witte blickte ihn an. »Die Partei besteht nicht nur aus

Wilhelm Banggartz.«
»Muß denn das sein?« sagte Dr. Rottluff gequält. »Können wir

uns nicht einigen?«
Witte erhob sich. »Darf ich dich bitten, Genosse Banggartz,

mir meinen Bericht zurückzugeben?«
»Den muß ich behalten.« Banggartz legte die Blätter in sein

Schubfach. »Den werden wir noch brauchen.«



Aus dem Beschluß des Ministerrates der Deutschen
Demokratischen Republik vom 28. Mai 1953 über die

Erhöhung der Arbeitsnormen

Der von der II. Parteikonferenz der Sozialistischen Einheitspartei gefaßte und
von der gesamten werktätigen Bevölkerung begrüßte Beschluß zur Schaffung
der Grundlagen für den Aufbau des Sozialismus in der Deutschen
Demokratischen Republik erfordert die Stärkung der sozialistischen
Industrie  … Ein großer Teil der Arbeiterschaft hat erkannt, daß die
gegenwärtigen Normen größtenteils den Fortschritt hemmen. In vielen
Betrieben sind deshalb die Arbeiter dazu übergegangen, ihre Normen freiwillig
zu erhöhen  … Die Regierung der Deutschen Demokratischen Republik kommt
gleichzeitig dem Wunsche der Arbeiter, die Normen generell zu überprüfen
und zu erhöhen, nach  … Die Regierung der Deutschen Demokratischen
Republik hält dazu für erforderlich, daß die Minister, Staatssekretäre sowie
Werkleiter alle erforderlichen Maßnahmen zur Überprüfung der
Arbeitsnormen durchführen. Das Ziel dieser Maßnahmen ist, die
Arbeitsnormen mit den Erfordernissen der Steigerung der Arbeitsproduktivität
und der Senkung der Selbstkosten in Übereinstimmung zu bringen und
zunächst eine Erhöhung der für die Produktion entscheidenden Arbeitsnormen
um mindestens 10% bis zum 30.  Juni 1953 sicherzustellen  … Die zuständigen
Ministerien und Staatssekretariate haben für jeden Betrieb Kennziffern für die
Erhöhung der Arbeitsnormen festzulegen  … Die neuen erhöhten
Arbeitsnormen sind entsprechend den Ergebnissen der Überprüfung der
Arbeitsnormen so festzusetzen, daß in jedem Betrieb die festgelegten
Kennziffern mindestens erreicht werden  … Alle erhöhten Arbeitsnormen sind
durch den Werkdirektor unterschriftlich zu bestätigen, vor ihrer Einführung
bekanntzugeben und für alle Arbeiter verbindlich zu erklären  …

Aus dem Kommuniqué des Politbüros des Zentralkomitees
der SED vom 9. Juni 1953



Das Politbüro des Zentralkomitees der SED hat in seiner Sitzung vom 9.  Juni
1953 beschlossen, der Regierung der Deutschen Demokratischen Republik die
Durchführung einer Reihe von Maßnahmen zu empfehlen  … Das Politbüro des
ZK der SED ging davon aus, daß seitens der SED und der Regierung der DDR in
der Vergangenheit eine Reihe von Fehlern begangen wurden, die ihren
Ausdruck in Verordnungen und Anordnungen gefunden haben, wie z.  B. der
Verordnung über die Neuregelung der Lebensmittelkartenversorgung, über
die Übernahme devastierter landwirtschaftlicher Betriebe, in
außerordentlichen Maßnahmen der Erfassung, in verschärften Methoden der
Steuererhebung usw. Die Interessen solcher Bevölkerungsteile wie der
Einzelbauern, der Einzelhändler, der Handwerker, der Intelligenz wurden
vernachlässigt  …

Aus dem Kommuniqué über die Sitzung des Ministerrats der
DDR vom 11.  Juni 1953

Der Ministerrat hat in seiner Sitzung vom 11.  Juni 1953 eine Anzahl von
Maßnahmen beschlossen, durch welche die auf den verschiedensten Gebieten
begangenen Fehler der Regierung und der staatlichen Verwaltungsorgane
korrigiert werden  …



Ereignisse



1 
Sonnabend, 13. Juni 1953

19.00 Uhr
lag Witte auf seinem Bett, halbnackt, das Kissen zerknüllt von
seinen ruhelosen Kopfbewegungen. Der Wind, der gegen Abend
aufgekommen war, hatte keine Abkühlung gebracht. Der Wind
trug den Staub von den Ruinen an der Straße durch das offene
Fenster herein, dazu die Straßengeräusche  – ein
Wochenendsäufer, der aus einer Kneipe grölte, ein paar
Weiber, die von Balkon zu Balkon schnatterten.

Möglich, daß er ein Verfahren bekam. Aus Banggartz’
Andeutungen sprach schon die Anklage: Mißachtung von
Parteibeschlüssen, Verstoß gegen die Parteidisziplin, Mangel an
Vertrauen zur Parteiführung. Und dann würde alles wieder
aufgebrüht werden  – der leidige Fall Kasischke, der zu einem
Fall Witte hochgespielt worden war; seine Bekanntschaft mit
Genossen, die aus schwer ersichtlichen Gründen in Verruf
geraten waren; bis zurück in die Zeit noch vor Hitler, ins Jahr
1932, wo er sich, seine Jugendsünde, geweigert hatte, Seite an
Seite mit den Faschisten Streikposten zu beziehen gegen die
sozialdemokratischen Verkehrsarbeiter. Nein, das würden sie
wohl doch übergehen; der Verkehrsstreik war inzwischen
stillschweigend als Fehler anerkannt worden.

Er entschloß sich aufzustehen. Ein sehr müdes Gesicht,
Schatten unter den Augen, starrte ihm aus dem Spiegel
entgegen. Die Stunden, die er wach gelegen, hatten einen



stumpfen Schmerz im Kopf hinterlassen; er preßte die
Fingerspitzen gegen den Schädel; dann strich er sich durch das
Haar, das an den Schläfen schon grau wurde. Einundvierzig
erst, dachte er; aber da waren Jahre gewesen, die für zehn
zählten.

Er rasierte sich, obwohl er keine Pläne für den Abend hatte.
Die Wand zum Nebenzimmer war dünn; dort wurde ein
Kommodenfach aufgezogen und wieder zugeschoben. Er hörte
die Schritte der jungen Frau. Anna hieß sie und war die
Schwiegertochter der Frau Hofer, bei der er zur Untermiete
wohnte. Manchmal, heute zum Beispiel, war es ihm tröstlich,
daß ein anderes menschliches Wesen in der Nähe existierte  –
hustete oder gähnte oder einen Pantoffel zu Boden fallen ließ.

Natürlich konnte er sich aufmachen und zu Greta gehen.
Greta würde überrascht sein, sehr zurückhaltend, würde ihn
aber auffordern einzutreten, in die Wohnung, wo es nach Essen
roch und nach frischer Wäsche. Die Kinder würden sich freuen,
besonders die Kleine, Claudia, die so nach Zärtlichkeit
hungerte; der Junge zeigte seine Gefühle weniger, aber auch
der hing schon, mehr als gut war, an ihm; arme Kerlchen,
beide, der Vater vermißt irgendwo bei Witebsk und die Mutter
auf Arbeit bei VEB Merkur. Man würde vom Betrieb sprechen,
von den Dingen des täglichen Lebens, vielleicht auch von der
Partei, und das Persönliche sorgfältig vermeiden. Greta hatte
nie Ansprüche gestellt, nie von einer gemeinsamen Zukunft
gesprochen; dennoch wuchs ihm die Sache über den Kopf;
plötzlich war da eine Verantwortung: eine gute Frau und
Genossin, warmherzig und verständnisvoll, sie verdiente einen
guten Mann.

Witte wusch sich die Reste des Rasierschaums vom Gesicht.
Einmal, die Aussprache hatte schon stattgefunden, sagte sie
ihm: Teil doch wenigstens deine Sorgen mit mir. Aber wie viele



Erklärungen würden nötig sein, ihr begreiflich zu machen, was
da zwischen ihm und Banggartz stand. Und warum in Gretas so
kürzlich erst ausgerichtete politische Welt neue Unsicherheit
bringen? Außerdem würde er sie ja auf dem Betriebsausflug
morgen sehen; sehen müssen.

Der Alkohol prickelte auf der Gesichtshaut. Die Hosen
müßten mal gebügelt werden, dachte er. Auf dem Weg zur
Küche, sich seinen Tee zu brühen, wäre er fast mit der jungen
Frau zusammengestoßen. »Entschuldigen Sie«, sagte er. Er
wußte nicht, sollte er an ihr vorbeigehen oder noch ein paar
Worte mit ihr sprechen  – da lebt man Wand an Wand mit
Menschen und redet kaum je mit ihnen, vielleicht war es nicht
richtig.

Sie lachte: ein angenehmes Lachen. »Die Birne im Korridor
ist kaputt«, sagte sie, »meine Schwiegermutter spart überall.«
Was ihm in Erinnerung rief, daß sie verheiratet war; allerdings
hatte er den Mann noch nie zu Gesicht bekommen.

Seine Augen hatten sich dem Halbdunkel angepaßt. Er
konnte erkennen, daß sie die Teedose in seiner Hand und den
Teller mit Butter und Brot und Wurst betrachtete.

»Mein Abendbrot«, erläuterte er.
Sie öffnete ihm die Küchentür. Er ging zum Herd und setzte

Wasser auf. Sie blieb in der Tür stehen, unschlüssig.
»Haben Sie schon gegessen?« fragte er.
Sie nickte.
»Kann ich Sie zu einer Tasse Tee einladen?«
Sie trat in die Küche. »Soll ich Ihnen nicht helfen?«
»Großer Gott, nein, danke schön.« Er sah die Härchen, die

sich an ihrem Nackenansatz kräuselten. »Ich habe sieben Jahre
allein gelebt und habe gelernt, wie man Wasser kocht.«

Er holte Geschirr aus dem Küchenschrank, deckte den Tisch
für sie beide, sprach vom Wetter, von einem Konzert, das er



besucht hatte, leider habe er zu wenig Zeit für derlei Dinge,
liebte sie auch Musik, ja, welche, moderne, klassische, und
Theater? – was man so redet, bis der Tee gezogen hat.

Dann goß er ein. »Stark genug?«
Sie kostete, nickte.
Vom Wohnzimmer her die nörgelnde Stimme der Witwe

Hofer: »Anna – was treibst du da in der Küche?«
Ihr Lächeln erstarb. »Ich trinke Tee.«
Die Witwe kam hereingeschlurft, verquollenes Gesicht,

papierne Lockenwickler.
»Guten Abend, Frau Hofer«, grüßte Witte.
»Guten Abend«, erwiderte die Witwe. Und zu der jungen

Frau: »Ich dachte, du wolltest spazierengehen!«
»Ich habe mir erlaubt, Ihre Schwiegertochter zum Tee zu

bitten«, erklärte Witte.
Die Witwe warf ihm einen scheelen Blick zu. »Sie kriegt bei

mir genug zu essen.«
»Ich arbeite, und ich zahle für mein Essen!« Anna war

aufgesprungen.
»Das nennst du Arbeit, was du da in deinem HO-Laden

machst?« Die Witwe wandte sich an Witte. »Die arbeiten ja
heute nicht mehr. Früher, da war das anders.« Und wieder zu
Anna: »Aber wenn der Heinz zurückkommt, wird er dir schon
die Meinung sagen, und nicht nur zu dem Punkt!«

Sie preßte die Lippen zusammen, ein Schlußstrich, und zog
sich zurück, wobei sie etwas über Untermieter murmelte, die
einem aufgezwungen wurden; dann warf sie die Tür hinter sich
zu.

»Entschuldigen Sie«, sagte Anna. »Eine alte, unzufriedene
Frau.«

»Setzen Sie sich doch wieder.« Witte bot ihr Brot an und
Butter. »Wir wollen uns nicht den Appetit verderben lassen.«



Sie trank nur Tee.
»Wo ist Ihr Mann eigentlich?« fragte er, seine Scheibe Brot

bestreichend.
Sie zögerte. »Ich weiß es nicht.«
»Drüben?«
»Ich weiß es wirklich nicht.«
»Weiß sie?«
»Ich vermute. Aber sie sagt es mir nicht.«
»Jedenfalls vertritt sie seine Interessen.«
»Ich glaube, ich muß jetzt gehen.«
»Ich war wohl sehr ungeschickt.« Er blickte sie an. »Ich

möchte nicht den Eindruck erwecken, als mischte ich mich in
Ihre Angelegenheiten.«

Sie hatte eine Stirn, die zu hoch war für den Rest ihres
Gesichts, und viel zu große dunkelbraune Augen, und weiche
volle Lippen, und ein kleines Kinn, wohlgerundet. Sonderbare
Proportionen, dachte er, ein Gesicht, das einen nur schwer
wieder losließ.

»Schönen Dank für den Tee«, sagte sie.
»Sie haben ja nicht mal ausgetrunken.«
»Vielleicht sollte ich Ihnen doch helfen.« Sie wartete keine

Antwort ab, sondern stellte Teller und Tassen aufeinander und
trug sie zum Abwaschbecken.

Schließlich wuschen sie beide das Geschirr, trockneten es,
stellten es in den Schrank. Von dem dumpfen Druck in seinem
Kopf war nichts geblieben, nur war ihm die Zunge auf einmal
wie ausgetrocknet, und er befürchtete, seine Stimme könnte
heiser klingen.

»Und was jetzt«, sagte er, tatsächlich heiser, »nachdem wir
uns gemeinsam häuslich betätigt haben?«

Sie hängte das Geschirrtuch an den Haken.
»Wollen wir auch gemeinsam spazierengehen?«



»Eine Weile wird es wohl noch hell sein«, sagte sie.
An der Wohnungstür trafen sie sich und gingen

nebeneinander die Treppen hinunter. Er bemühte sich, sie
nicht merken zu lassen, daß ihm sein Bein wieder zu schaffen
machte. Er haßte es, mit Rücksicht behandelt zu werden,
konnte aber nicht verhindern, daß sie ihren Schritt
verlangsamte.

»Das Geländer müßte auch endlich in Ordnung gebracht
werden«, bemerkte er. »Das ganze Haus verfällt und verfault.«

»Der Krieg …«, sagte sie gleichmütig.
»Man kann nicht alles auf den Krieg schieben«, widersprach

er. »Sehr vieles liegt an uns selber!« Und dachte: was predige
ich schon wieder.

Dann war ein Hof zu überqueren, vorbei an den
Teppichstangen und den Aschkästen, aus denen es roch. Ein
Torweg führte unter den Resten des Vorderhauses hindurch;
auf den Trümmern wuchsen Sträucher und sogar eine junge
Birke.

Ihre Hand legte sich leicht auf seinen Ellbogen. »Ihr Bein«,
sagte sie. »Sie waren verwundet?«

Er sah den Karren vor sich, mit Steinen beladen, der sich den
ausgemergelten Händen entriß und auf ihn zugerollt kam, im
Lager Mauthausen. »Nein«, sagte er, »gebrochen. Der Knochen
ist schlecht verheilt, sagen die Ärzte.«

Nach einer Weile fragte sie: »Warum leben Sie so allein?«
»Meine Frau ist gestorben«, sagte er, schroffer als

beabsichtigt. Greta erwähnte er nicht.
»Waren Sie lange verheiratet?«
»Wenn Sie meinen: habe ich lange mit ihr gelebt? – nein. Das

hat der Hitler verhindert. Und dann, als wir wieder zusammen
waren und als das Leben endlich besser zu werden versprach,
da ist sie gestorben.«



Anna schwieg. Er betrachtete sie von der Seite her. Ihre
Brüste hoben sich unter der Bluse ab.

»Ich möchte lieber von Ihnen hören«, sagte er.
»Was ich da zu berichten hätte, würde Ihnen kaum gefallen.«
»Weshalb?«
»Ich vermute, Sie beurteilen die Menschen – eben anders …«
»Ach so …« Er verstand. »Das ist nun leider eine der Freuden

unseres Lebens. Zuerst dachte ich, ich würde es nicht
aushalten, immer wieder mit Menschen zu tun zu haben, die
mich gestern mit Handkuß umgebracht hätten und mich
morgen mit ebensolchem Vergnügen umbringen würden, wenn
sie nur könnten. Aber man gewöhnt sich.«

»Ich – ich gehöre nicht zu der Sorte.«
»Sie dürfen mir Ihre Hand ruhig wieder auf den Arm legen«,

sagte er. »Es ist mir nicht unangenehm.«
Sie lachte verlegen. »Aber daran geglaubt habe ich auch«,

gestand sie dann. »Es gab ja nichts anderes. Wie sollten wir’s
denn besser gewußt haben?«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«
»Nein?« Sie überlegte. »Ich befürchte, Menschen wie Sie sind

eine einzige Anklage.«
Er verzog das Gesicht. »Wahrscheinlich wäre es für den

inneren Komfort einer ganzen Anzahl von Zeitgenossen besser,
Leute wie ich wären sämtlich umgekommen. Wir sind zu
dauerhaft. Und wir sind unbequem, weil wir das Denken der
Menschen zu verändern suchen.«

»Ich habe so einen gekannt«, sagte sie lebhaft. »Er hatte eine
Auffassung von den Dingen und eine Art zu sprechen, daß man
unter seinen Einfluß geriet, selbst wenn man dagegen war.«

»Wann ist das gewesen?«
»Kurz nach Kriegsende.«
»Erzählen Sie.«



Witte war ein guter Zuhörer; die Menschen, ihre Gefühle,
ihre Reaktionen interessierten ihn.

Sie kam aus einer kleinen Stadt in Thüringen, die Tochter
kleiner Leute. Man stellte dort Spielzeug her. Die Stadt lag hoch
im Gebirge, von Wäldern umarmt; es gab dort nur diese eine
Industrie; die Einwohner arbeiteten in einem halben Dutzend
Klitschen oder daheim, und die Kinder halfen mit, sobald sie
ihre Finger richtig zu bewegen gelernt hatten. Diesen kleinen
Leuten wurde erzählt, sie wären vom Schicksal erwählt, die
Welt zu beherrschen. Viele von ihnen glaubten es auch  – der
Gedanke, daß sie etwas Besseres sein sollten, als sie waren,
machte ihnen den kleinlichen Alltag erträglicher. Und dann
kam die Niederlage.

»Wie alt waren Sie damals?« wollte er wissen.
»Siebzehn«, sagte sie, »aber man kann mit siebzehn schon

recht erwachsen sein.«
In dieser kleinen Stadt nun hatte sich ein

Wehrmachtslazarett befunden, für Rekonvaleszenten. Die
Amerikaner, die als erste die Gegend besetzten, kümmerten
sich nicht darum; als aber die Russen das Gebiet übernahmen,
übernahmen sie auch das Lazarett und befahlen den
Einwohnern, die verwundeten deutschen Soldaten in ihre
Häuser aufzunehmen, bis zur Genesung. Im Haus ihrer Eltern
wurde ein schon älterer Mann einquartiert, sehr abgemagert,
sehr blaß, aber von fiebernder Lebhaftigkeit. Ich sollte längst
hinüber sein, erklärte er allen, die es hören wollten, aber
Kommunisten sterben nicht so schnell und so leicht.

Anna hielt inne: Witte hatte vorhin Ähnliches gesagt. Dabei
glich er dem Soldaten überhaupt nicht; dieser war klein
gewesen, mit breiten Backenknochen und niedriger Stirn; nur
in der Sprechweise beider Männer lag etwas Verwandtes.



Was ich durchgemacht habe, hätte den meisten gelangt,
pflegte der Soldat zu sagen, ließ sich aber im einzelnen nicht
darüber aus. Von seinen Ansichten dagegen sprach er häufig
und offen. Es war klar, daß er sterben würde, er hustete viel,
spuckte Blut und verfiel sichtlich. Aber solange Leben in ihm
war, nahm er Anteil an seiner Umwelt und stellte den Leuten
Fragen über ihre Arbeit und wie sie sich die Zukunft
vorstellten.

»Als ich erfuhr, daß ein Kommunist in meinem Bett schlief,
heulte ich vor Wut«, sagte sie.

Sie vermied es, fuhr sie fort, mehr als das Nötigste mit dem
Mann zu sprechen. Eines Tages jedoch erlitt er direkt vor dem
Haus einen seiner Hustenanfälle. Sie half ihm die Treppe
hinauf. Als sie die Tür öffnete zu ihrem
Mansardenzimmerchen, das jetzt ihm gehörte, sah sie, daß er
nichts darin verändert hatte; nur gewisse Bilder hingen nicht
mehr an der Wand, und auf der Kommode lagen Bücher.

»Was für Bücher?« wollte Witte wissen.
»Er hat mir ein paar davon geborgt, später. Die Titel weiß ich

nicht mehr. Ich habe auch nur die Hälfte verstanden, was da
gedruckt war.«

»Und was hat er Ihnen gesagt?«
Er wisse, daß es nicht leicht wäre für sie; und hatte

hinzugefügt, noch schwerer würde es allerdings sein, hätten die
Deutschen den Krieg gewonnen. Das wollte ihr nicht
einleuchten, und sie hätte gerne mehr erfahren; aber er war
erschöpft von dem Anfall. Er sprach noch mehrmals mit ihr,
obwohl sie sich ihm zu verschließen suchte. Er stellte Fragen,
durch die er Antworten erzwang, auf die er seine nächsten
Fragen gründete. Er trieb sie in die Enge mit seiner Logik und
mit Tatsachen, die er ihrem eignen Leben und dem Leben der
Menschen in der Stadt entnahm. Es schien ihn zu reizen, die



großen Worte zu zerstören, die man ihr beigebracht hatte und
die ihr Schutz waren gegen die überall so spürbare Niederlage.

»Am Ende«, schloß sie ein wenig pathetisch, »ließ er mir
nichts, an das ich mich halten konnte.«

Witte lächelte. »Aber Sie leben doch ganz fröhlich.«
»Fröhlich?«
Sie waren in einen kleinen Park gelangt, ein Stückchen

grüner Rasen, einem Ruinenfeld entrissen, und setzten sich auf
eine Bank. Witte schloß die Augen, obwohl die im Dunst
untergehende Sonne ihn nicht mehr blendete. Durch die Worte
dieser jungen Frau, deren Nähe er spürte, hatte er wieder das
Gefühl, daß er Teil einer durch Zeit und Raum reichenden
menschlichen Kette war, wie auch der Kranke, der in das kleine
Haus in der kleinen Stadt gekommen war und bis zuletzt
versucht hatte, die Welt zu verändern.

»Am nächsten Morgen war er tot«, berichtete sie. »Es war
Winter, Eisblumen standen am Fenster, alles glitzerte. Er lag
ausgestreckt auf seinem Bett, die Hände auf der Brust gefaltet,
so als ob schon jemand dagewesen wäre, um ihn herzurichten.«
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sagte Dronke: »Na komm schon, Greta!«

Sie war nicht in Stimmung. Die bunten Kleider um sie
herum, die Sonntagsausgehanzüge der Männer, die laute
Musik, das Lachen vertieften nur das Gefühl, daß sie allein war.

»Walzer!« sagte Dronke. »Spiel nicht das Mauerblümchen.«
Sie blickte sich um nach Witte. Der saß an einem Tisch in der

Nähe des Wassers, den Kragen offen, trank Bier mit ein paar
Kollegen und deren Frauen und schien gelöst und heiter.

»Also gut«, sagte sie und ließ sich von Dronke in den Strudel
hineinziehen. Dronkes rundes gutmütiges Gesicht, das
anderthalb Kopf über ihr schwebte, legte sich in angestrengte
Falten, die breiten Schultern ruckten auf und ab, dazu stampfte
er mit dem Fuß.

»Trauerst ihm immer noch nach?« fragte er.
Sie wurde sofort reserviert. »Wir sind gute Freunde.«
»Du brauchst einen Vater für deine Kinder.« Dronke stampfte

stärker, schwenkte sie herum, daß sie gegen Karlchen Mielich
und seine Paula prallte. »Bist doch eine fesche Frau, Greta, mit
allem dran an dir, was ein Mann sich nur wünschen kann.«

Das hatte sie auch geglaubt. Und hatte sich noch dazu
bemüht, Witte geistig etwas zu bedeuten, hatte Kurse besucht,
Bücher gelesen, sich eingeprägt, was er zu den komplizierten
Fragen der Weltpolitik und der gesellschaftlichen Entwicklung



zu sagen hatte. Bis sie eines Tages das Bild seiner verstorbenen
Frau fand, das er in seiner Brieftasche trug, und erschrak: so
also mußte man sein, um seinem Wesen zu entsprechen. Ruth
war eine zierliche Frau gewesen, mit klugen, etwas traurigen
Augen – Lehrerin von Beruf, hatte er auf Fragen hin berichtet,
aber die Nazis verboten ihr das, erstens, weil sie Halbjüdin war,
und zweitens wegen ihrer Politik.

»Roeder zum Beispiel«, sagte Dronke. »Der liebt dich.«
Laß uns Freunde bleiben, Greta, hatte er gesagt. Ich achte

dich sehr, Greta, du bist ein guter Mensch, aber das ist nicht
genug, fürs Leben. Da können wir beide nichts dafür, wir
haben’s schließlich versucht. Und besser jetzt Schluß als in ein
paar Monaten, schon wegen der Kinder  … Die Musik dröhnte
im Ohr, aber sie hörte den Ton noch immer, in dem er
gesprochen hatte, ruhig, freundschaftlich, bedauernd.

»Die rechte Seite vom Gesicht«, sagte Dronke, »nun gut, das
ist der Krieg. Aber von links! Ich wünschte, ich sähe halb so gut
aus wie Roeder von links.«

Das Orchester endete mit einem letzten Aufquietschen der
Trompete. Dronke stand schwer atmend still. Greta lachte:
»Warum willst du mich verkuppeln? Was ich brauch, verschaff
ich mir schon.«

Sie fühlte sich aber nicht so selbstsicher, als sie zwischen den
Biertrinkern und Wurstessern an ihren Tischen hinabging zum
Seeufer. Vertäut an der Landebrücke lagen die beiden weißen
Dampfer, die Titania und die Urania, und dahinter die
glitzernde Fläche, über die sie gekommen waren: Arbeiter an
einem friedlichen Sommersonntag.

Sie gab sich einen Ruck und wandte sich dem Tisch zu, an
dem Witte saß. Der rückte zur Seite, lud sie zum Sitzen ein,
schob ihr ein Glas Bier zu. Jemand verteilte Papiermützen;
Greta erhielt einen Admiralshut, der ihr aufs Ohr rutschte.



»Stimmt etwas nicht?« fragte sie ihn. »Ich höre, Banggartz
soll heute sprechen. Warum nicht du?«

»Arbeitsteilung«, sagte Witte. »Ich gebe die Bons aus fürs
Essen, und er hält die Rede.«

Der alte Schreyer von der Reparaturwerkstatt wieherte;
Roeder verzog die linke Gesichtshälfte. Plötzlich stellte sich
auch Kallmann ein, bieder, rosig von der Sonne, und prostete,
daß alle es hörten: »Unser Witte, das ist doch ein Mann, ein
richtiger!«

Witte stellte sein Glas hin. »Woher die plötzliche
Erkenntnis?«

»Nur so«, sagte Kallmann, »nur so  …« Und entfernte sich
wieder.

Dr. Rottluff trat an den Tisch, schüttelte Witte betont kollegial
die Hand, begrüßte alle, stellte seine Frau vor. Zwei Stühle
wurden gebracht. Man parlierte, über das Wetter, über die
Fahrt, und daß man doch sehr gedrängt gesessen hätte, aber
besser eng und gemütlich. Frau Rottluff trug ein geblümtes
Kleid und weiße Sommerhandschuhe.

Ein Tusch.
»Kollegen und Kolleginnen!« Das war Leonhard Lehnert,

Vorsitzender der Abteilungsgewerkschaftsleitung von Halle
sieben.

Pappkartons wurden herbeigeschleppt. Wieder setzte die
Trompete zum Tusch an.

Lehnert nahm die Papiermütze vom Kopf und strich sich
über das silbergraue Haar. »Kollegen und Kolleginnen! Ich
begrüße euch im Namen der Betriebsleitung von VEB Merkur
und der Partei- und Gewerkschaftsorganisation zu unserm
alljährlichen Sommerfest mit Dampferausflug …«

Witte schien die Blicke, die sich auf ihn richteten, nicht zu
bemerken.



»…  und wünsche euch allen viel Vergnügen bei Speis und
Trank und Tanz und Gesang.«

Greta suchte Wittes Hand und drückte sie impulsiv.
»Und jetzt«, verkündete Lehnert, »bevor wir uns dem

Unterhaltungsteil zuwenden, ein paar Überraschungen!«
Die Kartons wurden geöffnet; zum Vorschein kamen

aufblasbare Ballons, Papptrompeten, hölzerne Klappern, ein
ganzes Sortiment von Scherzartikeln. Witte sah schwarz, was
Banggartz’ Rede betraf. Banggartz kam vom Buffet her, im
dunklen Anzug, einen Zettel in der Hand, offensichtlich sein
Konzept. Die Verteilung dauerte. Lehnert trat zu Banggartz; sie
verhandelten flüsternd; schließlich zuckte Banggartz die
Achseln und sah sich nach einem Platz um, wo er sich hinsetzen
könnte. Sein Blick fiel auf Dr. Rottluff; doch dann bemerkte er
Witte, wandte sich ab und nahm Zuflucht bei der Jugend, die,
im Blauhemd, soeben heranzog, um unter Panowskys Leitung
das Sommerfest durch gesangliche Darbietungen zu
verschönern. Zusammen mit den jungen Leuten kehrte
Banggartz zurück zur Tanzfläche, trug selbst ein paar Stühle
beiseite, sah beifällig zu, wie die Sänger je nach Stimmhöhe
Aufstellung nahmen, und ermutigte Panowsky durch einen
Schlag auf die Schulter.

Witte war jede Art von organisiertem Singen zuwider; auch
kannte er die Lieder aus einer Zeit, wo sie einen anderen
Symbolwert hatten und anders wirkten. Dr.  Rottluff
applaudierte laut; seine Frau entnahm ihrer Handtasche ein
Tüchlein und betupfte sich damit die Oberlippe.

»Also ich«, sagte der große Klaus, »liebe Gesang. Aber ich
liebe Gesang, der dem Menschen ans Herz greift.«

»Gesang«, kam das Echo von seinem Namensvetter, dem
kleinen Klaus, »ist eine Sache, Politik eine andere. Jedes an
seinem Platz.«



»Es gibt kein unpolitisches Lied«, sagte Witte.
Frau Rottluff lächelte fein. »Eine Mutter, die ihr Kind in den

Schlaf singt – was ist daran politisch?«
»Die Bombe, die auf Mutter und Kind fällt«, sagte Greta.

»Oder auf ihren Mann.«
»Ja so –«, sagte Frau Rottluff, »natürlich.«
Vom Nachbartisch her rief Karlchen Mielich: »Ich weiß ein

Lied, da ist garantiert nichts Politisches dran« – und intonierte,
Paula Priest um die Hüfte greifend:

»Bier her, Bier her!
Oder ich fall um …«
Zischen und Ruhe-Rufen halfen nicht lange. Witte litt für

Panowsky, der sich da abmühte mit seinen Sängern; er selber
hatte Panowsky dazu gewonnen, in der Jugendorganisation zu
arbeiten. Panowsky war im zweiten Teil seines Programms von
den alten Kampfliedern zu neuen übergegangen, gedichtet und
komponiert von namhaften Künstlern der Republik. Allmählich
ertrank der Chorgesang in Gesprächen und Gelächter.

Witte hoffte, Banggartz werde danach auf seine Rede
verzichten. Banggartz war nicht zu sehen. Dr. Rottluff und seine
Frau verabschiedeten sich: er wolle sich noch umtun; eine
solche Gelegenheit, menschliche Kontakte zu pflegen, biete sich
nur selten. Auch Witte empfand die innere Unruhe, die
Dr.  Rottluff forttrieb; dabei war er noch nie von so vielen so
herzlich begrüßt worden wie heute, sogar von Leuten, an deren
freundschaftlichen Gefühlen zu zweifeln er Gründe hatte. So
ließ er denn Greta in der Gesellschaft Roeders und der andern
am Tisch zurück und ging gleichfalls.

Dronke winkte ihm, lud ihn zu sich. Dronke war echt, alle
zweihundert Pfund, davon das meiste Muskel und enorme
Knochen. Dronke gegenüber saß Kallmann, griente freundlich
und sagte lauter als notwendig zu seiner Frau: »Kuck mal, Dora,



da ist der Kollege Witte, von dem ich dir erzählt hab, ja, wenn
sie alle so wären wie der.« Witte wußte, Kallmann genoß
Ansehen unter den Arbeitern, ein zuverlässiger Kollege, im
Betrieb seit zwanzig Jahren, gute Zeiten und schlechte.

Witte setzte sich auf den freien Stuhl neben Frau Kallmann.
Dronke, mit großer Armbewegung, rief der Kellnerin zu:

»Bier und einen Klaren, für die ganze Runde!«
»Sieh mal einer den Dronke« – eine Stimme vom Tischende

her, beinahe krähend – »hast wohl überflüssiges Geld, auch bei
den neuen Normen noch?«

Das war doch der Wiesener, dachte Witte,
Maschinenschlosser, früher hatte er mal eine Werkstatt
besessen, irgendwo im Polnischen.

»Wiesener«, sagte Dronke, »ich werde immer genug
verdienen, um meinen Freunden eine Runde zu spendieren.«

»Das kommt, weil er in der Partei ist«, sagte einer, der hieß
Csisek.

»Wieso?« wollte Witte wissen. »Wird er deshalb besser
bezahlt?«

»Das nicht«, gab Csisek zu. »Aber es hilft eben doch.«
»Keine Politik!« mahnte Kallmann. »Heute ist Sonntag und

außerdem Sommerfest.«
»Und was meinst du dazu, Kollege?«
Das war an den Mann schräg gegenüber gerichtet, der ihn

amüsiert, aber auch abwägend beobachtet hatte. Gadebusch,
Fred, erinnerte sich Witte; ein stiller Mensch, sorgfältig und
korrekt, hieß es; Junggeselle.

»Ich?« sagte Gadebusch. »Was soll ich dazu meinen?«
Aber Csisek hatte nun das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen.

»Immer muß man sein Wort auf die Goldwaage legen«, klagte
er. »Hab ich was dagegen, wenn einer in der Partei ist? Für


